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Macedonio Fernandez: la risa
y el pensamiento

” Monica Bueno?

CELEHIS-UNMdP

¢De qué lado duerme usted, lector? Usted me contestarda: —Antes dormia de
espaldas, pero ahora... —iCémo “ahora”? (Ya se duerme usted en mi primera
pégina? Déjeme hablar... —¢Cémo “déjeme hablar”: jya quiere ser usted autor! (...)

Mi altura no es mala; depende del uso. Por debajo empieza al mismo tiempo con
la de Firpo; por arriba deja suficiente espacio hasta el cielo pero es muy mala para
erguirme bajo un postigo de ventana aunque un momento antes me ha servido
bien para atarme los cordones.

Macedonio Fernandez

Los lectores de Macedonio sabemos que su 1dgica reside justamente en la impo-
sibilidad como dispositivo, en la brecha de lo que no es. Desembarazarse de los
imposibles ha sido su postulado primero. En una carta a Borges, Macedonio sefiala
su objetivo de anular la imposibilidad como forma del pensamiento. Esta estrategia
serd el fundamento de toda su literatura. Asi escribe durante toda su vida una novela
que trabaja contra el presupuesto del género porque los personajes deambulan por
los infinitos prélogos que retrasan un comienzo narrativo que ya esta en marcha
subrepticiamente, con lo que anula la figura de autor contraponiendo multiples
autobiografias que se superponen, se contradicen como un caleidoscopio infinito.
Propone su “Belarte” en contra de todo realismo y concluye que el humor es una
forma perfecta para el pensamiento porque descoloca al yo y permite el “susto de
la inexistencia”. Macedonio es un inventor y, como tal, en sus ficciones todo lo que
no es puede ser.

Para Macedonio Fernandez el humor es un dispositivo fundamental que permite
compartir la experiencia de la no-existencia. Atraviesa cada una de las estrategias
que Macedonio disefia para socavar el sistema de creencias y el funcionamiento de
las instituciones.

1 Esta ponencia se presenté en las | Jornadas: Artes y Humor. Estéticas plurales y liminales, organizadas
por el Instituto de Artes del Espectaculo “Raul H. Castagnino”, el Instituto de Literatura Argentina
“Ricardo Rojas” y el Instituto de Teoria e Historia del Arte “Julio E. Payr6”, Buenos Aires, noviembre
de 2018.
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Seglin nuestro autor existen dos tipos de humor: el Realista y el Conceptual. El pri-
mero debe desecharse porque se efectiia en la copia; el segundo forma parte de la
Belarte Conciencial (“obra de la conciencia que se propone la conmocién del ser de
la conciencia~). La Humoristica Conceptual o Ilégica del Arte provoca la “nada inte-
lectual», dice Macedonio, como la Novelistica incita la nada conciencial. Las formas
del Humor Conceptual son modos de pensamiento. En su “Teoria de la humoristica”
opone su concepcion a las argumentaciones de Bergson, Freud, Lipps y Kant, entre
otros. El punto de partida de su teoria es la falta del analisis de la afectividad (“signo
afectivo~ la llama) en estos autores:

En profundos estudios que se han hecho desde Kant, Schopenhauer, Spencer,
Bain, Kraepelin, Bergson, Lipps, Volkelt, Freud y otros, se llegd a dar acertadamente
mucha luz sobre la estructura esquemdtica mental de la causa psicolégica de la
risa, pero enunciandola solo intelectualmente: no han visto que el signo afectivo
constante de la temdtica de la risa: que la esencia del sucedido sea alusién a
felicidad. (Macedonio, 1990: 259)

El “signo afectivo” es la marca distintiva de su teoria ya que en él se encuentra un modo
de la felicidad. Las teorias anteriores a Macedonio no muestran, segiin su perspectiva,
la condicién profunda y fundamental del elemento cémico, es decir, “el signo afectivo
no de la risa sino del hecho real o mental a que el suceso codmico o el chiste se refie-
ran” (Macedonio, 1990: 27). En el absurdo, en la incongruencia, todo se desrealiza y,
entonces, se conmueve la certeza de la conciencia. A diferencia del humor realista, el
chiste conceptual es un artilugio lingiiistico que consiste en defraudar expectativas ya
que consigue por un instante la creencia y luego la aniquila. Asi construye el placer
de “la fantasia intelectualista». Habr4, entonces, dos risas: la risa hacia si mismo por
haber creido y la risa amistosa al hombre que ha jugado y en el juego lo ha liberado
momentaneamente de la presion de la muerte. Sus dispositivos son la paradoja y el
entimema. La premisa ausente que el receptor debe reponer funciona siempre como
“el cuchillo sin hoja al que le falta el mango” de Lichtenberg. Nuestra hipdtesis es
que su teoria de la humoristica refuerza la forma de la comunidad que Macedonio
disefia tanto en el espacio literario cuanto en la vida. La complicidad que el humor
conceptual produce entre el enunciador y el receptor aparece como el espacio ficticio
de efectuacién del encuentro comunitario de los personajes, el autor y el lector. La
felicidad compartida con el otro.

El humor realista puede revestir gracia y causar placer pero no posee la virtud de
conmover la certeza de la conciencia. El humor conceptual, en cambio, le sucede al
receptor porque él cae en el engafio. Su juego consiste en defraudar una expectativa,
en desarmar una creencia; se vale por un instante de algo que parece posible y luego
resulta un absurdo. Su teoria de la humoristica refuerza esa forma de la comunidad
ficticia en el espacio literario y pretende mostrarnos la pobreza experiencial de los
que no saben reir.> Sefiala Macedonio:

Chiste verbal es pues el arte de hacer creer por un instante un absurdo (...). Este
absurdo o contradiccién funciona después de una expectativa de inteleccién; es un
descerrajamiento intelectual, con caida de las imagenes, conceptos, pensamientos,
impregnados de afectividad durante la espera.

Supongamos el caso del chiste conceptual especifico: “Eran tantos los que
faltaban que si falta uno mas no cabe.” (...) Se crea en la conciencia del oyente

2 El andlisis de las teorias de Freud y Lipps le proporciona el marco de época para postular una teoria
de experiencia estética respecto del humor.
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o lector la expectativa de un dato fuerte (“Fueron tantos los que faltaron que si
falta uno mds”), y se prorrumpe un absurdo (“no cabe”). (...) Lo chistoso deriva
de que ha habido una preparacién para que todos caigan en un asentimiento
momentdneo al absurdo (..). No es, pues, el caso del absurdo por si mismo
sino por la preparacion a esperar otra cosa, un hecho o concepto légico (...).
(Macedonio, 1990: 295)

Su teorfa del humor es también una practica. Como en todos sus escritos, la experien-
cia propia, individual se torna experimento artistico. Macedonio propone siempre
una apertura cognoscitiva y una experiencia de lectura donde “lo real” se cuestiona
y se redefine permanentemente como un universo complejo y plural. El “signo afec-
tivo~ de su teoria lo deja en el final del texto. Se trata de un chiste conceptual para
la felicidad de todos nosotros: “Y aqui concluyo apresuradamente para que no se
diga de mi: ‘Pasé toda su vida perfeccionando su teoria del humorismo: no puede
reprocharsele que no haya tenido tiempo de crear muchos chistes que merezcan
recordacién’” (Macedonio, 1990: 305)

1. El chiste de Autor

Tal vez uno de los mejores chistes conceptuales de Macedonio sea el del borramien-
to de la figura de autor. Papeles de Recienvenido aparece en 1929, publicado casi por
imposicion de sus jovenes amigos, y resulta ser acontecimiento porque urde en clave
ficcional la figura de autor, en su doble naturaleza, tanto la funcién autor en relacién
con la obra cuanto el régimen y el estatuto de esa figura social. El guifio macedoniano
esta en poner su nombre en clave y en él al del autor como funcién. “Recienvenido”
designa el lugar -marginal por nuevo- que se ocupa por la inmediatez del hecho. De
este modo entra a jugar todo el sistema de relaciones entre sujeto e institucién y el
cruce de legitimaciones que va de uno a otro.

Como sabemos, los nombres propios fundan la biografia y la autobiografia; por el
contrario, Macedonio se trasvestiza en el Recienvenido que recorre las calles de
Buenos Aires con la extrafieza del que no reconoce reglas ni c6digos. Su errancia sin
sentido desvirtiia la idea de la ciudad como morada. En la inocencia, funda el extrana-
miento. El Recienvenido en los veinte o el Bobo de Buenos Aires afios después, en su
Continuacién de la Nada, son las mascaras que elige para deconstruir la funcién autory
las leyes de la institucion literaria. En Papeles de Recienvenido la experiencia cotidiana
en las calles se extrema en una ficcién del absurdo. El accidente de Recienvenido (se
cae en la calle) es acontecimiento que muestra y oculta, en la microscopia del relato,
la paradoja de la inexistencia. Su esplendor despliega las formas de los discursos,
las ficciones de la convencion.

Esas imégenes incongruentes le sirven para definir su entrada a la literatura y cierto
aire estrabico con respecto a las leyes de la institucién. Asi “El ‘capitulo siguiente”
de la autobiografia de Recienvenido” tiene un subtitulo “De autor ignorado y que no
se sabe si escribe bien”; es evidente que esta aclaracién apunta a una estrategia de
negatividad donde el sistema se define en su grado de mayor entropia, es decir, la
ignorancia; la escritura se arma en relacién con lo que no se sabe. Nuevamente, el des-
pliegue es mltiple ya que las figuras del Recienvenido, del autor de la autobiografia
y del editor que firma se superponen de tal manera que conjugan la disonancia en un
espacio donde lo posible se extrema en funcién de lo imposible: autor desconocido
de la autobiografia de otro, editor que escribe y Recienvenido. La pugna de voces
muestra el litigio por la propiedad de ese espacio y por la verificacién de los hechos
que se adjudican.

Elmatadero 12 (2018): [73-82]
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Dice Macedonio en la Pose N 1 de “A fotografiarse:

Como no hallo nada sobresaliente que contar de mi vida, no me queda mas que
esto de los nacimientos, pues ahora me ocurre otro: comienzo a ser autor. De la
Abogacia me he mudado, estoy recién entrado a la Literaturay como ninguno de la
clientela mia judicial se vino conmigo, no tengo el primer lector todavia. De manera
que cualquier lector puede tener hoy la suerte, que la posteridad le reconocera,
de llegar a ser el primer lector de cierto escritor.” (Macedonio, 1989: 84)

Macedonio quiebra esa suerte de prefijaciones y continuidades dentro de la institu-
cién. El libro exaspera desde el titulo esas determinaciones: los papeles no encuentran
cabida en ningln género literario, el Recienvenido no es nombre propio de ningin
autor. Macedonio muestra su entrada a la literatura como un relato de viajes en el
que el viajero que llega de lugares ignotos y diferentes (la aldea de Recienvenidez o
la Abogacia) se ha despojado de toda seguridad para explorar territorios descono-
cidos. Este viajero extraviado recorre todos los lugares de la literatura con la dptica
del extranjero que desconoce los cédigos, que esta distanciado de las convenciones.3

Los apodos de Recienvenido y Bobo remiten a un nombre desplazado y entrevisto
en los pliegues de la autobiografia. Los datos que ella ofrece se desembarazan de
toda constatacion empirica. Estos nombres, que de por si no son propios, se hacen
tales a partir de la definicion que el mismo texto establece. Sentadas las bases de esta
proliferacién de nombres y esta posposicion deliberada del linaje, el texto permite
la entrada de los otros nombres propios reconocidos, que despliegan la referencia.
Los Brindis arman el elenco que la institucion reconoce para jugar con su identidad.
El espacio para la proliferacién de los nombres propios se transforma en un lugar
para su cuestionamiento.

Macedonio construye la paradoja del nombre pospuesto y desrealiza la figura de
autor instaurdndola s6lo como una mévil funcién compleja y variable de un sujeto
inestable. El autor de una autobiografia que no es la propia, un sujeto autobiogra-
fiado que desconoce al autor, un Brindis al que no se asiste, la “Autobiografia no se
sabe de quién~, el “Recienvenido de Hace rato”, son ejemplos de esa paradoja que
anula el principio de identidad. La homogeneidad de la funcién autor se quiebra
en el régimen escriturario donde mas fuerte es la convencion legal de su existencia:
la autobiografia.

La critica ha reconocido, a partir de los afios sesenta, la singularidad de la figura de
Macedonio y Ana Maria Barrenechea, Noé Jitrik y César Fernandez Moreno inauguran
la lectura critica de su obra. El texto de Barrenechea, “Macedonio Fernandez y su
humorismo de la nada~, aparece publicado por primera vez en la revista Buenos Aires
Literaria en 19534, donde lee sus textos, fundamentalmente Papeles de Recienvenido, a
partir del humor. Describe las formas de ese humor conceptual y atiende a la relevan-
cia filoséfica que Macedonio le otorga. Ese humor de la nada, como acertadamente

3 No nos referiremos en este trabajo a No todo es vigilia la de los ojos abiertos, texto publicado en
1928, ya que, si bien muchos de los procedimientos de Papeles de Recienvenido se reconocen alli con
algunas variables, por razones de espacio no lo analizaremos. De todas formas nuestro intento genea-
I6gico se conjuga en la emergencia del Recienvenido y su metaférica entrada a la literatura.

4 Cfr. Barrenechea, Ana Maria, “Macedonio Fernandez y su humorismo de la nada” en Buenos Aires
Literaria, Bs. As., afi0 1, 9, jun 1953, pp. 25-38. Este primer trabajo luego es ampliado y aparece en otras dos
publicaciones: “La creacién de la nada en el humorismo de Macedonio Fernandez” en Barrenechea, A.
M. y Speratti Pifiero, Emma, La literatura fantdstica en la Argentina, México, Imprenta Universitaria, 1957,
pp. 37-53, ¥ “Macedonio Fernandez y su humorismo de la nada” en Lafforgue, Jorge (comp.) Nueva novela
latinoamericana Il. La narrativa argentina actual. Buenos Aires, Paidés, 1974, pp. 71-88.
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define Barrenechea, es motor de una escritura que no reconoce fronteras. En este
sentido, el articulo muestra las huellas de un pensamiento que se desembaraza del
concepto de la nada como vacio. Al respecto, sefiala Barrenechea:

Sus Papeles de Recienvenido movilizan la nada contra la materia, crean una nada
mds real y mds concreta que ella, con leyes propias y con capacidad de ocupar
espacio, de desenvolverse en el tiempo, de regirse por encadenamientos de causas
y efectos, una nada que se puede pesar, medir, gustar, palpar y que de rechazo
hace tambalearse la realidad del mundo externo. (Barrenechea, 1978:73)

2. Ironia y humor: efectos de la ficcion

La ficcidn es para Macedonio una estrategia para lograr un efecto en el lector. El
extrafiamiento, la zozobra y el “mareo” son las huellas de ese efecto y la marca ope-
ratoria es la paradoja: se trata de construir un universo que opera con la obviedad y
la cotidianeidad pero contiene la destruccién de esas precarias seguridades. Asi en
su novela buena, Museo de la Novela de la Eterna, que los personajes no respiren es, en
verdad, una caracteristica explicita de su condicion de invento literario. Macedonio
la hace diferencia esencial de estos seres de novela con respecto a los seres humanos,
pero también con respecto a ellos mismos y su condicion de personas en la ciudad.
Evidentemente el artilugio es irénico. Puede provocar risa pero en la risa aparece la
forma del pensamiento.

Jean-Marie Schaeffer entiende que la “inmersion ficcional» es una propiedad necesa-
ria de la ficcién.’ La ficcién macedoniana juega irénicamente con esa caracteristica;
en el armado de su obra se enhebra, como una filigrana, una figura dispuesta pero
fantasmal que es la del ironista, que aparece en la distancia convencional entre autor
y lector, en la tensién entre lo real y lo novelesco, entre la proximidad paradéjica
entre personaje y persona. “El ironista no se limitaba a decir algo sobre el tema en
cuestién, decia también algo sobre si mismo y sobre el mundo~, sefiala Wayne Booth
respecto de la tradicion de la figura y su constitucién mas moderna entendida como
“la voz del ironista como contexto~.®

Booth piensa en Beckett o en Ionesco para definir ese limite entre la estabilidad o
inestabilidad de la ironia y encuentra en la constitucién de esa voz la marca de la
captacion y placer del lector. “E. M. Forster —dice Booth—, por ejemplo, ha inventa-
do (por decirlo de alguna manera) un E. M. Forster que parece ser el hombre que
de verdad se dirige a nosotros, un hombre que, a lo largo de los distintos ensayos,
conserva la misma sonrisa irdnica~ (Booth, 1986: 34). Una sonrisa similar, pero en el
marco de la ficcidn, tiene la figura del ironista en la obra de Macedonio; se trata de
una voz que nos da placer, que nos subyuga. A veces nos susurra al oido, a veces nos
lanza su carcajada, otras nos engafia e inmediatamente nos muestra el engafio. En
cierto sentido, la voz del ironista nos perturba y lleva a cabo al extremo la premisa
que Kierkegaard le atribuye a la ironia al definirla como “una determinacién de la
subjetividad».? El ironista macedoniano apela a la constitucién de la subjetividad y

5 “...paraacceder a una obra de ficcién, hay que entrar en el universo creado (concebido como modelo
mimético) y, para entrar en ese universo, no existe otra via que la de la inmersién ficcional”, concluye
Schaeffer. (2002: 182).

6 Completamos la cita: “En cuanto se utiliza una voz irénica, cualquiera sea su grado y el tipo de obra,
los lectores, inevitablemente, empiezan a interesarse y a disfrutar con esa voz.” (1989:28).

7 Kierkegaard reconoce, en la Introduccién de su ensayo, dos manifestaciones del concepto de ironia:
“La primera, naturalmente, es aquella en que la subjetividad impuso sus derechos por primera vez en
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exaspera en la primera persona omnipresente en todos los recovecos de la ficcién
(espacios reconocibles de la tradicion ficcional o zonas metatextuales trastocadas por
esa presencia) la certeza de un sujeto.

En el borde, entre la inestabilidad de la ironia y la imposibilidad de “elaborar ninguna
reconstruccion estable a partir de las ruinas reveladas por medio de la ironia”, como
sefiala Kierkegaard (2000: 273), se define esta voz de Macedonio haciendo evidente
lo que Kierkegaard y los romanticos alemanes reconocieron como nota de su defini-
cién: la negatividad absoluta e infinita. Esta voz, que hasta tiene nombres ficcionales
(autor, Recienvenido, Bobo, inventor) como el Sdcrates que Platon crea en los Didlogos
mediante la ironia extrema del “sélo sé que no sé nada”, nos propone una experiencia
que socava, en esa negatividad constitutiva de la estrategia irdnica, la creencia en un
modo tnico y coherente, en una tinica manera de conocer la vida.® “Es igualmente
propio de la ironia —sefala Kierkegaard— presentarse bajo una relacion de oposicion.
Ser tan ignorante, tan torpe, tan completamente "Arv’ como sea posible respecto de la
superficialidad del saber.”” La voz del ironista emerge de esa perplejidad del que, en
su candidez, no puede captar lo que para otros estd dado y definido de antemano. El
enigma para €l se conjuga en lo evidente para otros (que los personajes no respiren
en nada nos sorprende a nosotros, lectores realistas) y, en cambio, puede captar los
fendmenos mas comunes —pensemos en el accidente en la calle de Recienvenido- de
una forma singular que le permite hacer, con ese acontecimiento, experiencia.*®

El ironista de Macedonio, por momentos, juega con ironias encubiertas pretendien-
do del lector una traduccion literal: por ejemplo, la ausencia de vida (respiracion,
lagrimas) de los personajes o la autonomia del personaje con respecto al autor. Pero
también se define, a la manera del Scrates de Platon, en una ironia mucho més pro-
funda: las limitaciones de la experiencia de la sabiduria. Veamos un ejemplo de esa
ironia que cae, abundantemente en los prélogos, sobre la figura de autor:*!

la historia universal. Ahi lo tenemos a Sdcrates, es decir, ahi se nos indica donde ir a buscar el concep-
to en su manifestacion histdrica.” Y agrega mas adelante: “Si ha de darse, entonces, una nueva forma
de manifestacién de la ironia, serd en la medida en que la subjetividad se imponga segtin una forma
alin més elevada.” Creemos que el uso de la ironia en Macedonio persigue esa segunda manifestacién
a la que alude. (2000: 272).

8 “Podemos decir que todas las verdades pueden verse socavadas por la ironia de verdades contra-
rias o porque el universo es esencialmente absurdo y no existe nada que se parezca a una verdad
coherente, o porque la capacidad cognoscitiva humana es intrinseca e irremediablemente limitada o
parcial”. Agrega luego Booth: “Es claro que, incluso desde el segundo punto de vista, toda afirmacién
que pretenda hablarnos de “vida tal como es” se acercard mas a la realidad en la medida en que tenga
también en cuenta sus posibles puntos débiles”. Para Booth, el Sécrates de Platén se constituye como
una de las voces mds intensas del ironista. Pensamos que justamente el nombre propio le da cuerpoy
eficacia humana a la voz del ironista de los Didlogos. De la misma manera, cierta inocencia exagerada
que Macedonio construye en la primera persona y que juega con el desconocimiento de normas,
reglas, lugares y comportamientos, tanto en la vida como en la literatura, le permite cumplir con esa
premisa basica de la ironia del juego y la sorpresa. (1989: 332-333).

9 Lareferencia corresponde a un personaje literario, un mozo que se distingue por su simpleza en las
comedias de L. Holberg. Completamos la cita: “Y cuanto mayor es la candidez con que se muestra la
torpeza del ironista, cuanto mas genuinas parezcan sus nobles y sinceras aspiraciones, tanto mayor es
su satisfaccién. Vemos, entonces, que puede ser tan irénico hacerse el sabio pese a saberse ignorante
como hacerse el ignorante pese a saberse sabio.” (Kierkegaard, 2000: 278).

10 En Papeles de Recienvenido, el protagonista que ha llegado hace poco a la ciudad de Buenos Aires;
como tantos otros, desconoce reglas y modos de comportamiento y su accidente parece una conse-
cuencia de esa torpeza. Y, sin embargo, la perspectiva de ese “tropezén” le permite ver “el lado del
revés de las cosas”.

11 Al respecto del andlisis del ironista socratico, sefiala Booth: “El hombre sabio serd siempre aquel
que sabe que toda pretension de llegar a la sabiduria tiene limitaciones irdnicas, por muy profunda
que sea la persona en cuestion”. (1986: 49).
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Voy a enumerar los libros que a los veinticinco afios estaba decidido a escribir.
Emplearé un prélogo, unas paginas en demostrar cudntas se ha evitado el publico,
porque las circunstancias de la vida me han negado durante treinta afios el papel
y tinta, la posibilidad. Es una pagina bien empleada la que procura al publico
una conciencia concreta; asi me parece que esta pagina iguala en genialidad a
las 300 de Maeterlinck escritas en elogio del silencio; es un gusto leer cualquier
nimero de paginas con tal que se dediquen al encomio del precioso Silencio.
(Macedonio, 1975: 237).

Se trata de la comprobacién extrema de las limitaciones del sujeto en uno de sus roles
mas omnipotentes: el autor de literatura. Macedonio desarma su omnipotencia pero
descubre, en esas limitaciones, la huella de un saber nuevo que se va haciendo entre
personajes, autor, lector. Se trata de un saber que tiene en el didlogo una marca y en el
presente, su eficacia. Este saber apunta a un proyecto cuya concrecion no puede depen-
der de un tinico sujeto. Se trata de un work in progress plural, colectivo, como el proyecto
de la novela del Presidente escrita por Macedonio y los jovenes martifierristas en un
cuarto de pensién y, como tal, sin forma definitiva ni organica, en un lento ir haciéndose.

La constitucién de la ironia ostenta la libertad subjetiva que —sefiala Kierkegaard—
tiene su poder en “la posibilidad de un comienzo~.'* Kierkegaard reconoce en esa
posibilidad el caracter ejecutivo de la ironia que hace que todo se vuelva nada. Esta
negatividad constitutiva de la ironia resulta el factor productivo de la ficcién macedo-
niana. Como hemos visto, es la densidad de la nada la que pugna y socava la eficacia
de la creencia.

3. El Humor Conceptual: una de las Belartes

Como intentamos mostrar, una de las condiciones de la comunidad macedoniana es
evidentemente el humor. Rabelais llama “agelastos” a aquellos que no saben reir y
Milan Kundera reconoce la agelasta como un concepto estético limitado, es decir, un
desacuerdo con el escindalo de la risa.' Para Macedonio, el humor es un dispositivo
fundamental que permite compartir la experiencia de la no-existencia. Su teoria de
la humoristica refuerza esa forma de la comunidad ficticia en el espacio literario. Es
por eso que en su teoria del arte, su Belarte, reconoce el Humor conceptual como
unos de los tres géneros literarios.

Su Belarte se basa en la creencia cierta de que no hay “Belarte” que suscite emocién
basada en la representacion de historia alguna. Sin “asunto” (admite uno sélo posible:
la muerte por cesacion de olvido), el arte debe reducirse a “técnica~. “O el arte esta
de mas o nada tiene que ver con la Realidad~, declara repetidas veces. Es entonces
la forma un espacio productivo de sentido que desarma la relacién directa con la
percepcion de la vida para centrarse en una sucesién de estados de animos:

12 “Pero lo que hace que la ironia se ponga de manifiesto en todos estos casos andlogos es la libertad
subjetiva que a cada instante tiene en su poder la posibilidad de un comienzo, y que no se ve obstaculi-
zada por ninguna circunstancia previa. En todo comienzo, hay algo de seductor, puesto que el sujeto
es libre todavia, y ese goce es lo que el ironista busca.” (Kierkegaard, 2000: 280). Macedonio busca
en el comienzo para si y para los otros la experiencia de un comienzo como estrategia irénica que
desarma continuidades y finales de muerte.

13 “A Rabelais le horrorizaban los agelastos por culpa de quienes, segun sus propias palabras, estuvo
a punto «de no poder escribir ni una iota». Kundera sefala que la historia de Yorick es el guifio que
Sterne le hace a su maestro a través de los siglos” (Kundera, 2003: 34-35) y pone en clave una genea-
logia de la risa como fundadora de un tipo de subjetividad. Macedonio se inscribe en esa genealogia.
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Belartes llamo, tinicamente, a las técnicas indirectas (no directas, copia o imitacién)
de suscitacién de estados psicolégicos de otras personas, que no sean ni los que
siente el autor ni los que aparentan sentir los personajes en cada momento. 4
(Macedonio, 1990: 236)

Para Macedonio el arte literario tiene tres géneros puros: la Metafora o Poesia, la
Humoristica Conceptual y la Prosa del Personaje o Novela. “Son las solas Belartes
puras de la Palabra o Prosa”, nos aclara. En los tres géneros encuentra la posibilidad
del “susto de la inexistencia”. La Humoristica o I16gica del Arte comparte junto con
la Novela el efecto de desrealizaciéon del yo, la experiencia de la Nada.

En el chiste verbal lo cémico es ver que ese hombre que parecia estar en grave
posicién explicativa estaba jugando con uno, se daba el placer de jugar. ¢Cudl
es el juego? Defraudar una expectativa. ¢Por qué se complace en ese juego,
suponiéndolo no maligno y no habiendo nada de dafiino en el caso? Se complace
porque se vale de un absurdo y consigue un instante de creencia en él, y esa
creencia momentanea en el absurdo es un placer de la fantasia intelectualista. El
que juega el chiste acttia por simpatia con el placer, tiene un placer de un placer
que prepara a otro (Macedonio, 1990: 297).

En su Historia de la risa y la burla, Georges Minois muestra la manera en la que el
humor ha funcionado a lo largo del tiempo como un mecanismo subversivo de un
orden social determinado y, a la vez, como consolacién de la precariedad humana.
La risa y la certeza de nuestra muerte son caracteristicas distintivas de lo humano,
sefiala Minois, y reconoce tres periodos asociados a lo que él llama “la risa divina~
(la Antigiiedad), “la risa diabdlica” (la Edad Media y el carnaval) y “la risa humana~,
relacionada con el cuestionamiento humano al mundo y al sentido de la vida.'®> Bre-
ton definia el humor como una revolucién superior del espiritu. Macedonio ofrece
una instancia superadora de la experiencia de la risa y la presenta como forma de
comunicabilidad, estrategia solidaria para abolir creencias.

Umberto Eco analiza la obra de Achille Campanile, uno de los escritores italianos
del siglo XX que utiliz6 el humor como estrategia de sus ficciones. Eco aprovecha
el analisis para marcar la diferencia entre lo cdmico (el humor realista para Mace-
donio), entendido como la superioridad del que se rie de otro, y lo humoristico
(el humor conceptual macedoniano) como un abandono de la separacion del que
rie de los otros. “Pierdo mi superioridad —sefiala Eco refiriéndose al pasaje de lo
comico a lo humoristico- porque pienso que también yo podria ser él. Mi risa se
mezcla con la piedad, se vuelve una sonrisa.»*® En el registro de lo humoristico
aparece la empatia con el otro, la comunidad solidaria de la que hablabamos
mas arriba. Eco reconoce como estrategia del humor basado en los juegos de
lenguaje el sentido de cooperaciéon que la pragmética define en relacidon con lo

14 Completamos la cita: “Y en cuanto a la comunicacién de emociones, es vano esfuerzo pretender
tocar directamente el alma de otro con exposiciones o combinaciones realistas, con signos caligrafi-
cos inertes, frente a las eficacias plenas del gesto, los movimientos y los acentos de una conversacién
comun emocionada; lo tnico posible y artistico es la suscitacion de las emociones” Cfr. Macedonio,
1990: 236.

15 “El humor y la ironia se generalizan en el siglo XX, pero uno y otra son constataciones de impoten-
cia, conductas que permiten traspasar el absurdo del mundo, del hombre, de la sociedad” (Minois,
2003: 569). La traduccion es nuestra.

16 Completamos la cita: “He pasado de lo cémico a lo humoristico. Pirandello ve con mucha claridad
que para pasar de lo cdmico a lo humoristico hace falta renunciar a la separacién y a la superioridad
(caracteristicas clasicas de lo comico). El ejemplo mas bello es el de Cervantes: todo lo que hace Don
Quijote es comico. Pero Cervantes no se limita a reirse de un loco que toma un molino de viento por
un gigante. Cervantes deja entender que también él, Cervantes, sin mds, lo es.” (Pirandello, 2000: 81).
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implicito en un didlogo. Este tipo de humor pone patas para arriba las formas
estereotipadas de la comunicacién y exige una cooperacién con dos movimien-
tos: uno fallido, que destruye la expectativa, y el otro efectuado, que produce el
extranamiento. Los enunciados de Campanile como los de Macedonio juegan
con ese doble movimiento. “Si faltaba uno mas no cabe» dice Macedonio; “Usted
perdone, soy el sefior Pericle Fischetti. ¢Y usted?” —dice uno de los personajes
de Campanile. “Yo no” -le contesta otro. En ambos casos se produce ese doble
efecto que senalabamos mas arriba Personajes como el Recienvenido o el Bobo
de Buenos Aires, Quizagenio y hasta el desorientado Autor de Museo producen,
por su conducta incongruente y controversial, ese doble efecto.'’

4. El Autor: ironista y metafisico

En su libro Contingencia, ironia y solidaridad, Richard Rorty lee las notas definitorias
de la figura del ironista que le permiten establecer una franca oposicién con el meta-
fisico. Dice Rorty:

El metafisico piensa que existe un abrumador deber intelectual de presentar
argumentos para sostener las opiniones polémicas que uno tiene, argumentos
que partirdn de premisas relativamente fuera de discusién. El ironista piensa
que tales argumentos —los argumentos I6gicos— estan perfectamente bien para
sus propdsitos y son utiles como artificio para su exposicion, pero que en tltima
instancia no son sino formas de hacer que las personas modifiquen sus practicas
sin admitir que lo han hecho.8

La oposicién de las dos figuras resulta para nuestro autor una estrategia efectiva de
complementariedad. Macedonio, como un caleidoscopio, juega con las dos y superpo-
ne sus posiciones. El ironista, velamos, destruye las creencias, y el metafisico propone
una forma del ser que apunta a una experiencia extrema que cruza las fronteras entre
la vida y el sentido de no-existencia. “La meta de la teoria ironista es comprender
el impulso metafisico”, describe Rorty. El ironista macedoniano encuentra en los
gestos del vanguardista —el gesto heroico-patético y el gesto cinico segiin Edoardo
Sanguinetti-los mecanismos para rechazar la tradicién metafisica occidental y cons-
truir una metafisica de la nada y la negatividad. “En ciertos momentos de plenitud
mental olvido mi yo, mi cuerpo, mis vinculaciones, mis recuerdos, el pasado, todas
las impresiones y actos que determinaron mi alejamiento y todo el largo trayecto de
evasion y distanciamiento~, sefiala Macedonio en No toda es vigilia la de los ojos abiertos.

Macedonio elige la mascara del ironista para proponer un relato que dé cuenta de
su sentido metafisico. Busca la risa y en ella la experiencia del pensamiento que se
hace puro experimento del yo, las cosas y el mundo. El humor es una forma perfecta
ya que descoloca y permite “la Conmocién conciencial~.

17 A partir de este analisis de Eco, buscamos algunos textos de Achille Campanile. Se la luna mi porta
fortuna es una novela que toma el folletin y vacia su forma para producir el efecto de extrafiamiento
y la risa. Justamente el prélogo de la novela lo escribe Eco, quien concluye “Quil’'umorismo é chiave
per capire, attraverso le contorsioni del linguaggio comune, restituido allasua pregnanza dalla tecnica
amplificatoria, un aspecto singapure minimo Della condizione humana”. (Eco, 1999: XI)

18 En otro momento del andlisis, Rorty define la metafisica: “La metafisica —entendida como busque-
da de teorias que descubran una esencia real- intenta hacer la afirmacién de que los seres humanos
son mas que una trama, carente de centro, de creencias y de deseos”. (Rorty, 1991: 106)
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