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Los primeros diez afios luego de la Guerra de Malvinas (2 de abril — 14 de junio de
1982) estan signados por extensos silencios sociales e impunidad estatal. Sin embargo,
tales omisiones no se limitan al conflicto con el Reino Unido sino que tocan también a
su principal impulsor: el gobierno de facto del “Proceso de Reorganizancion Nacional.
Pese al apoyo masivo que experimenta la guerra en sus comienzo, la rendicién trae
un giro radical. A medida que se conocen los graves errores logisticos y estratégicos
incurridos por la Junta Militar (desviados hasta entonces por medios de comunicacion
partidarios o intervenidos), més dificil se tornaba hablar piblicamente de la guerra.
A su vez, las crudas revelaciones sobre los crimenes de lesa humanidad perpetrados
por el régimen militar complejizan la situacién, en especial por los nexos entre la
Junta Militar y las Tres Fuerzas. Como resultado, la mejor opcién para el grueso de
la sociedad argentina parecian ser el silencio y el tiempo.*

Es en este contexto social, politico y cultural que se crea y se estrena una de las obras
que construye de forma mas acabada una lectura de la Guerra de Malvinas desde las
matrices de la memoria: Malvinas. Canto al sentimiento de un pueblo, pieza escrita por
Osvaldo Buzzo (Maximo Paz, provincia de Santa Fe, 1956) y Néstor Zapata (Rosario,
provincia de Santa Fe, 1941), con mtisica de Litto Nebbia (Rosario, 1948). A través de su
construccion escénica, la pieza pone en acciéon la memoria como trabajo dependiente
del espectador. Para ello haré foco tinicamente en tres ejes cruciales de esta pieza
estrenada el 4 de agosto de 1992, en la ciudad de Rafaela (provincia de Santa Fe).” En
primer lugar, desarrollaré aspectos de su génesis. En segundo, propondré un repaso
por los diversos procedimientos dramatiirgicos de la obra, especialmente en torno
al canto y la musica. Por tltimo, observaré la articulacién semantica, que privilegia
al teatro y la memoria como territorio de vida y de celebracién.

1 Tal respuesta podria pensarse como un mecanismo de defensa colectivo. Si bien traian una poten-
cial impunidad, el silencio y la omisién también permitian salvaguardar la cohesién social de la de-
mocracia. En especial si tenemos en cuenta la presién que aun ejercian “los militares” y la dificultad
que implicaba (tanto a nivel individual como colectivo, sostenido sobre un fragil equilibrio) asumir las
responsabilidades no solo en la guerra sino también en la dictadura.

2 Ficha artistico-técnica de su estreno en 1992: Elenco: Sara Lindberg (La Madre), Cecilia Vega
(Soledad), Luis Machin (César), Héctor Molina (Marcelo), Daly Lépez (Santiago) y Rauil Manfredini
(Canto). lluminacién: Federico Zapata. Sonido: César Limonta y Claudio Amerise. Direccion de acto-
res: Carlos Schwaderer. Fotografia: Enrique Fenizi. Escenografia: Carlos Coca. Produccion ejecutiva:
Jorge Copes. Direccion General: Néstor Zapata. Produccion: Artedn.
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Inicios de la posguerra

Persiste atin hoy la lectura de los hechos de la guerra como acto exclusivo de la dicta-
dura, interpretacién que surge y se afianza especialmente durante los primeros diez
afios de posguerra (Lorenz, 2012).3 La perspectiva detras de esta mirada social atiende
no solo a lo simbdlico sino también a ciertos sucesos concretos. Si bien en 1985 se
realizan los Juicios a las Juntas Militares (tras muchas especulaciones en torno a si
Raul Alfonsin daria marcha atras con el fin de evitar que la democracia se vea ain
mas condicionada), hacia el décimo aniversario de la guerra se habia sucedido una
serie de complejos procesos: las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida
(1987); los levantamientos carapintadas (Pascua de 1987, enero y diciembre de 1988,
diciembre de 1990);* y los indultos a civiles y militares involucrados en el “Proceso
de Reorganizaciéon Nacional», firmados en 1990 por Carlos Saiill Menem.

Por ello no es casual que, al hablar de este periodo de la posdictadura (al menos hasta
1989), se haga referencia a una “democracia condicionada~ (J. Dubatti, 2012: 204). Las
Fuerzas Militares ya no ostentaban el poder pero aiin conservan fuerza suficiente
para presionar e intervenir sobre la opinién ptblica argentina. Al mismo tiempo, en
diciembre de 1992 se produce el hallazgo de los llamados “archivos del horror» en
Paraguay. Tales documentos revelaban la existencia del Plan Céndor y su andamiaje
sistematico para organizar el terrorismo de Estado en toda la regién (Argentina, Brasil,
Chile, Paraguay y Uruguay). Asi, si bien este hecho es posterior a la pieza que estudio,
es significativo considerar también las limitaciones de su tiempo.>

En el terreno especifico de la Guerra de Malvinas hallamos una situacién anéloga.
A pesar de la investigacién de la Comisién de Analisis y Evaluacién de las Res-
ponsabilidades politicas y estratégicas militares en el Conflicto del Atlantico Sur
(CAERCAS) en 1983, bajo la coordinacién del General (r) Benjamin Rattenbach, la
situacién global dejaba cada vez més en evidencia la falta de contencién por parte
del Estado hacia los ex soldados (particularmente los conscriptos). El Informe
Rattenbach, crucial para que se responsabilice a quienes llevaron adelante la gue-
rra, es sin embargo poco estimado a la hora de condenar a los responsables y su
propuesta de penas ejemplares es desechada en pos de condenas mas moderadas
en cuanto a impacto publico.

3 Postura que hoy esta en revisién. En mi investigacién, dedicada a las representaciones teatra-
les, es indispensable completar la conexién entre la guerra y la dictadura con la perspectiva de la
Cuestion Malvinas, proceso histérico extenso que anuda todas las disputas por la soberania de las
Islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur. Es en el cruce de estos dos complejos procesos
que podemos entender no solo problemdticas sociales complejas sino también imaginarios y simbo-
lismos que son, por ejemplo, la base del apoyo popular que recibe la guerra durante abril y buena
parte de mayo.

4 Los primeros dos levantamientos son protagonizados por Aldo Rico mientras que los segundos
tienen a Mohamed Ali Seineldin como cara mds visible, ambos participes de la guerra. En el caso
de Pascua de 1987, luego de lograr que depongan las armas, Alfonsin anuncia que entre los subleva-
dos habia “héroes de Malvinas” involucrados, siendo uno de los primeros reconocimientos publicos
que hace a excombatientes (situacién llamativa si consideramos que no se trataba de un contexto
positivo).

5 Aln no se producen, por ejemplo, el Caso Carrasco (1994), investigacion por la muerte de un cons-
cripto en Zapala (Neuquén) a los tres dias de ingresar al Servicio Militar Obligatorio, cuyo resultado
es la suspension de la ley N° 3946, fin del Servicio Militar Obligatorio en Argentina; tampoco se ha
divulgado la confesién de Adolfo Scilingo que confirma la existencia de los “vuelos de la muerte”
realizados durante la dictadura (1995). Si bien ambos hechos no tocan de forma directa a la Guerra de
Malvinas, la marcan debido a las conexiones simbdlicas e histéricas que la guerra efectivamente tiene
con la dictadura pero también con procesos sociales previos.
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A suvez, hallamos una primera etapa de “desmalvinizacién~. El término, acufiado por
Alain Rouquié en 1983, para 1992 ya remitia (si bien se lo usaba de forma polisémica)
a todas las omisiones y silencios en relacion a la guerra. Incluia asi un campo muy
amplio y problematico, en especial al considerar tanto las falta de politicas concisas
por parte del Estado (con sus efectos sociales, sanitarios, econémicos) como también
las sociales y simbélicas (especialmente en relacién a no discutir los aspectos generales
de la guerra). Para muchos ex combatientes esto produce un proceso de retraimien-
1o hacia el interior de su subjetividad y de autosilencio, en algunas ocasiones bajo
presién de superiores.

Asi como el silencio y la impunidad atraviesan la primera década de posguerra, en el
rico campo teatral de este periodo (R. Dubatti, 2020)7 hallamos un acentuado interés
en la memoria como territorio de resistencia a los procesos de injusticia, idea retomada
de los movimientos de Derechos Humanos. El teatro, desde su potencial convivial
e intersubjetivo, tendia a producir nuevas reflexiones y propiciar espacios de elabo-
racién del duelo. Si bien es un lugar comtn que existian pocos textos dramaticos,
encontramos una rica produccién dedicada a (re)pensar la guerra.8 Veamos entonces
las singularidades de Malvinas. Canto al sentimiento de un pueblo.9

Combatir silencios y omisiones

Al atender los procesos histdricos y culturales que he eshozado de forma esquematica
hace un momento, el contexto de creacién de Malvinas revela una de las claves del
teatro de guerra de la primera década de posguerra: la voluntad de recordar y de poner
en entredicho algunos de los silencios sociales e institucionales del momento. En sin-
tonia con esta perspectiva, Néstor Zapata, co-autor y director de la pieza, sefiala que

con Tito Buzzo compartiamos en aquellos afios innumerables cafés hablando de
lo que como argentinos nos preocupaba, nos dolia, nos esperanzaba. Pensé que
también nosotros debiamos hacer nuestra ‘lucha’, nuestro aporte a la Historia de
la cual éramos parte (y que como generacién la sentiamos mds que nadie). Los
amigos me decian: ‘No te conviene escribir sobre Malvinas, estd la herida muy
reciente, muy abierta...” Claro, tenian razén, estdbamos a 10 afios de la guerray
los ex combatientes eran bastante destratados.*®

Al respecto, Osvaldo Buzzo comenta en una entrevista algunos de los ejes clave que
les preocupaba atender junto con Zapata, a saber:

6 Asi ocurre con muchos conscriptos que, al volver al continente, son obligados por sus superiores
a firmar un papel donde se comprometian a no hablar ni con la prensa ni con sus familias sobre los
hechos de la guerra. Muchos autores colocan en ese preciso momento el inicio de la “desmalviniza-
cién”, casi un afios antes del término.

7 Investigacién de tesis con una beca doctoral del CONICET, bajo el titulo “Representaciones de la
Guerra de Malvinas (1982) y sus consecuencias socioculturales en el teatro argentino (1982-2007):
poéticas dramaticas, historia y memoria”. Direccién de Hugo Mancuso y co-direccién de Mauricio
Tossi.

8 Para consultar el listado mds completo hasta el momento de las obras dedicadas al teatro de la
guerra, remito a R. Dubatti, 2020.

9 En adelante haré referencia al texto simplemente como Malvinas. Todas las citas son de la version
publicada en 2017. Complemento el analisis con la filmacién de una funcién integra del espectdculo y
con el disco editado por Nebbia, ambos facilitados por Buzzo.

10 Las referencias al testimonio de Zapata corresponden a la entrevista que le hicimos, por correo
electrdnico, entre el 27y el 29 de marzo de 2017. La entrevista completa se encuentra disponible en
nuestro archivo de investigacién.
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Malvinas para nosotros fue, es y serd una causa nacional y militante. Hicimos a
solo 10 afios del acontecimiento esta obra de Homenaje a los combatientes y que
tenia un solo objetivo que era ‘MALVINIZAR’ la discusidn en barrios y escuelas,
pues los enemigos intentaban desmalvinizar. Ese fue y es nuestro objetivo por
encima del teatral. Era un disparador emotivo que luchaba contra el olvido, sin
tomar definiciones muy cerradas. Otra cosa no podiamos hacer desde el hecho
cultural..**

En cuanto a la documentacién y los procedimientos escénicos de Malvinas, Zapata
los ve conectados en un mismo gesto que los imbrica y los potencia. Asi, destaca que

como en todo proceso creativo realidad y ficcién se fusionan, se amalgaman.
Leiamos, veiamos videos (el del Comandante del Belgrano nos impresioné fuerte),
bucedbamos sobre los comunicados, recordabamos lo vivido. La “articulacién”
para mi fue siempre mds que un recurso una manera propia de relatar. Es
nuestros Talleres de Teatro (alld por 1977) ya les ensefiaba sobre lo que llamé las
“articulaciones dramdticas”, que no eran una transicién simplemente sino un
recurso también dramatico, que en si mismo también es relato, es dramaturgia.
De todas maneras, Malvinas es parte de la memoriay el sentimiento colectivo no
sélo de los argentinos sino de Suramérica y el dato histdrico es imprescindible,
siempre y cuando se lo pueda integrar dramdticamente.

Al ser consultado acerca de la figura de la Madre y su génesis como personaje que
articula los procedimientos de la memoria, Zapata aclara en la misma entrevista:

No nos inspiramos en ninguna figura en particular. Hubo tal vez para mi una “madre
inspiradora”. Fue la madre de un joven aviador caido en combate de nombre de
César Vasquez, al cual la Municipalidad le inaugurd una plazoleta pequeria, que al
poco tiempo abandoné su cuidado y siempre estaba llena de yuyos, hojas caidas,
basura. Ella iba casi todos los dias y con el padre la barrian, la limpiaban y volvian
a su casa. Me inspir6 el corazén y el texto de la Madre: “Entonces en otofio, las
plazas estaban siempre, siempre estaban llenas de hojas...”

En cuanto a la colaboracién musical junto a Litto Nebbia como compositor de la
pieza, Zapata explica que

fue por unarelacién de amistad que siempre mantuve con Litto. Le mandé el texto
y le pedi que me haga la musica. Me contesté en principio que estaba loco de
trabajo y préximo aviajar al Brasil, pero que se llevaba el texto para leerlo tranquilo.
A suregreso me llamd y entusiasmado me dijo que sf, [que] haria la musica de la
cancién. Cuando le aclaré (por teléfono) que no era “una cancién” sino doce temas
se hizo un largo silencio. Cuando hablé me dijo que estaba loco, que ni lo piense.
Corté. A la semana me llamé y me dijo: “Lo hago... Pero con una condicién: yo
escribo las letras de las canciones que compongo, asi que si puedo modificar las
letras de las canciones, lo hago”. Le contestamos que si (jlégicamente!). Hizo los
12 temas, sin cambiar una sola palabra de nuestras canciones! [...] El también
queria hacer su aporte a la historia de Malvinas.

Con motivo de un inminente reestreno de la pieza, Litto Nebbia comenta en una
nota para el portal web El Ciudadano: “A comienzos del 92 lei los textos de Buzzo y

11 Las referencias al testimonio de Buzzo corresponden a la entrevista que le hicimos, por correo
electrdnico, el 4 de julio de 2017. La entrevista completa se encuentra disponible en nuestro archivo
de investigacion.

Zapata. Me sensibiliz6 la idea de participar en un ‘canto al sentimiento de un pue-
blo’. Tantos joévenes que murieron, sus familiares y los ex combatientes que jamés
sacaran este suceso de sus memorias”. Luego agrega que “motivado por los textos
y mi predisposicién emocional al tema, fue que las canciones me salieron en forma
muy fluida y natural” (2015: s/p).

Por su parte, la carpeta de prensa de Malvinas para la temporada 2020 incluye a su vez
algunas valiosas claves de lectura.'? Por un lado, se observa que el texto dramatico
se construyé en base a testimonios de combatientes y que para “la puesta en escena
fueron fieles a sus testimonios. Las imagenes que evoca la obra son muy referenciales
a sus vidas y sus historias”. Por otra parte, se explicitan objetivos especificos:

El hecho teatral nos brinda una forma de poder comprender desde las emociones,
un episodio que quiso ser dejado atrds, que quiso ser olvidado. Sin embargo, los
héroes de Malvinas caminan entre nosotros, viven en nuestros barrios, y tienen
su voz en alto hoy mds que nunca. Es por eso que, a cada funcién en ciudades
y pueblos de todo nuestro pais, se invita a los Centros de Veteranos de Guerra,
generando también la oportunidad de que ellos compartan sus experiencias, sus
escritos, sus cartas, sus sentimientos para poder seguir transformando como lo
hacen diariamente, el dolor en lucha.

De este modo, se puede apreciar como se profundiza el enfoque que los autores
previeron en su especticulo y esclarece la voluntad de pensar al teatro como zona
de estimulo, de indagacién y de construccién de memoria. Esta actualizacién de
los objetivos (con su expansién a una perspectiva abiertamente didactica) no debe
hacernos olvidar el valor que radica en el gesto de ubicar explicitamente la accién
dramatica a diez afios de la guerra, que potencia la lectura histdrica que los autores
buscan generar y, como veremos, erige un puente directo entre el universo poético
de la pieza y la vida cotidiana de los espectadores.

Como ultimo rasgo a considerar, es pertinente sefialar que Malvinas es una de las
obras de mayor difusién dentro del corpus del teatro de la guerra. En 2020 la compaiiia
celebra la realizacién de mas de 900 funciones desde su estreno (como consigna la
carpeta de prensa), en base a distintas puestas y giras nacionales e internacionales (que
incluyen Espaia, Perd, Ecuador, Colombia y Venezuela). Se trata a su vez de una de las
piezas del teatro de la guerra que més premios y reconocimientos ha recibido (como
se consigna en Buzzo y Zapata, 2017: 36). A su vez, en diciembre de 2016 es declarada
de interés municipal por el Concejo Deliberante de la ciudad de Rosario (Decreto
48116). Por tiltimo, y en un giro poco tipico para las piezas que forman el teatro de la
guerra, en 2007 Malvinas es presentada en version filmica para la television rosarina.

Una dramaturgia escénica para cantar la guerra

Debido a la extensién del presente articulo y teniendo en cuenta que el texto dra-
matico ha sido publicado (Buzzo y Zapata, 2017: 36-65), remito a un extenso articulo
previo (R. Dubatti, 2018) para el estudio pormenorizado sobre la historia de la pieza
y sus procedimientos. Sin embargo, me gustaria sintetizar algunas de las claves de la
micropoética que aparecen alli y expandir algunas de sus apreciaciones, especialmente
en lo tocante al canto y la celebracién.

12 Material facilitado por Osvaldo Buzzo. Disponible en el archivo de investigacion de la tesis.
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Malvinas es un especticulo concebido como texto escénico, montado sobre una
dramaturgia espectacular y escrito desde el trabajo corporal de los actores en la
escena. Implica asi un corrimiento en relacion a casos anteriores dentro del teatro
de la guerra, como E! Sefior Brecht en el Salén Dorado (1982), de Abelardo Castillo, Del
Sol Naciente (1983), de Griselda Gambaro, o Gurka (un frio como el agua, seco) (1988),
de Vicente Zito Lema. En estas piezas el texto aparece primero y luego la escena con
su dramaturgia singular. Al partir de la escena para ir a la escena, Buzzo y Zapata
redoblan el énfasis sobre el cardcter performativo (como el propio Zapata desliza).
Si el teatro como texto porta una potencialidad escénica, en el caso de Malvinas
escena y convivio intervienen de modo concreto en la escena como dispositivo de
la memoria.

Es precisamente en lo performativo donde resuena la construccién de la memoria
como proceso, en especial al observar que la accién gira en torno a los recuerdos
de la madre de un combatiente llamado César. Ella (simplemente denominada
como La Madre) repasa diversos momentos de la historia de su hijo y de sus
amigos, jévenes cuya vida es (y fue) atravesada por la Guerra de Malvinas. De
forma determinante, la pieza sitda explicitamente la accién en el décimo aniver-
sario de la guerra (gesto que apunta a la proximidad con el espectador), pero
deja muy en claro (nuevamente a través de la voz de La Madre) que las heridas
aun no cicatrizan.

En sintonia con otras piezas del periodo, Malvinas explora las problematicas de la
guerra y sus efectos desde el expresionismo, en tanto se produce una objetivaciéon
escénica de la subjetividad (J. Dubatti, 2009). Diez escenas componen la pieza, con
la primera y la tltima como escenas marco que dotan a las otras de organicidad y
cohesién semantica. En ambas es La Madre quien explica el sentido de la accién,
lo que establece que lo mostrado en escena responde a su visién de mundo (se
trata entonces de un expresionismo de personaje). Durante la primer escena dice a
publico: “Si me parece verlos. (Piensa, sonrie. Se inicia una vez mds la ceremonia.) Ahora
los voy a llamar, para que los conozcan. No, no me hace mal. Yo siempre recuerdo
y recuerdo. No me puedo olvidar. (Pausa.) Mentira, no me quiero olvidar” (2017:
37). Convoca asi (siempre desde la memoria) a los actores/personajes e inicia una
doble “ceremonia: ritual teatral e invocacidén a los muertos.

Sin embargo, Malvinas no es una poética expresionista de tipo candnica y no se limita
a responder en forma exclusiva a los recursos de una Gnica construccién archipoéti-
ca. Por el contrario, establece una poética expresionista fusionada (J. Dubatti, 2009),
cargada de prestamos, intercambios y combinaciones de recursos y procedimientos
de diferentes poéticas, como el teatralismo, el teatro documental, el realismo critico,
la tragedia o el musical (algunos estudiados en R. Dubatti, 2018). A través de estos
recursos, la mirada de La Madre se enriquece y se problematiza al tiempo que el
espectador es interpelado de forma directa por la escena.

Si bien se evita una construccién espacial escénica hiperrealista (la escena se mantiene
casi vacia con el fin de agilizar las transiciones y las proyecciones de la memoria),
Buzzo y Zapata toman provecho del “efecto de realidad~ (Barthes, 2017: 229-238)
que producen los numerosos detalles que los actores comentan en el espectaculo.
Apuntan asi a una construccién simbdlica que plantee conexiones efectivas con el
régimen de experiencia del espectador. En otras palabras, se propone un caudal fuerte
de informaci6n con el fin de estimular un mayor el compromiso con la escena y con
lo que se narra. Al mismo tiempo, la insercién de momentos expositivos realizados
por los personajes (no los actores) distancia y socava la ilusién teatral interna a la
escena al tiempo que enfatiza que se habla de hechos que ocurrieron en el mismo
plano que el espectador ocupa.
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Pese a la inclusién de un niimero importante de referencias concretas a datos facticos
e imaginarios sociales del momento (también examinados en R. Dubatti, 2018) es
siempre el dispositivo escénico donde se privilegia la construccién del sentido. Uno
de los momentos clave de la pieza es cuando César huye del mundo de los muertos
en las islas (escena séptima). De forma evocativa, lo hace yendo hacia el publico, rom-
piendo de forma definitiva la cuarta pared. Este gesto realza la constante puesta en
relacidn directa entre vida y memoria, entre ceremonia teatral y ritual de invocacién,
y las lleva (literal y metaféricamente) hacia el campo de los vivos. La memoria es un
proceso y solo los vivos pueden confrontar a la muerte, sucedaneo del olvido (no es
casual que La Madre pelee contra las tres “sombras” que retienen a César durante
la escena novena).

La rememoracion escénica se potencia a su vez mediante la musica, elemento central
en este “canto al sentimiento de un pueblo~. Para ello es determinante la presencia
de Litto Nebbia, que compone la miisica e interpreta las canciones. Sin embargo,
no se trata de una obra de teatro musical canénica, a la manera de producciones
donde la accién dramatica se avanza en escenas teatrales “convencionales” y los
afectos de los personajes se desarrollan en secciones cantadas y/o bailadas. En el
caso de Malvinas la musica de Nebbia introduce un doble uso que, en principio,
puede parecer accesorio pero que es central en el dispositivo que Buzzo y Zapata
establecen: por un lado como puntuacién de la accién; por el otro como nexo
colectivo, celebratorio.

Si bien las letras son escritas por los dramaturgos, en la musica interpretada por
Nebbia predomina la singular voz del reconocido cantante. Como apunta Zapata en
la entrevista realizada, las canciones originalmente iban a ser interpretadas en vivo
por los actores. Sin embargo, cuestiones técnicas llevaron a grabar las versiones de
Nebbia para usarlas de forma directa en el espectaculo. Tal decisién reporta una pun-
tuacién singular, en tanto su voz no se corresponde necesariamente con la de ningtin
personaje de la pieza (si bien en algunas escenas asume la perspectiva de alguno de
ellos, como en la escena séptima). La voz de Nebbia se encuentra entonces dentro y
fuera de la pieza, se desplaza libremente de acuerdo a la necesidad dramatica y suma
un narrador suprasciente, que sabe mas que el espectador y que desde una posicién
privilegiada ayuda a ampliar y esclarecer lo narrado por la escena.

Por otra parte, el canto opera como parte de una celebracién laica. Como sugiere el
titulo de la pieza (y se resalta en el paratexto de la carpeta de prensa de 2020), Malvinas
es una celebracion del heroismo, el arrojo y la entrega desinteresada de los soldados
conscriptos. El canto cobra asi una impronta afectiva y colectiva, que apunta a (re)
unir al pablico como “pueblo”, como un grupo heterogéneo pero enlazado por una
serie de procesos e imaginarios culturales y sociales compartidos que hacen a su
identidad nacional (Anderson, 1993). La celebracién actiia entonces como vehiculo
para una nueva conexion entre los espectadores y la historia. A su vez, tales usos de
la miisica y el canto ponen en contacto el dispositivo escénico construido por Buzzo
y Zapata con la tragedia griega, especialmente en el sentido de celebrar la memoria
ejemplar de los héroes que forman su pasado, su memoria.

Celebrar la memoria

Malvinas presenta lo tragico de los acontecimientos pero apela a resignificar lo suce-
dido mediante el teatro como ritual y como celebracién, como “ceremonia” (2017:
37) de la memoria. Que la obra sea un “canto al sentimiento de un pueblo” (como
consigna el titulo de la obra; uno de los justificativos que atraen a Nebbia al proyecto)
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se sustenta entonces sobre la necesidad de aprehender el pasado con el objetivo de
proyectar sus acontecimientos hacia el presente de la funcién pero también hacia el
futuro. La solemnidad de la “ceremonia” se anuda con la distancia que produce la
escena como constructo espectacular que nuclea procedimientos diversos y abre un
territorio teatral de estimulo, a la vez gozoso (como la juventud y la amistad) y fragil
(como la vida y la memoria).

Malvinas es un acto de prosopopeya, da voz a César y a los muertos. Cuando el joven
estd a punto de saltar la barrera entre vivos y muertos, sus colegas que estin en el
mismo plano que él le piden que visite sus pueblos, enumerando diferentes localidades
de la Argentina desde donde partieron soldados conscriptos. Esto otorga a César el
rol de voz representante de los muertos. Asi, su figura se carga de un valor ejemplar
y sus acciones pasadas y presentes invitan al espectador a tomarlo como medida de
la memoria (Todorov, 2008). Escuchar la voz de César implica entonces aprehender
esas experiencias ajenas (o no tan ajenas) para el espectador y transformarlas en guias
para nuevos actos de memoria. Alli radica el potencial de pensar Malvinas como un
espectaculo que apunta a “re-malvinizar» (en oposicién a “des-malvinizar~), a com-
batir la muerte y el silencio, a volver a hablar sobre los hechos recientes aunque las
heridas sigan latentes.

Los personajes reconocen estos roles. De forma sugestiva, durante la escena primera,
César dice a publico “nosotros aprendimos sobre Malvinas desde muy chicos...”. Su
amigo Marcelo (que luego se revela que también muere en combate durante la guerra)
agrega “somos un pedazo de nuestra propia historia, y se las queremos contar...” (2017:
37; énfasis mio). En principio el espectador no capta la verdadera resonancia de estas
palabras,'3 pero alli radica la clave de la pieza para Buzzo y Zapata: los caidos son
parte integral de la identidad compartida entre personajes, actores y ptblico, que
forman una unidad. Todo acto de memoria deviene entonces en un acto colectivo,
popular, que pone en accién la identidad del “pueblo”.

A su vez, vida, memoria y arte son uno en el ritual teatral. Si bien en un principio
podria parecer que César es el protagonista de Malvinas en tanto impulsa la acciéon
de retornar, la pieza tiene a La Madre como eje. Repasemos: en primer lugar, ella
es quien recuerda y quien invoca a los actores/personajes; en segundo, su personaje
aclara en diversas ocasiones la importancia de la memoria (siempre a ptiblico); en
tercer lugar, confronta durante la escena novena a “las sombras” o La Muerte/Las
Muertes y le/s reclama de forma directa por su hijo. A través de la combinacién de
estas acciones, La Madre se vuelve la protectora de su hijo no solo en tanto intenta
cuidarlo sino también como guardiana de su memoria (con la ayuda de Soledad,
la novia de César, y Santiago, amigo que pasa la guerra con César y Marcelo pero
sobrevive) y de su historia.

Como singularidad, en esta pieza no aparece el Padre (ausente, en ningiin momento
es mencionado) como contrapunto del rol maternal, ni tampoco ningiin hombre que
detente la autoridad o demuestre oposicién directa a la Madre en términos de género
(la Muerte/Las Muertes podrian ser una excepcion, pero como se vera, apunta a otra
linea dramdrica). Asi, La Madre no responde a la imagen de la mujer como figura
ajena a la 16gica masculina y heteronormativa de la guerra (tipicamente basada en
ideas como las de Woolf, 2020). Por el contrario, sus caracteristicas remiten a una

13 Situacién que se modifica cuando el espectador relee el texto dramatico, vuelve a ver el espectaculo
o escucha la musica de Nebbia. Buzzo y Zapata construyen un espectdculo que apunta a un especta-
dor atento y una vez que se conoce el complejo dispositivo dramatico de la pieza, se vuelve imposible
establecer una re-lectura ingenua, en tanto las cantidad de detalles presentes en la pieza siempre
termina mostrando nuevos cabos para seguir.
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variante en la que resuenan las voces de las madres (y esposas) de ex combatientes
que, para 1992, se estaban reorganizando para seguir reclamando por resarcimientos
y reconocimientos para sus familiares.*

Los verdaderos protagonistas de Malvinas son tanto los soldados como La Madre.
El hecho de no contar con un nombre particular para ella hace que su resonancia
crezca ain mas como potencial personaje arquetipico que, como sugiere Zapata en
la entrevista realizada, se conecta con ciertos modelos pero no responde a uno en
particular. La Madre deviene entonces en simbolo de una lucha y de una identidad
colectiva, figura dadora de vida en multiples sentidos: de nacimiento, de proteccién
y de memoria. En contraste, la Muerte/Las Muertes generan un singular eco con la
Junta Militar y por tanto con el olvido. Si, como se afirma en la pieza, La Muerte “no
da la cara” (2017: 62), la Madre establece un patrén completamente opuesto, haciendo
frente a lo imposible.

A través de la base del expresionismo de personaje, la pieza invita al espectador a
mirar como La Madre. Esto replica el rol ejemplar de los caidos en su figura, igualando
sus acciones debido a que son desinteresadas, valientes, tragicas en un sentido griego,
noble. Asi, la visién de La Madre estd efectivamente signada por la pérdida tragica,
pero también por la elaboracién de un duelo que la retine con su hijo (aunque sea
por unos minutos) y también con otras personas marcadas por la guerra: Soledad
y Santiago. Si la guerra quiebra o separa, la Madre anuda todo a través de la “cere-
monia» del teatro y de la memoria. Como resultado, lleva el sentido de la pieza mas
hacia la zona de una “tragedia optimista» (Spregelburd, 2011: s/p) que de un relato
estrictamente de “lamento” (Blanco, Imperatore y Kohan, 1993).

Si bien, como proponen Blanco, Imperatore y Kohan, los personajes (especialmente
los soldados, como dialogan César y Santiago) sefialan mas al enemigo interior (la
Junta Militar) que al enemigo concreto de la guerra (el Reino Unido), la Madre pare-
ce haber dado ya un paso hacia adelante. Nuevamente el gesto de situar la acciéon
explicitamente en 1992 (y en la posguerra) gana en espesor: si en principio dijimos
que apuntaba a acercar la accién al espectador, marca también un tiempo de duelo. El
recuerdo de La Madre resuena de este modo mas bien “agridulce” (sigo nuevamente
a Spregelburd), doloroso pero al mismo tiempo celebratorio desde una mirada no
solemne. La Madre mira desde un duelo en proceso, ya iniciado, y sufre pero trata
de comprender lo ocurrido, como sugiere en la escena final.

Bajo el signo del duelo, los roles de Soledad y la Madre dejan de aparecer como
opuestos o contradictorios. Soledad todavia sufre la presencia ausente de César,
entendida como duelo suspendido (Allouch, 2006; nétese que también César sugiere
que Soledad esta en su cabeza constantemente), lo que produce un fuerte desgaste en
ella. Su despedida no es un abandono sino un avance hacia la elaboracién del duelo.
Soledad todavia no puede sobreponerse a la ausencia de César porque no tiene control
sobre ello. La Madre evidencia un paso mas alla en tanto es quien puede invocar y
traer al presente los hechos, los puede desarrollar. Ambas formas de vincularse con
el duelo devienen complementarias.

Malvinas puede ser leida desde una u otra perspectiva: como memoria o0 como cons-
truccién escénica. Sin embargo, es en el cruce entre ambos procesos que se pueden
comprender mejor los hechos histéricos. Dicha tension replica entonces a las con-
tradicciones de la memoria, entendida como proceso inacabable, como movimiento

14 A través de este rol de defensa de la memoria, resuena también la figura de las Madres de Plaza
de Mayo.
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constante y por tanto conflictivo. Lo tragico de la guerra consiste en lo absurdo y lo
irreparable de la pérdida, de la interrupcién que sufren los jévenes. Sin embargo,
rememorar es un aprendizaje doloroso, “agridulce», pero que no se limita a reprodu-
cir el sufrimiento una y otra vez, sino que apunta a intervenirlo, a transformarlo en
nuevas formas de vida, de memoria, de arte, en nuevos rituales y celebraciones vitales.

A modo de conclusién

Malvinas retoma la experiencia de los caidos y de sus familias y las presenta en
un dispositivo escénico que apunta a resaltar su memoria como ejemplo para la
construccién social de un presente (y un futuro) diferente(s). Si bien en principio se
podria pensar que los familiares no poseen el mismo rango en tanto experimentan la
guerra desde lejos, en verdad su vivencia opera de modos especificos. A contrapelo
del sentido comiin, ninguna guerra es exclusivamente lo que acontece en el campo de
batalla sino que desborda sus limites. Es en el entre de los protagonistas del campo de
batalla (César, Marcelo y Santiago) y sus familiares (Soledad, La Madre) que Malvinas
decide celebrar como forma de volver a iniciar la ceremonia del teatro y de la memoria.

Para ello, Buzzo y Zapata toman distancia del realismo, pero preservan la ilusién de
contigiiidad desde el punto de vista del pablico. Malvinas reclama asi un espectador
que nunca debe perder de vista el vinculo entre la micropoética y el mundo social.
La dramaturgia singular del dispositivo escénico, a través de su despliegue de infor-
macidn pero también de un trabajo convencionalizado que reclama la atencién de la
audiencia, estimula y premia la labor de un espectador activo y dindmico, que busca
conectar los planos escénico y cotidiano. No es casual entonces que los personajes
hablen a publico, que César pase al plano de los vivos al saltar hacia el piiblico, que
las voces de los soldados caidos vuelvan desde los costados de la platea durante el
climax de la escena final.

Se articula asi un sistema que restituye, a través de la memoria, a los muertos entre
los vivos y los vivos entre los muertos. Estos cruces de planos (o mejor atin esta
continuidad de planos) implica entonces que no hay tal separacion y que los acon-
tecimientos del pasado viven con nosotros, a través de nosotros. Por eso la memoria
no se lamenta sino que se celebra, no se llora sino que se canta.
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