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en la Argentina de 1970
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Esto que voy a contar pasd dos afios antes de 1970. El inoxidable Pipo Lernoud iba a
a ver a Ben Molar, dueiio del sello Fermata, a firmar unos papeles por la autoria de
la letra de “Ayer nomas», que habian grabado Los Gatos, y un jovencisimo Miguel
Abuelo, formado en la musica folklérica pero visitante regular de La Cueva, donde
se juntaban a tocar algunos de los precursores de eso que con el tiempo se llamaria
rock nacional, lo acompaiié. En el medio de la conversacion, el productor discografico
le preguntd a Miguel si tenia un grupo. Con total descaro Abuelo contest6 que siy,
cuando Molar le pregunté como se llamaba, respondié con una expresioén que acababa
de leer en el libro que llevaba en la mano: El banquete de Severo Arcingelo de Marechal.
Alli, Pablo Inaudi le decia a Lisandro Farias: “Algtin dia tendré que llamarlo a usted
«padre de los piojos» y «abuelo de la nada»~. Firmaron el contrato para grabar un
disco simple, Miguel armé Los Abuelos de la Nada y tres meses después grabaron
un disco que contenia dos temas escritos en coautoria con Lernoud: “Diana divaga”
y “Tema en flu sobre el planeta~.!

Casi nadie —quiza con la excepcién de Horacio Salas, que pocos meses después en La
poesia de Buenos Aires, se atrevia a mezclar a Cadicamo, Discépolo, Celedonio y Manzi
con Borges, Baldomero, Girondo y Molinari-, casi nadie —repito- creia por entonces
que las letras de canciones podian ser literatura. En todo caso, podrian pertenecer
a la categoria de literatura marginal, que Raymond Queneau habia propuesto en el
volumen 3 de la Histoire des littératures, publicado en 1958 como parte integrante de
la Encycldpedie de La Pléiade. De todas formas, no faltaba casi nada para que en la
Historia de la Literatura Mundial del CEAL se dieran a conocer los fasciculos de la
serie Las literaturas marginales 1o que sucedi6 entre 1970y 1972—, y apenas algo mas
para que en 1973 Jorge Rivera y Eduardo Romano se hicieran cargo de la catedra
de Literatura Argentina en la Facultad de Filosofia y Letras (UBA) con un programa
denominado Proyectos Politicos Culturales, gracias al cual —por primera vez en una
universidad argentina- ingresarian como contenidos la historieta, el tango, el folletin,
el policial, los libretos radiales y los guiones de cine (cf. Vazquez, 2010: 14-15).

1 De esas grabaciones participaron Eduardo “Mayoneso” Fanacoa en teclados, Alberto Lara, Claudio
Gabis y Pappo en guitarras y Héctor “Pomo” Lorenzo en bateria. Gabis tocé en “Diana divaga” y
Pappo lo hizo en “Tema en flu sobre el planeta”.
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Era una época de golpes militares contra militares, de una Argentina relativamente
pujante en lo socioecondémico y en lo cultural y el tango, al cabo de un larguisimo
combate, estaba perdiendo la pelea por puntos. Sobrevivian algunas orquestas, podia
escucharse en pequeiios reductos mas o menos exclusivos (El Viejo Almacén, Caiio
14, Cambalache). Todavia ocupaba un espacio importante en los programas diurnos
conducidos por Héctor Larrea, Cacho Fontana, Silvio Soldan y Antonio Carrizo en la
radio, pero cada vez mas se corria en la programacioén a los horarios de medianoche
o madrugada (sostenidos por héroes denodados como Lionel Godoy u Oscar del
Priore). En la tele el tango perduraba en contadisimos programas, como Grandes
valores... o El tango del millon, o bien en breves espacios, como el de Tita Merello en
Sdbados Circulares o el del Trio Gonzalito en Telecomicos.

En noviembre de 1969, en el Festival de la Cancién de Buenos Aires el tango “Hasta
el dltimo tren~ (con musica de Julio Ahumada y letra de Julio Camilloni) obtuvo el
primer premio en un fallo que resulté polémico: el segundo premio le correspon-
di6 a “Balada para un loco” (de Astor Piazzolla y Horacio Ferrer), interpretada por
Amelita Baltar, cuyo disco simple —editado a comienzos de 1970 y con “Chiquilin de
Bachin~ en el lado B- vendié 200 mil copias solamente en un mes. En 1967 el genial
bandoneonista habia leido impresionado Romancero canyengue, primer poemario
de Ferrer, y lo habia invitado a viajar de Montevideo a Mar del Plata con este Gnico
argumento: “Lo que yo estoy haciendo con la musica, Horacio, vos lo hacés con la
poesia~. Estas fueron las palabras exactas, tal como me las transmiti6 Ferrer el 25 de
marzo de 2010 en un bar de Palermo. De esa colaboracién surgieron, ademas de la
operita Maria de Buenos Aires, setenta titulos, entre los que se cuentan “Balada para
mi muerte~, “Preludio para el afio 30017 y “Cancién de las Venusinas~.

Pero ninguno de ellos alcanzaria la popularidad de ese disquito, cuya expresividad
—a contramano de buena parte de la tradicién del tango cancién- estaba en sintonia
con su tiempo. El tema del amor como inconciencia, como insensatez y hasta como
locura —que atraviesa todo el corpus poeticum de Ferrer— no desentona con el modo de
pensar e interpretar la realidad desde las distintas representaciones sociales vigentes
en 1970. El piantado de la “Balada~ le enloquece el corazén de libertad a su enamorada
y el amor representa una experiencia liberadora. Incluso mas: una accién revolucio-
naria, que halla su contrapartida en el “angelito con bluyin” que vende flores, cuyo
desamparo avergiienza al sujeto poético de “Chiquilin de Bachin~.

También en 1970, en el espectaculo Aqui no pasa nada, estrenado en el Theatrén, se
dio a conocer “La zorra tristeza” (con musica de Alberto Garralda y letra de Eduardo
Romano), que actualizaba el imaginario poético del tango con noticias tales como
“Malena ya no canta» y “Margot hace strip tease en el mercado” y concluia con la
siguiente estrofa:

A veinticinco y sin un mango,

te escribo estas palabras al oido
pensando que estas viudo en la Antillas,
borracho ante el portal de Notre Dame,
desnudo entre las hijas de Maria,

como un tango que flota por el mapa,
como un tango que huyo de Buenos Aires.

En 1970 el tango cancién tuvo, asi, un destello inesperado en la semipenumbra. Aque-
llo que los antiguos griegos misteriosamente habian llamado xOkvelov c?crpa (“canto
del cisne”) sucedi6 para el tango hace justo medio siglo. En los afios siguientes algunos
temas de Eladia Blazquez o Cacho Castafia tendrian alguna repercusion popular, pero
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habria que esperar hasta finales de siglo para que nuevas voces —y en un circuito mas
acotado, hay que decirlo— motorizaran el tango nuevamente y nos anunciaran a través
de la voz del gordo Alorsa:

Me leyé una gitana en la borra del café que vuelve el tango.

Una ambulancia prende la sirena de las pizzas y los malabaristas de luz roja
[apuran el mangazo.

Una pareja se jura al celular las dos horas de trampa en algtn telo.

Y alguien solo en una pieza busca en el diario el delivery de trolas...

Vuelve el tango.

Y que vuelva nomas, si estd en su casa.

Pero faltaba mucho para eso en 1970, cuando un grupo de jévenes, donde habia alguien
apodado Tanguito, se habia dado a conocer como el movimiento de rock cantado
en espaiol mas importante del mundo, con el éxito arrollador de “La balsa” como
himno y la libertad como bandera. Se oponia con fiereza a la “musica comercial~,
de contenido frivolo y pasatista, que se pasaba en las radios y promocionaban las
disqueras, y se declaraba abiertamente un movimiento contracultural, sostenido en
tres grandes bandas (Los Gatos, Manal y Almendra), algunos solistas (Moris, Tango,
Abuelo) y otros grupos que prometian (Vox Dei, Arco Iris) y que en los siguientes
anos cumplieron.

Muchos de sus integrantes eran habitués de La Cueva y de La Perla de Once, recorrian
la ciudad hasta la madrugada, se pasaban horas y horas conversando y tocando la
guitarra —haciendo eso que llamaban naufragar. Con el éxito de “La balsa” habian
comenzado a abrirse distintas puertas para que varios de ellos pudieran grabar estas
canciones.

Después de extenuantes giras y presentaciones en clubes, boliches y programas de
television, Los Gatos habian ido abandonando las canciones frescas y sencillas que
componia Nebbia (hijo de un guitarrista y cantor de tango) en los primeros tiempos.
En esta etapa —con Pappo en lugar de Kay Galifi en la guitarra— grabaron Rock de
la mujer perdida —que originalmente era “podrida~. Este album, el mejor del grupo,
era decididamente experimental. Contenia, por ejemplo, la improvisacién colectiva
“Invasién~” y sus canciones no se parecian en nada a “El rey llor6~ o “Viento, dile a
la lluvia». En el tema que le dio nombre al disco, una tipica letra de blues (“Mujer,
vas a entender / que hoy, hoy més que ayer, / necesito tenerte a mi lado / hasta el
amanecer.”) servia como excusa para un rockito furioso, donde la guitarra de Pappo
lo inundaba todo.”

Pero el movimiento estaba en movimiento y el guitarrista abandon6 la banda para
fundar Pappo’s Blues antes de que concluyera el aiio.

Por su lado, el trio Manal (Javier Martinez, Claudio Gabis y Alejandro Medina) publi-
c6 en 1970 su primer album con siete temas, todos hits, entre los que sobresalen los
inolvidables “Jugo de tomate», “Avenida Rivadavia~, “Una casa con diez pinos~ y el
més portefio de todos los blues del mundo: “Avellaneda Blues»? cuya letra, transpa-
rentemente influida por la poética del tango, recuerda en su enumeracién inicial las
de “Niebla del Riachuelo” de Cadicamo y “Barrio de tango” de Manzi:

2 El tema puede escucharse en el siguiente link: https://www.youtube.com/watch?v=iprNEAsYq24.

3 La audiciéon de “Avellaneda blues” puede realizarse en: https://www.youtube.com/watch?v=
Fc4265MGdcM.


https://www.youtube.com/
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Via muerta, calle con asfalto siempre destrozado.
Tren de carga, el humo y el hollin estan por todos lados.
Hoy llovid y todavia estd nublado.

Sury aceite, barriles en el barro, galpén abandonado.
Charco sucio, el agua va pudriendo un zapato olvidado.
Un camidn interrumpe el triste descampado.

La de Manzi es una influencia confesa, y Martinez lo dijo abiertamente:

Yo tengo una definitiva influencia del tango. Musicalmente no estaba en contacto
con el tango, nunca lo toqué y nunca lo bailé porque generacionalmente soy del rock.
Pero si estaba en contacto con los poetas del tango. Con Manzi, que siempre me
gusté muchisimo, me parece un genial poeta. Con Discépolo, por supuesto. Era una
influencia intrinseca, la tenfa tan adentro que ni me daba cuenta (Pintos, 1993: 99).

En la tercera estrofa, una inspirada prosopopeya (“y la gria su lagrima de carga
inclina sobre el dock~”) hace acordar a “La Ribera” de Manuel Romero, que dice “El
agua besa chiquetera* / la quilla al viejo bergantin.

A fin de afio el trio grabd su segundo disco (E!/edn), justo antes de separarse.

Otro que reconoci6 su admiracién por el tango fue Luis Alberto Spinetta, quien cont en
el libro Martropia que en los tiempos de Almendra “nos gustaba toda la poesia de Maria
de Buenos Aires de Piazzolla y Ferrer.” (Diez, 2006: 166). En 1970 editaron dos albumes
extraordinarios: Almendra en enero y el doble Almendra I en diciembre. Contienen
canciones sofisticadas, tanto desde el punto de vista musical como poético. El primero
de ellos, con una imagen de tapa dibujada por el propio Spinetta, resulta clave para
la evolucién del rock en la Argentina, porque de verdad aportaban elementos nuevos,
como sefiala Marchi: “Lo que tenia Almendra, cosa que luego se reflejé l6gicamente en
su estética, en su sonido y también en su proyeccién hacia el pablico, es algo de lo que
los naufragos del incipiente rock argentino carecian: calor de hogar» (Marchi, 2019: 120).

El clasico “Muchacha (ojos de papel)” —ampliamente difundido entonces a través de
una publicidad de telas Estexa- inici6 una serie de canciones dedicadas al primer
gran amor del Flaco: Cristina Bustamante. En el segundo disco de la banda, Spinetta
incluye su continuacién, “Para ir7, donde el sujeto poético vuelve sobre el color robado
durante el suefio.’ Conecta asi los versos “cuando todo duerma, te robaré un color”
con esta muy corta y bellisima letra:

Siéntate a ver el dia,

mira que gusto da ver el rayo
justo donde empieza la avenida.
Descélzate en el aire... parair.

No lleves ni papeles.

Hay tanta gloria alla, que al final

nadie tiene un suefio sin laureles.

Que tu cuerpo al menos esté limpio... para ir.

4 Exagerada, en lunfardo.

5 La saga dedicada a Cristina Bustamante continuara con “Descalza camina” (Spinettalandia, 1971),
“Despiértate nena” (simple, 1972) y “Blues de Cris” (Desatormentdndonos, 1972).
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Cérrete hasta el espacio,

quiero que sepan hoy qué color
es el que robé cuando dormias.
Ya mdntate en el rayo... para i

Cuando Almendra II sali a la venta, el cuarteto ya estaba separado. De sus integrantes
surgirian tres grupos memorables: Pescado Rabioso, Aquelarre y Color Humano.

Entretanto —siempre durante 1970 otros protagonistas del movimiento también
hacian historia. Tanguito grab6 un simple con su propia versién de “La balsa” y su
tema mas famoso: “Amor de primavera~. A su vez, Arco Iris publicé su primer disco,
llamado igual que el grupo y Moris sac Treinta minutos de vida, que contenia “El oso”
y el inefable “De nada sirve~. Por su parte, Vox Dei edit6é Caliente, donde se incluye
“Presente~, el tema mas cantado de la historia en fogones y campamentos y Pedro
y Pablo (Miguel Cantilo y Jorge Durietz) grabaron Yo vivo en esta ciudad, en el que —
ademas del tema que le da nombre al disco- se incluyen las ya legendarias “¢Dénde
va la gente cuando llueve?” y “Marcha de la bronca~.

El rock argentino deberia definirse por lo musical, pero se define mas por lo ideolé-
gico y quizas también lo literario. Musicalmente, es un producto hibrido en el que
se fusionaron el rock and roll, el pop, el blues y el folk con los géneros folkldricos
nacionales y el tango. No obstante, con frecuencia se escabulle de ese corsé. Infinidad
de temas emblematicos no son técnicamente rocks: “Barro tal vez» de Spinetta es una
zamba, “DLG” de Fito Paez es un aire de baguala, “Cuando pase el temblor» de Soda
Stereo es un huayno, “Volver ni a palos» de Divididos es un tango.

El tango, de hecho, estuvo presente en nuestro rock desde los inicios: se colaba en los
fraseos de Moris, en los bandoneones de “Laura va~ de Spinetta o de “Che, ciruja»
y “Yo vivo en una ciudad~ de Cantilo, en el espiritu de los temas de Javier Martinez.

Mas alla de si el rock nacional comenzé en 1965 con el disco de Los Gatos Salvajes,
0 en 1966 con “Rebelde” de Los Beatniks o en 1967 con “La balsa» de Los Gatos, para
1970 habia plena conciencia de que se estaba gestando algo grande. Lo prueba la
publicacién en ese mismo afio del libro Agarrate, una compilacién de testimonios de
solistas y bandas recogidos por Juan Carlos Kreimer que public6é Galerna.

El altimo afo de la década del 60, que habia comenzado con Daniel Ripoll fundando la
legendaria revista Pelo, cuyo primer nimero habia visto la luz el 4 de febrero, concluyé
con el primer Festival B.A.Rock, realizado durante los cinco sabados de noviembre
en el Velédromo Municipal, donde se presentaron, entre otros, Los Gatos, Manal,
Almendra, Alma y Vida, La Cofradia de la Flor Solar, Arco Iris, Miguel Abuelo, Moris,
Pajarito Zaguri y Pappo’s Blues.

En 1971 los tres grandes grupos se separarian y el rock nacional, ya con ese nombre,
transitaria por una década de crecimiento constante y, desde 1976, en algin sentido
se convertiria en un espacio de resistencia frente a la dictadura del Proceso.

Recién en los 80, en la pelicula Sur de Solanas, el rock y el tango (encarnados en Fito
y el Polaco) se darian en publico ese abrazo esquivo que se estaban debiendo.

6 “Para ir” puede escucharse en el link https://www.youtube.com/watch?v=4-VThNrkGco.
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