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Resumen

Las fuerzas adversas (hacia y desde el relato) que se encuentran en el titulo La seduc-
cion de los relatos (2018) designan el equivoco en el cual Jorge Panesi lee una regién
polémica del presente de la critica literaria en Argentina, una dinamica con la que a
la vez perfila su matriz histérica. “Relato” nombra, en su equivocidad, la forma actual
de la polaridad propia del movimiento expansivo de la critica argentina: literatura y
politica. Esta genealogia revela su intensidad en las resonancias de ese movimiento
paradojal, que hacen visible una consciencia de si de la critica y tienen como condi-
cién el estilo de pensamiento critico de Panesi, un procedimiento constructivo cuyo
operador es el tiempo: la ética critica de la ironia.
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Dark precursor, Panesi

Abstract

The adverse forces (both to and from narration) which are present in the title La
seduccion de los relatos (2018) designate the equivoque in which Jorge Panesi reads a
controversial area of todayrs literary criticism in Argentina, a dynamic that at the same
time allows him to outline its historical matrix. In its ambiguity, “narration” names
the current form of a typical polarity within the expansive movement of Argentinian
criticism: literature and politics. The intensity of this genealogy is revealed in the
resonances of this paradoxical movement, that make visible a self-consciousness of
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criticism, and have as a condition Panesi’s own method of criticism, a constructive
procedure with time as an operator: the critical ethics of irony.

Keywords: Jorge Panesi; Argentinian literary criticism; polemics; narration; temporality

La amplitud de vibracién con que resuenan las palabras “ficcién” y “relato” en el
presente, los tonos cambiantes que histéricamente alcanzaron en los discursos que
buscan producir conocimiento de un mundo comin real o posible, y los movimientos
de oscilacién entre literatura y politica que se producen en ese conocimiento de los
relatos (conocimiento que producen los relatos, relatos que producen los procedimien-
tos de conocimiento) componen la materia con la que Jacques Ranciére y Jorge Panesi
vuelven perceptibles e inteligibles las condiciones y desplazamientos del pensamiento
critico en la escritura, en libros publicados con pocos meses de distancia que son per-
fectos contemporéneos: Les bords de la fiction (2017) y La seduccién de los relatos (2018)."

Los bordes de la ficcién que elige Ranciére para alojar su reflexiéon son aquellos hacia
los cuales tiende la revolucién constitutiva de la ficcién moderna segtin él mismo
contribuy6 a entenderla exponiendo las contradicciones del pensamiento modernista
del arte,” revolucién que transforma la racionalidad ficcional clasica —que invaria-
blemente Ranciére remite a la Poética de Aristoteles para situar en la estructura de
racionalidad el plano afectado por esa transformacion- en la racionalidad ficcional
moderna, “revolucion literaria que perturbé la antigua oposicién entre la racionalidad
causal de la ficcién poética y la sucesion empirica de los hechos histéricos” (2014: 11).

Si bien es innegable que con este libro Ranciére prosigue el cuestionamiento de ese
reparto por el que el “uso dominante [...] presta a las ficciones de la ciencia social o
politica los atributos de la realidad y analiza las formas de la ficcién confesa como
efectos deformados de esa realidad~» (2017:14), al cernir lo propio de la “racionalidad
ficcional” como una escisién interna de la ficcién que efectiia esta vez aquel repar-
to donde se dirime la politicidad de la escritura, el movimiento del analisis parece
coincidir con el que produce la apertura de la nocién de “relato” con la que Panesi
piensa el vinculo entre critica literaria y politica en Argentina. Algo de la lengua
critica argentina reverbera, de hecho, en los sentidos que polarizan desde el interior

1 La primera formulacién de este trabajo fue leida el 20 de diciembre de 2018 en presencia de Jorge
Panesi en el Primer Encuentro “Lecturas Criticas”, organizado por el PICT (2015-1630) “Funciones
institucionales y politicas intelectuales en la critica literaria y cultural argentina (1910-2010)” en la
FaHCE (UNLP).

2 Oponiendo a esa identificacion estética del arte, que remite la modernidad a la autonomizacién
de cada arte (la modernidad literaria a la pura potencia del lenguaje) y cuyos fundamentos tedricos
cuestiona especialmente en Malaise dans l'esthétique (2004: 87-140), un modelo de andlisis en el que
ese proceso de transformacion radical por el que emerge un “régimen de identificacion” (del arte,
de un arte, de la literatura) se analiza por el reparto de lo sensible que instituye, en las operaciones
por las que produce modos de presentacion de los acontecimientos que vuelve perceptibles y en los
modos de relacién por los que construye formas de coexistencia a las que atribuye los caracteres de lo
posible, lo real o lo necesario (2014: 11-13). Al andlisis de los desplazamientos que en las practicas de
escritura distribuyen papeles en ese régimen estd dedicada una parte sustancial de su pensamiento,
desde La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature y La chair des mots (1998) hasta Le fil
perdu. Essais sur la fiction moderne (2014) pasando por Politique de la littérature (2007) y Aisthesis. Scénes
du régime esthétique de I'art (2011). Y cuyas traducciones castellanas han ampliado el espacio cultural
de reverberacion de su pensamiento: La palabra muda. Ensayo sobre las contradicciones de la litera-
tura. Traduccién de Cecilia Gonzélez. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2009; Politica de la literatura.
Traduccién de Marcelo Burello. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2010; Aisthesis. Escenas del régimen
estético del arte. Traduccién de Horacio Pons. Buenos Aires, Manantial, 2013; El hilo perdido. Ensayos
sobre la ficcion moderna. Traduccion de Maria del Carmen Rodriguez. Buenos Aires: Manantial, 2015;
Los bordes de la ficcion. Traduccion de Ménica Herrero. Buenos Aires: EDHASA, 2019.
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la nocidén de racionalidad ficcional en “Las aventuras de la causalidad~», uno de los
dos capitulos que se ocupan del vinculo entre literatura y conocimiento o literatura y
ciencia, al que Ranciére incorpora la traduccion del prélogo de Borges a La invencion
de Morel para definir el tipo de reparto que produjo la ficcion policial.

Si algo chirria en esta aproximacién no es en efecto una diferencia disciplinar; como
hizo notar Miguel Dalmaroni (2018), leer la critica europea de la literatura como teoria
(o —se podria agregar— anexar a la teoria los momentos en que el pensamiento filosé-
fico se produce en el encuentro con la literatura y su critica) y los momentos tedricos
de la critica sudamericana o argentina como critica de la critica literaria responde
a “una posicién politica que obedece a motivos principalmente politicos aunque se
presente y se tome a menudo como posicién epistemolégica y metodolégica” (103).
Los libros de Ranciere y Panesi comparten una atenciéon a los desplazamientos de
lo politico o las politicas correlativos de las transformaciones de la razén ficcional
y sus “cuentos criticos”,? pero sobre ese fondo comun es la diferencia que se abre
entre las lenguas en que escriben, entre la singularidad de las tradiciones criticas que
cada lengua hace resonar, la que permite distinguir los acentos y temporalidades que
adquiere en cada estilo critico una problematica general que Ranciére postula como
la escisién interna de la racionalidad ficcional.

Lo que hace ruido se produce en ese intervalo que Panesi llamé “pensar entre las
lenguas [...], el limite de la lengua donde el pensar se sitta” (2000: 127) al comentar
la implicacién de la lengua filoséfica alemana y la francesa sin la cual las obras de
Benjamin y Derrida no son concebibles. Sobre ese fondo comtn que se deja pensar
como la condicién expansiva de la critica en general, Panesi nos ha ensefiado a situarla
y dotarla de historicidad prestando oido a las lenguas en que se escribe:

La filosofia es ese discurso que se expande con pretensiones de universalidad,
pero su afan estd contenido por el destino de la lengua que no le acaece como si
fuera un accidente inesencial: traducir es una operacién que atafie a la presencia
del otro: la otra lengua, la otra cultura, el otro pensamiento y la relacién con lo
otro (Panesi 2000: 127-128).

Por eso, en lugar de preguntar “scudl es, en este libro, la posicién critica de Panesi?»,
“sdesde donde lee?” o, copiandole mal uno de sus ardides: “¢cudl es su punto ciego?”
es en el estilo de su escritura, como si dijéramos en el “idioma~ de su critica, donde
intentamos situar el lugar de su pensamiento critico. Intento que se parece a una
patriada: ir al muere sabiendo —como escribe Borges— que no sélo el fracaso “esta
descontado” sino “amargado por la irrisién~.

¢No nos cansamos de escuchar y de ejecutar la celebracién de su ironia, delicada y
fatal, como la huella indeleble de su estilo? Cémo podriamos, entonces, ubicarlo y
ficharlo, sila ironia, el més huidizo indirecto libre, consiste precisamente en proferir
un enunciado colocdndolo o colocandose al mismo tiempo a distancia, en la querencia
“movil, inestable y plastica” de un “entre», que es estar a la vez en dos mundos, ser
dos cosas al mismo tiempo —como lo explica él mejor que nadie al describir la “ética

3 Traducida, la expresion parece provenir del libro de Panesi, pero aparece en el dltimo capitulo de
Los bordes de la ficcion y Ranciére la toma de Jodo Guimaraes Rosa, para designar las cuasi-historias
necesarias para “mostrar cdmo la vida se separa imperceptible y radicalmente de si misma al volverse
‘verdadera vida’” (175). También en didlogo con la lengua de Guimardes Rosa se define el titulo del
libro: “Les bords de la joie” es la traduccidn francesa de I. Oseki Depré de “As margens da alegria”,
una de las primeras historias (Primeiras estérias; Premieres histoires) con las que piensa los bordes de
la ficcién como funcidn y capacidad de la vida.
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irénica” de El comiin olvido de Sylvia Molloy (2018: 278), que bien podria definir la
ética del ejercicio critico de Panesi, si no fuera que cuando él, arrastrado por “la
fuerza distractiva del doblez~ (2018: 279) que se forma en cada “nota irénica” de su
palabra, se distrae de si mismo como la Argentina de Charlotte, lo que hace, en rigor,
es evadirse o evadirnos. No se trata de una estratagema de la seduccion, sino del
movimiento por el que la critica se sustrae y se torna inexpresiva para volver audible
no un sentido sino el sentido de los sentidos, para sugerir sin significar, como diria
Vladimir Jankélévitch de la musica (1983: 86 - 88).

Si hubiera que leer en algin gesto de este libro la asuncién de esa ética irénica de la
escritura como propia, éste habria de ser la curiosa ubicacién del capitulo sobre E/
comiin olvido de Sylvia Molloy. Todo le permitiria integrar el apartado “Criticas”, junto
alecturas de textos de Silvina Ocampo, José Ingenieros, Mario Bellatin, Luis Gusman
y César Aira, que hacen de la ironia —ademas de un tono, una figura de pensamiento
y un método— un concepto critico para nombrar la ambivalencia de la fuerza (de
repeticién y de vacio) que impulsa la narracién.* Y sin embargo, lo encontramos en
la seccién “Retratos”, donde se incluyen los articulos sobre David Vifias, Ana Maria
Barrenechea, Josefina Ludmer y Alberto Giordano, en los que de la critica se hace
presente una “conciencia de si~. Sino en su ubicacion, tal vez habriamos de leerlo en
su comienzo: “Me reconozco en esta novela de Sylvia Molloy”. Pero sélo una lectura
demasiado crédula podria confundir el uso de la primera persona que hace su escri-
tura critica con una técnica de autorretrato o el lugar de afirmacién de un narcisismo
critico; la primera persona en la escritura de Panesi no vehicula una imagen, introduce
y altera tiempo (activa la ironia del tiempo). Lo que asi comienza no es una lectura
critica como trazo de autorretrato, sino la actuacién del movimiento que su lectura
privilegia como el impulso propio de la ficcién en la novela y en la escritura de Molloy,
aquella “fuerza distractiva” que en su incorporacién de lo otro “distrae de la literatura
a la literatura misma~ (2018: 282), “lo otro de si mismo traduciendo incansablemente
aquello que se es o se cree ser, en una ésmosis con el afuera» (2018: 279).

La maniobra distractiva, por cierto, no apela solamente a la ironia. Panesi se esfuma
en pretericiones, litotes y paradojas, como una ciudad maritima en la bruma, y sobre
todo en el uso de la primera persona, por fuera o por dentro de esos incisos que son
como una bomba de humo (“-nos dice—~, “—agrego yo—», “~agrego ahora—», “-y agrego
ahora—», etc.), gestos de un estilo critico que casi nos convence de no serlo: “Y conste
que no digo nada mio, sino que leo, casi al pie de la letra” (2018: 257), y con los que
“se expone apenas en una ligera retirada de la palabra~, como Bartleby (Philippe
Jaworski citado en Deleuze 1996: 101).

De hecho, ¢hay algo mas parecido a aquel “derecho a sobrevivir” —que segtin Deleu-
ze gana el escribiente de Melville mediante la “suspensién” por la que su férmula

4 La posicion oblicua del espejo que abre “ambiguamente —problematicamente, irénicamente- el
campo ficcional al estruendo de los otros” (en Silvina Ocampo), la “simulacién verdadera” que hay en
la lengua folletinesca de la escritura tedrica en el Tratado del amor de Ingenieros, en su demostracion
narrativa -régimen de proyeccion del “primer intelectual de las masas argentinas” que se contemplé
en “irénicos objetos”—; el “tratado irénico de la representaciéon” que tanto aisla como sutura mundos
(en La escuela del dolor humano de Sechian de Mario Bellatin), “la distancia ética proveniente de la
ironia” (en Villa de Luis Gusman), la “irénica narraciéon” mediante la que el relato proporciona cono-
cimiento sobre “cémo se hacen o cémo se inventan” las cosas (en Un episodio en la vida del pintor
vigjero de César Aira).

5 De la escritura critica de Panesi habria que decir simplemente lo que él de Silvina Ocampo: “No hay
certezas de identidad en Silvina Ocampo, sino la certeza de ser habitada por otras voces, por las vo-
ces de lo otro y de los otros. [...] Ni identidad del yo ni identidad del mundo consigo mismo. Siempre
sorpresa.” (Panesi, 2018: 130 -141)
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“mantiene todo el mundo a distancia”— que el que gana Panesi en el prélogo de su
libro, al escribir que escribe sin “la melancolia [que] podria tener su causa en la som-
bra del testamento que acecha impertinente la inevitable lucidez de los viejos” (2018:
11)? Esta version, que dice “la melancolia con la que prefiero no escribir», distancia a
la primera persona, si no de todo el mundo, del mundo que ha leido en cuanto legado:

Pero no se crea que hay aqui un gesto presuntuoso [...] suponer a priori que hay
algo que legar, [...] no hay nada mas incierto que una herencia[...] el que escribe,
paraddjicamente, escribe para un porvenir[...] el legado del maestro no es menos
volatil [...] leer es el legado de una ensefianza [...] y también el destino anhelado
de quienes escriben [...] una lectura puede solamente legar aciertos que quedan
acotados por las circunstancias, pues el verdadero provecho de una lectura
consiste en los errores en los que las circunstancias también obran. (2018: 11-12)

Como si su “férmula~ consistiera en hacer que lo pasado del tiempo entrara en estado
de pretericién, ella “afecta con una incertidumbre esencial” (Deleuze 1996: 110) la
posibilidad misma del legado y hace del que escribe y del maestro —las dos figuras
que, envejeciéndose, podrian ceder a la tentacion de convertir un saber o una feli-
cidad en herencia—, una pura vocacién de futuro. Pero ademaés, y de pronto, por un
veloz movimiento subrepticio, inico sobreviviente de esta operaciéon que “engulle lo
que pretende conservar» (Deleuze 1996: 105), el prologuista se escapa y nos espera,
inalcanzable, en el porvenir. Diga lo que diga, él no es solamente un “profesor que
escribe sino el que lee® en esa imagen, y en el desajuste de deseos que la atraviesa,
las condiciones de posibilidad y de imposibilidad de la critica literaria, es decir, las
nuestras.

Si parece tarea imposible presentar una lectura critica del libro de Panesi es preci-
samente porque quien lo intentara deberia lograr colocarse en alguna posteridad:
“el critico es un autor que siempre responde” —dice— “(a otro autor, a otro critico, a
variadas solicitaciones de su cultura); su escritura es una respuesta” (2018: 71); pero
cémo responder a una palabra que nos es dirigida desde el porvenir, como habiéndo-
nos ya escuchado. La escritura de Panesi, en verdad, nunca es una respuesta. Como
Puig leido por Aira con los ojos de Benjamin, él no es Scherazada sino “un sultan
impaciente y cruel que paga siempre con la muerte», “un maestro en la oscuridad~
que pone en escena “voces desnudas [...] para hacer visible la oscuridad alrededor del
discurso” (Aira 1990: 9 -12). Su escritura critica crea una noche, negra hasta el vacio,
donde resuenan “con escalofriante detalle” las voces de los textos y los criticos que
él escucha,” como si hubiera logrado instalarse en “el vacio misterioso que habia en

6 “El que lee” funciona aqui como uno de los personajes “originales” que distinguié Melville: “Figura
solitaria que desborda cualquier forma explicable: lanza rasgos de expresion refulgentes, que indican
el empecinamiento de un pensamiento sin imagen, de una pregunta sin respuesta, de una légica
extrema y sin racionalidad. Figuras de vida y de conocimiento, conocen algo inexpresable, viven algo
insondable.” (Deleuze 1996: 117).

7 Con una idea similar a esta creacion de noche o de vacio para “hacer visible la oscuridad alrededor
del discurso” como procedimiento fundamental con la que Aira pensé la “peculiaridad mas notoria”
de la técnica de Puig, Panesi lee en este libro la obra de Bellatin como una “camara de vacio” cuya
retérica de la elipsis, al rodear con un anillo de vacio un texto o bien el texto de toda “la literatura la-
tinoamericana”, lograria “borrarlo como para obligarlo a escribirse otra vez, sin que lo ya escrito des-
apareciera, borrarlo pero para que apareciera en una desnudez implacable, casi tan intolerable como
aquello que solemos llamar ‘belleza’.” (Panesi 2018: 157). De la obra Puig y de la obra de Bellatin, Aira
y Panesi vuelven inteligible la condicién de la experiencia que las constituye y exhiben la légica para-
dojal que las preside —emergencia de una nueva légica, similar a la que Gilles Deleuze define como
condicion del acto fundador de todo gran novelista: “alejar la novela de la via de las razones, y en
hacer que nazcan esos personajes que se sostienen en la nada, que sélo sobreviven en el vacio, que
conservan hasta el final su misterio y que constituyen un reto para la ldgica y la psicologia. [...] una
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el punto equidistante de los horizontes sobre las llanuras inmensas~ (Aira 2003: 10),
donde qued6 la juventud de Rugendas, el pintor viajero que en la novela de Aira,
al igual que Panesi en su escritura critica, “no cedera a la tentacién de dibujar su
propio rostro” —como lo recuerda al definir el excederse del “procedimiento realista-
racionalista~ con el que explica el limite entre conocimiento y relato, el conocimiento
que producen los relatos, la otra cara de su seduccién (2018: 183).

¢Como se produce esa aceleracion por la cual su escritura parece adelantarse a si
misma y hacer de nuestro presente, ese tiempo en el que creiamos convivir, un condi-
cional que es su futuro anterior? El cambio de ritmo pasa por el estilo, por supuesto,
que tiene una puntuacién (abre comillas y con ellas dos tiempos en lo que escribe:
con ellas encierra lo que ha leido pero también sus propios hallazgos asertivos, que
no pocas veces usa como titulos; abre signos de interrogacién sobre los presupuestos
de los acuerdos hegeménicos abriéndolos sobre las imagenes congeladas del pasado
que el presente usa de premisas; abre incisos en frases del pasado donde “agrega” una
inquietud presente), y una sintaxis (poner en conversacién® las voces de los textos y
los criticos a los que presta oido, la enunciacién de un problema y las resoluciones que
ha recibido, con la precisa entonacién del presente, sin hacer de sus reverberaciones
la imagen de un autorretrato, despegandolas a la vez de las imagenes en que estaban
apresadas o en que podrian verse apresadas), modos de introducir en lo ya escrito, ese
pasado, el aire de una entonacién interrogativa que intuye lo no enteramente dicho
o lo no enteramente oido, la probabilidad de un sentido que persiste en el pasado
como futuro en espera, y de tomar aire sometiendo el presente a un levisimo retardo
por el que la critica “gana tiempo~. En su lectura de la Breve historia de la literatura
argentina de Martin Prieto, Panesi escribe:

Y este sentido irénico que surge de la cadena expositiva [...], las conexiones
inesperadas o desatendidas que pueblan el discurso, o que son provocadas por
su dispositio, suponen un pensamiento que maneja, mas alld de las apariencias
consabidas, grandes masas textuales que se sujetan a la suprema ironia del

nueva légica, plenamente una légica, pero que no nos reconduzca a la razdn, y que capte la intimidad
de la vida y de la muerte.” (Deleuze 1996: 116). La escritura critica de Panesi parece provenir de un
procedimiento similar; no hay en ella “relato” de una historia (en este caso, la de un conocimiento o
de una razdn), ni presentacion de sus propias lecturas como adicién del dltimo episodio en la serie
de lecturas que constituirian una “historia” (segtn la perspectiva que hace de ésta mera sucesion
empirica de hechos). Su procedimiento —que en nada es extrafio al que Walter Benjamin sugirié al
critico, al traductor y al historiador materialista o cronista (“narrador de la historia”), como poco dista
la técnica narrativa de Puig de los procedimientos que definen al “narrador” del ensayo de Benjamin—
capta una tension ain no atendida en el “pasado” (los textos y las épocas por él leidas) que a su vez
vuelve perceptible, inteligible, una condicién del presente. Se trata de un procedimiento constructivo
cuyo operador es el tiempo y su materia los textos o, dicho de otro modo, que en ellos captura, como
“el gran novelista” segtin Deleuze, “la intimidad de la vida y la muerte”.

8 La expresion “poner en conversacion” —mas precisa tal vez para describir el procedimiento caracte-
ristico de la escritura critica de Panesi que la que encontré Aira para describir con perfeccion el arte
narrativo de Puig (“puesta en escena de voces desnudas”)- es un hallazgo de Edgardo Cozarinsky en
una entrevista con Pascal Bonitzer, realizada en ocasién del estreno de La guerre d’un seul homme.
La fundamentacion que ofrece Cozarinsky de ese procedimiento puede recuperarse aqui para dar
cuenta de la manera en que la escritura critica de Panesi, al conmover los sentidos con los que se
ha fijado una imagen del pasado mediante los consensos hegeménicos o “acuerdos gregarios” de la
critica, afecta el presente (las certezas sobre las que reposan las discusiones constitutivas del presen-
te —de uno modesto, como lo es el de la critica literaria argentina), exhibiendo lo irénico del tiempo,
abriendo en lo dado un interrogante sobre lo todavia impensado: “queria poner en conversacion
algunos elementos visuales y sonoros. En lugar de ilustrar una verdad definida de antemano, queria
[...] reproducir en escala reducida las contradicciones y cegueras de una época sin jamas asumir la
voz de la Historia. Es asi como nacid el sentimiento de estar haciendo un film sobre el presente, en-
contrando detrds de la imagen que ha perdurado de aquella época lineas de fuerza, los problemas y
las obsesiones del presente.” (Bonitzer 1982: 15, traduccién nuestra).
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tiempo, ese tiempo que en esta historia muy bien puede llamarse “la ironia del
tiempo de lalectura” [...] “Efectos de acronicidad radical” podriamos llamar a esta
formatemporal de lalectura que devela Prieto bajo la forma de ironias narrativas.
Acronicidad, pues el tiempo de la lectura tiene varias dimensiones: sobre todo,
la retroactiva y la prospectiva, que jamas hacen coincidir del todo el tiempo del
lector con el presente histérico. (2018: 109-111)

La aceleracion de la escritura de Panesi también produce esos “efectos de acronici-
dad radical~, pero a diferencia de lo que él nos hace notar en el “estilo irénico” de
la historia de Martin Prieto, el suyo no devela la forma temporal de la lectura en
“ironias narrativas», sino que actiia la “ironia del tiempo~, pone en accién esa forma
temporal de la lectura: “ética irénica” mas que “ironia narrativa~, critica y no histo-
ria, la escritura de Panesi no cuenta la historia de las razones, hace sentir su peso -y
por eso de ella puede decirse, como Benjamin leyendo a Proust, como Aira leyendo
a Puig, que su procedimiento es “la presentificacion de la historia, no su relato. La
presentificacion es luminica, un resplandor para el que se ha creado antes toda la
oscuridad.” (Aira 1990: 12)

No es s6lo la atopia de la ética irénica lo que burla nuestras preguntas, sino la tem-
poralidad futura e incierta en la que se encuentra la escritura critica de Panesi, que
es menos una “posicién” que un movimiento. Pero ese movimiento —“un modelo
de palabras que se aleja: ese alejamiento, ese cambio, es el tropo, el movimiento del
tropo” (2000: 233), subrayaba Paul De Man en la definicién de ironia de Northrop
Frye— no nos deja en la incomprensién de las preguntas eludidas, al contrario, nos
libera de esas preguntas adheridas al presente para volverlas ya materia de la critica
desplazando la fuerza interrogativa sobre su condicién.? No es que se pregunte por
el porvenir de la critica sino que lee en esa pregunta una condicién de la critica y un
acento del presente,'® y por ese gesto mismo, que no es un decir sino una accién,
efecttia el futuro de la critica. Uno que por serlo de “esa extrafia ocupacién ya casi
extinguida que llamamos ‘critica literaria»» (Panesi 2018: 265), “sobreviviente de varios
naufragios y suaves cataclismos culturales” (2018: 13), es un tiempo indemostrable,
casi-nada, como un no-sé-qué, algo de dudosa existencia o “algo que no existe y
que es sin embargo la mas importante de todas las cosas importantes, la tinica que

9 De Man, referencia necesaria para pensar el movimiento de la ironia como aquel que vuelve sen-
sible la conciencia critica de la escritura —o la “teoria” como con justeza la vuelve a pensar Judith
Podlubne (2017a y 2017b)-, decide desestimar en “La retdrica de la temporalidad” (1969) el libro de
Vladimir Jankélévitch sobre laironia, aunque alude al titulo de su segunda edicién (De Man 1991: 237),
L’ironie ou la bonne conscience (1950), para no leerlo, en el momento de su argumentacién donde se
ocupa de los peligros que acechan al yo en el lenguaje irénico, que lo desdobla en un yo empirico y
un yo irénico: “la ironia —avanza entonces De Man- divide el flujo de la conciencia temporal entre un
pasado que es pura mistificacion y un futuro acosado para siempre por el miedo a la recaida en la
inautenticidad. La ironia conoce esta inautenticidad pero nunca podra superarla” (246). Sélo en un
tiempo ideal autogenerado en el texto, pero no en la temporalidad concreta de |a experiencia —afirma
en su andlisis de uno de los poemas de “Lucy Gray” de Wordsworth donde distingue un yo invul-
nerable a la ironia, puesto que recurre a una tercera personay no a la disyuncién del yo-, podria la
ironia transformarse en sabiduria, y el error y la sabiduria llegar a ser etapas sucesivas (248-249). Y
sin embargo precisamente Jankélévitch, que en lugar de partir de la conciencia, y de hacer de la tem-
poralidad un fenédmeno, parte de la realidad del tiempo (“el tiempo [para Jankélévitch] es real, no una
ilusion ‘subjetiva’. Es nuestra realidad, nuestra condicién, nuestra vida. Se impone a la conciencia, y
la define, antes bien que ser producido por ella, o permitirle despegarse de él” (Barillas et al. 2017: 8)),
es quien en su estudio de la ironia inscribe la dimensién temporal de su accién en la realidad, aquella
“lengua donde el pensar se sitia” —como escribié Panesi (2000: 127)-, considerada en su vinculo con
un territorio cultural y politico sin nunca convertirse en una totalidad trascendente.

10 Cfr. en especial “Los dos tiempos de la critica. Celebracién de una revista académica: Orbis Tertius”
(Panesi 2018: 115-128), asi como su conferencia “La decepcién de la literatura (notas sobre Foucault,
Derrida y la teorfa literaria)”, compilada en otro volumen (Panesi 2014: 6-18).
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vale la pena ser dicha y la tnica, justamente, que no podemos decir», como escribe
Jankélévitch (1981: 11) en una obra cuya presencia se intuye apenas, casi como un
presentimiento en la lectura de El comiin olvido que escribe Panesi. Alli, en La maniére
et loccasion, el pensamiento sobre el no-sé-qué de Jankélévitch permite comprender
la ética de la ironia como propia de un conocimiento que hace de la cualidad de lo
inefable no su objeto sino su manera de actuar —que es lo poco que podemos decir
del caracter critico de la escritura de Panesi. Leemos una frase del “retrato” de Sylvia
Molloy, “decir adiés —he aqui todo el misterio de la literatura— para que un mundo
no desaparezca~ (2018: 275), y nos parece leer la forma temporal que rige el misterio
de la escritura critica de Panesi.

Movimiento en zigzag de la ironia que —como se le ocurre a Gilles Deleuze hablando
con Claire Parnet- es el final oculto detras de todo comienzo estrepitoso. “La altima
palabra es un zigzag. No hay ninguna palabra después de él. En el origen del mundo
no hay un big bang sino un zigzag.»'"* En la entrada “hiato» de Trance,donde eternizé
la risa de Panesi, Alan Pauls lo define como un “big bang encubierto bajo la categoria
‘profesor de Castellano’”; “es el que le ensefia a leer, y por lo tanto el que lo forma
y lo corrompe para siempre” abriendo en la continuidad de la vida el tiempo de la
“aventura—una que dura hasta hoy, hasta ahora, hasta este mismo momento~, en que
Pauls escribe esa pagina (2018: 43- 47). Es cierto, como profesor, Panesi es un big
bang, pero su escritura critica actda en zigzag.

“Z de zigzag~: es el final del Abecedario y de esa extensa conversacion con Claire
Parnet, y a Deleuze lo asalta el recuerdo de un concepto que lo ayuda a definir esa
temporalidad paradojal de la palabra dltima que a su vez precede a la creacion:
“precursor oscuro”. Las manos en el aire, una a cada lado como tanteando pequeiias
constelaciones de contornos difusos, sonrie y dice:

La cuestion es cdmo poner en relacion singularidades dispares (o potenciales, si
hablamos con los términos de la Fisica) ... Cémo poner en relacién potenciales.
No recuerdo ya en qué disciplina vagamente cientifica habia un término que me
habia gustado tanto y del que saqué provecho en un libro... Explicaban que entre
dos potenciales ocurria un fenémeno que definian con la idea de un “oscuro
precursor”. El precursor oscuro es lo que ponia en relacién potenciales diferentes.
Y, una vez que ocurria el trayecto del precursor oscuro, los dos potenciales
entraban en estado de reaccién y entre los dos resplandecia el acontecimiento
visible: el reldmpago. El precursor oscuro y luego, el relampago. Es asi como nace
el mundo; hay siempre un precursor oscuro, que nadie ve, y luego el relampago
que ilumina. Y eso, qué si no, es el mundo. Y eso deberia ser el pensamiento, eso
deberia ser la filosofia. (Deleuze en Boutang 2004)

En Diferencia y repeticion (donde Deleuze habia usado ese término para definir al dife-
renciante, el en-si de la diferencia o la diferencia en segundo grado que, en un sistema
compuesto por series heterogéneas, retine por fuera de toda posible representacién
lo diferente), cuando apela al concepto de “precursor oscuro” para explicar la simul-
taneidad de las series divergentes (por ejemplo, el “antiguo presente” de Combray
tal como fue vivido y el “presente actual” en el que aquel podria reconstituirse) en
una obra literaria, entendida ésta como un sistema de series resonantes, se pregun-
ta como coexisten en la obra “series” que otro sistema, el de la representacion de la
realidad, obliga a comprender como sucesivas (y semejantes). Siempre —responde

11 Las frases que se refieren de esa conversacion son todas expresiones de Gilles Deleuze registradas
en la “Z de zigzag” del Abecedario y la traduccion es nuestra.
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Deleuze- es un precursor oscuro el que las hace coexistir porque entre ellas hace
sonar “tiempo puro~, “lo que pasa en el sistema entre series resonantes, bajo la acciéon
del precursor oscuro, se llama ‘epifania” (1993: 159-165, traduccién nuestra). No de
otro modo actua la escritura critica de Panesi, recorriendo en zigzag las voces, y con
ellas las temporalidades de los textos con los que compone un mundo que, aungue
podamos reconocer como el nuestro, el de nuestra literatura y su critica, resuena con
una claridad nueva, como Borges al final del libro. La palabra del precursor oscuro
es la tltima, no por prepotencia, ni siquiera por razén; lo es simplemente porque
después de ella el mundo ya es otro y habra que volver a leerlo desde el comienzo."

Aunque su sitio sea inaprensible, porque el lugar de la ironia es mévil, o bien por ser
ella misma un movimiento que la vuelve inalcanzable, el de la palabra primera que
se hace altima: la indicacién musical en el titulo de la dltima parte del libro, “Borges,
da capo~, no sélo hace notar que repetir un comienzo es conmover el tiempo produ-
ciendo una divergencia —o que el trabajo critico es instalarse en esa divergencia (que
también es un disenso y una distancia), originarla y volverla sensible. También hace
pensar, una vez leida, que la parte final del libro no es sélo un ejercicio por el cual
Panesi vuelve a interpretar el lugar de la politica en la literatura de Borges, haciéndola
sonar en otra altura, o con otra intensidad, asordinando el “malentendido constante
que registra la historia de la critica argentina sobre Borges desde sus comienzos”
(2018: 297), atenuando el “fervor equivoco” que “la declarada pureza auténoma de
[su] literatura” infundi6 en “varias generaciones», para volver audible, con la cuerda
del empecinamiento politico de Borges y las voces de Josefina Ludmer, Annick Louis
y Alan Pauls, la politica como estilo, como estructura narrativa y matriz que mueve el
deseo de escribir del escritor que designa —escribe Panesi con la voz de Ludmer- “la
totalidad de la literatura argentina» (2018: 302 - 305), sino que en este final resuena, se
repite, el problema que da comienzo al libro (la critica y la politica seducidas por los
relatos; la literatura y la critica atraidas por su expansién hacia una forma de accién
de y sobre lo publico que a veces designa el término “politica”). Algo que define al
presente de la critica resuena con las entonaciones del siglo XX que atraviesa la obra
de Borges, y en la relectura de las contradicciones constitutivas de esa obra vuelven
a escucharse los “tironeos” del presente. Aquello que da unidad a La seduccion de los
relatos parece tener una forma musical, algo asi como una forma-sonata en que un
tema se expone en el prologo y luego se desarrolla con variantes en cada una de las
seis partes que componen el libro (“Discusiones~, “Pasiones de la historia», “Criticas~,
“Estante de poesia”, “Retratos”, “Borges, da capo”), una forma que puede intentar
leerse desde el titulo.

El subtitulo de La seduccion de los relatos de Jorge Panesi, “critica literaria y politica
en la Argentina~, podria leerse de dos maneras, segin la “y» coordine dos sintagmas
nominales o bien los dos adjetivos de un tinico nombre: la critica. La “politica” ses un

12 En la laudatio que leyé en ocasién de la entrega a Josefina Ludmer del doctorado honoris causa de
la Universidad de Buenos Aires en 2010, “Verse como otra: Josefina Ludmer”, incluida en el apartado
“Retratos”, Panesi propone que “la clave con la que trabaja y para la cual trabaja” el pensamiento de
Ludmer y el sentido de su ensefianza hay que buscarlos en “la dimensién de futuro que ella encarna”
(2018: 273). Habria que distinguir esa capacidad de “encarnar” una dimensién futura de la critica,
que Panesi relaciona con la libertad de “experimentar la critica como una invencién” (2018: 269), de
aquella otra que aqui reconocemos como suya, la que produce un tipo de articulacién entre tempo-
ralidades criticas en un plano en el que la critica se revela como intensidad antes que como forma.
Para captar ese impulso hacia “lo que todavia no se perfila en el horizonte” que reconoce en la obra
de Ludmer como movimiento primordial, es necesaria una operacion critica que, en los comienzos
remotos o pasados aparentemente clausurados de una obra critica, perfila siempre lo vivo, lo positivo.
La clave de su escritura es la ironfa del tiempo como técnica critica de |a historia: viaje a un pasado
que se crefa conocido como acceso al futuro.
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adjetivo? —es decir, la otra fuerza de lo imaginario, junto a lo literario, que atraviesa la
critica—'3 ;0 bien es un sustantivo?: “la nada misma», nombre a secas de “estadisticas y
porcentajes, casi un real que necesita de la narracién para volverse “consumible” 4y
el otro nombre del “contexto~. ;Fuerza de la critica o contorno? '> Panesi no lo decide
en su titulo —como lo hizo Vinas, treinta afios mediante, al pasar de Literatura argentina
y realidad politica (1964) a Literatura argentina y politica (1995)—; fiel a su ley, escribe
dos titulos al mismo tiempo, como “tironeado” por la simultaneidad de esas fuerzas.

Aunque, en rigor, ése no es el tironeo desde el cual escribe Panesi (el suyo es, sobre
todo, “ensefiar y escribir»: el presente del claustro y la critica, o el incierto porvenir
de la escritura) sino el que detecta como critico en un cuerpo (un corpus) y un tiempo
que lee en este libro, y que en parte también es el de su propia vida.'® El tironeo que
el titulo llama “la seduccién de los relatos” es el que designa la forma actual de una
vieja pasion (pasion por la historia y de la historia) que atraviesa la critica desde Con-
torno pero —lo recuerda Panesi- ya estaba en las operaciones criticas de lectura de la
tradicién cultural que produjo Borges -y Piglia busc prolongar (2018: 96). O mejor:
el titulo, La seduccion de los relatos, da nombre a una regién polémica del presente,
“punta visible de una fractura mas oculta y mas vasta” que el subtitulo llama critica
literaria y politica reuniendo los términos de aquello que, con la lengua de este libro,
podemos convenir en llamar “polémica oculta»'? constitutiva de la critica en Argen-
tina. Literaria y politica —como alguna vez “enciclopédico y montonero”— son las dos
formas, los dos “temperamentos~» de la pasion constitutiva de la critica, “una especie
de corrimiento funcional hacia otros territorios» (2018: 14): la literatura como el objeto
intimamente amado que revela a la critica “inexperta en su pasién~» y la abisma en
su anonadamiento, o bien la politica como el territorio ptblico que la critica busca

13 En palabras de Panesi: “Nada que no esté de alguna manera previsto en la misién histérica que la
critica argentina —académica o no- ha pensado o imaginado siempre como una de sus tareas, como
tal vez su principal tarea: la intervencién en las politicas de la cultura y en los entramados politicos a
los que no se resigna a analizar desde el encapsulamiento intelectual, sino que se concibe a si misma
como un actor de esas politicas.” (2018: 15)

14 Como escribe al explicar las dos fuerzas adversas (hacia el relato, desde el relato) que se encuen-
tran en el titulo de su libro, y que designan no una antinomia a resolver sino el equivoco en el cual
Panesi lee una region critica de nuestro presente: “Los politicos enarbolan estadisticas y porcentajes,
que son la nada misma si no se insertan en una narracién que los haga consumibles. Por eso, este li-
bro se llama La seduccién de los relatos: la seduccién que, consciente o inconscientemente, los medios
masivos, la culturay la politica en general tienen por el relato literario, pero también la seduccién de la
literatura y de la critica por insertar sus narrativas en un contexto de difusién mas amplio.” (2018: 15)

15 “Contorno” también podria querer decir la representacion como escena y no como relato: “Que la
‘realidad’ a la que aludia el titulo [Literatura argentina y realidad political haya desaparecido parece
una consecuencia de lo que el libro planteaba, de lo que el libro plantea y sigue planteando. [...] Mas
que un critico-narrador, Vifias es un critico escenificador. Lo que nos muestra es una puesta en escena
brechtiana que subraya ante todo lo convencional del gesto representado, e impide la precipitacion
en lo representado mismo.” (2018: 238-239).

16 El “tiempo” que lee Panesi en este libro es, por supuesto, la temporalidad que construye al indagar
la voluntad de “expansion” del discurso critico. Esa temporalidad estd hecha y atravesada por una
pluralidad de tiempos que su critica hace coexistir, por lejos que estén en una sucesién cronoldgica
Ingenieros y Borges, en el comienzo del siglo XX, y ambos de “la coyuntura de los afios kirchneristas”,
o de aquellos otros afios que Panesi llama “mi pasado” (una época, un caso: el tiempo de la teoria, el
goce de la teorfa), “nuestra historia” (la forma de la historia en la critica de David Vifias).

17 Con esa expresion, “polémicas ocultas”, Panesi da nombre a aquellas que “en principio supera-
das en un momento de la historia, su olvido u ocultamiento es solo aparente: vuelven, no por ser
reprimidas sino porque dicen algo del modo histérico en que se ha formado tal cultura o una franja
determinada de ella. El supuesto que subyace a esta denominacion, un poco arbitraria por cierto, es
que esas polémicas, culturalmente constitutivas, son el motor de un juego a través del tiempo que
va anexando nuevas formas de discusion, cancelando otras, reabriendo viejas discusiones. [...] Segun
este esquema, una polémica o una discusion publica son una punta visible de una fractura mas oculta
y mds vasta.” (2018: 35)
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conquistar jugando “a cada instante su posicién, su fortuna y su vida~ dispuesta “a
sacrificar sus deberes y sus intereses para seguir el llamado poderoso de su vocacién”
(Ingenieros 1997: 184, 194 y 197); Werther o Don Juan, las tipologias subjetivas del
amante en el Tratado de Ingenieros que relee Panesi en la seccién “Criticas” también
nombran los polos que orientan el movimiento expansivo del discurso critico:

La expansiodn, o el deseo de expandir el alcance y el influjo del discurso critico en
la vida social, no solamente se ata al andlisis o la discusidn politica para lograr
sus fines: cree encontrar en el ineludible objeto del que se ocupa, la literatura, las
armas que habrian de sacarla de su confinamiento, o de su destino minoritario
y hasta elitista. Intenta, para ir mas alld de si misma, fundirse con una parte
privilegiada de ella misma. Actualmente hay tanteos o ensayos en los que la
critica argentina se identifica con la literatura y quiere ser enteramente literaria,
borrando las ataduras institucionales que han formado su historia. (2018: 15- 16)

La lectura critica de tal deseo de expansién que efectiia Panesi en este libro no se limita
a recordarnos que esa pretensiéon expansiva es “un presupuesto que rige, de algin
modo, el discurso critico” —como escribié hace tiempo en un articulo, clase magistral
en miniatura, que hacia de la 16gica de la travesia y el pasaje la clave para pensar la
condicién de la critica de Benjamin a Derrida a la vez que la matriz de su propio ejer-
cicio critico, y que La seduccion de los relatos invita a releer. Entonces, en 1993, cuando
se publicé por primera vez “Walter Benjamin y la deconstruccién~” (2000: 113-128),
Panesi despejaba una perspectiva al atravesar por un desvio irénico la oposicién que
disponia las polaridades de aquella coyuntura critica (los debates explicitos o sub-
yacentes a su ejercicio y sus movimientos reflexivos) en que la condicién expansiva
de la critica determinaba las disputas en términos epistemoldgicos y cuyo diferendo
fundamental —como hace notar la lectura de Panesi- reposaba sobre la oposicién de
dos concepciones de lenguaje, “una, que busca la pertinencia y el fundamento diferen-
cial y objetivo de su estudio, y en el otro extremo, cierto tipo de critica mas cercana a
lalengua de su objeto” (114). En lugar de hacerla avanzar resignadamente, su lectura
destejia la trama fijada por los términos implicados en esa oposicion retrocediendo
para ir mas alla por un desvio solo aparente, un ir y venir zigzagueante,18 que volvia
visible en el segundo de los polos, ese “tipo de critica mas cercana a la lengua de
su objeto~, en la lengua de la critica de Benjamin a la deconstruccién, la condicién
expansiva de las lenguas de la filosofia y de las lenguas de la critica como “un pensar
entre las lenguas~ segiin ese modelo de la traduccién. La traduccién entonces, el relato
ahora, designan una “operacién que ataiie a la presencia del otro: la otra lengua, la
otra cultura, el otro pensamiento y la relacién con lo otro” (128), dos momentos o
intensidades distintas, la expansion disciplinar, la expansién narrativa, de lo que en
“Las operaciones de la critica: el largo aliento”, Panesi definié como “problemas de
contacto” que son condicién de la critica (1998: 9-21).

En las diversas melancolias que ahora entonan el lamento por la reduccién de aquel
amplio e inestable territorio de accién (lamento por la pérdida de la incidencia fuera
de los muros universitarios o crisis de la representatividad de los intelectuales; lamento
por la ausencia de polémicas; lamento por el retroceso de los “modos tradicionales de
abordaje critico [frente al] ronroneo insistente que masculla ante nuestras puertas el
discurso hegeménico del mercado académico estadounidense” (2018: 127); e incluso

18 Una lectura critica del pensamiento de Benjamin -y de sus efectos, usos, puntos ciegos en las
lecturas de De Man y Derrida—, que pone de relieve la correlacion entre su teoria del lenguaje, de la
traduccion y de su concepcidn de la tarea critica al exponer la no coincidencia interna de las lenguas
naturales, literarias, disciplinares.
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- - io, la investigacié
lamento por “las practicas claustrales que condicionan el trabajo, la investigaciéon o
la escritura misma~ (2018: 14)), Panesi percibe la situacion de la critica argentina de la
que construye una genealogia mediante una relectura luminosa de la oposicién “los
que se van, los que se quedan~. “Irse o quedarse~, la disyuntiva que alguna vez nombré
la perspectiva dramatica con la que debieron pensarse los modos de sobrevivencia
ante el contexto criminal de la dltima dictadura, y con la que se pensaron a partir de
la restitucién democratica los modos de sobrevivencia de un modelo de intelectual
y de critica, puesta a resonar en otros contextos del siglo XX, del XXI, del presente,
le permite a Panesi definir una “matriz histérica” de la critica argentina (2018: 17).

Esa iluminacién que hace ver las diversas concepciones de critica que se juegan en la
historia de la critica argentina cada vez que su condicién “expansiva» define, explicita
o tacitamente, los términos de las polémicas que la constituyen es sélo una de las dos
fases que se suponen mutuamente en la operacion critica. La otra consiste en distin-
guir la caracteristica fundamental que asume en la actualidad ese territorio otro en el
que la critica argentina se siente historicamente llamada a actuar. Paradéjicamente,
las polaridades entre las que oscila el movimiento expansivo de la critica, “literaria y
politica~, se presentan ahora bajo una misma forma o categoria: relato.

Y curiosamente, la nocién de “relato” pasé de la teoria literaria, la lingistica,
la historiografia, las ciencias de la comunicacién o la antropologia hacia las
descripciones de la politologia y los periédicos, hasta formar parte de la lucha
politica misma: [...] El “relato” funciona como una construccién cognoscitiva,
retdrica y performativa: aquello que da a conocer es producido por la accién del
discurso mismo. (2018: 78)

Si la gran cuestion de la critica ha sido siempre el modo en que se relaciona con
la politicay, para ser mds especificos, con las politicas institucionales de las que
depende, las alteraciones que parecen sacudirla provienen del lado de la politica.
[...] Porque la politica forma un compositum inestable, donde se mezclan realidades
de todo tipo a las que hay que dominar o aprovechar, incluso las realidades de
orden fantasmatico: es en el terreno del accionar politico mas que en el literario
(como supone Ludmer) donde ahora no se puede diferenciar entre realidad y
ficcion, y no solamente por una actitud perversa, mendaz u oportunista de los
agentes politicos, sino por razones constitutivas. (2018: 82- 83)

Critica y politica seducidas por los relatos: la politica para ser consumible, la critica
para nombrar “un apice de verdad” que escapa a la ciencia. No se trata, por supuesto,
de oponer “la seduccién de los relatos” a “la razén instrumental” del conocimiento,
como en un nuevo episodio de la critica a la Ilustracion, sino de pensar, en el rever-
so de su dialéctica (y de la Dialéctica de la Ilustracion), las fuerzas de arrastre de esa
seduccion —que desde su etimologia nombra las fuerzas de un desvio— como “razones
constitutivas” de la critica en la Argentina, “en una época como la nuestra, en la que se
ha revalorado el poder cognoscitivo y conformador del relato” (2018: 106). Asumiendo
la tarea critica como perspectiva, la seduccion que ejercen los relatos ni es tan sélo la
de su poder (politica) ni tan sélo la de su potencia (imaginacién);'? en el concepto de
relato que le provee el presente, este libro parece encontrar el nombre ambiguo que
designa un “vacilar 16gico” —la conversién de un “no» en una potencia de afirmacién:
un “si erratico” (2018: 205)—que, asi como en la poesia de Carrera afirma el mundo
de la poesia, afirma el mundo de la critica en la Argentina.

19 Para el estudio de la I6gica de la seduccion como potencia desclasificadora de lo imaginario, cfr.
Daniel Link. Fantasmas. Imaginacién y sociedad, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2009.
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Como lo sugiere el insospechado dialogo entre Ledn Felipe y César Aira en los epi-
grafes del prélogo (un verso de “Sé todos los cuentos», una idea benjaminiana de
Copi), Panesi pone de relieve el “origen~ de la critica bajo el signo de la seduccién de
los relatos. “Relato” nombra el vacilar ligico que precede y sucede la distincién entre
dos tipos de conocimiento que polariza la critica en su ejercicio: el que proporciona
su objeto, el que le da la lengua de su objeto cuando ésta repercute en la lengua
de la critica —un principio de contaminacién del que este libro hace su tema, y una
apuesta en el capitulo dedicado al enloquecimiento de la lengua en Perlongher y a
la exigencia de “razonar el delirio” que se le impone a la critica capaz de recibir y
alojar su “cimbronazo: “el principio de contaminacién lingiiistica (que es la accién
de la lengua misma fuera de sus usos jerarquicos o de dominacién) mezcla, perturba
la clasificacién establecida, afecta las polaridades, y se afecta a si misma en la con-
taminacién~ (2018: 200).

Habra giros autobiograficos en la literatura argentina y su critica, temporalidades de
realidad-ficcién, pero Panesi hace visible el tipo conocimiento que fulgura en esos
“momentos de peligro”, como cuando lee en el titulo de un libro de poemas de Tamara
Kamenszain, Vida de living, que en la aparente cerrazén de esa tautologia “la palabra
mas extranjera resulta la mas familiar. Curiosamente, la apertura estaba en el adentro,
irrepetida~ (2018: 221). De la resonancia que se produce entre los diversos momentos
—o ritmos- del movimiento paradojal por el que la critica encuentra su apertura en una
interiorizacion (el Tratado del amor de Ingenieros, las Historias de amor de Kamenszain,
por ejemplo), se desprende el perfil de otra temporalidad de la critica que la revela
como intensidad, se hace visible que la expansion narrativa de la critica, lejos de ser
una mera seduccién del presente, estaba, también, en el adentro, irrepetida.

La literatura no es sélo aquello que debe ser explicado, sino también aquello
que explica y que contiene el principio clasificador de la ciencia. [...] La teoria
positivista no puede en su contencidn cientifica mds que excederse a si misma
0 jugar a la ficcién consigo misma si es que busca alguin apice de verdad, por lo
tanto, el exceso incontenible del positivismo queda contenido en la tentacidn
estética de hacer literatura. (2018: 148, 155)

Si antes la critica se sujetaba al fetiche tedrico para respaldar sus pretensiones
autojustificativas de conocimiento, hoy ese conocimiento pasa por la construccién
derelatos criticos. La critica inventa, a propésito de ese texto llamado poesia, una
o varias historias. (2018: 228)

El conocimiento que la historiay el relato proporcionan sirven para enterarnos de
“cémo se han hecho las cosas” [...] Quizd uno de los encantos mayores de la novela
consista en mostrarnos que la reflexion narrativa siempre repite y vuelve sobre
las historias ya contadas para explicarnos cémo hemos sido hechos. (2018: 185)

La escritura de Panesi, precursor oscuro de la critica, distingue en la singularidad del
concepto de relato que escucha en el presente (en su fuerza expansiva) un “origen”
o “un indice histérico” (para decirlo con Benjamin) de la critica argentina. Si los
relatos dicen cémo hemos sido hechos, la novelizacién de la ciencia, las historias
de la literatura, los relatos criticos le dicen a Panesi de qué esta hecha la critica, qué
consciencia de si escribi al escribir sobre los otros. Panesi no hace, sin embargo,
un relato de relatos. Escucha y hace escuchar una ritmica antes que una historia. La
critica, es una de las ensefianzas de la escritura de Panesi, consiste en “interrumpir
el cuento con arte—como en el final de Asia, la melodia de Sherazade.
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