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Resumen

En la literatura argentina, encontramos una serie de cuerpos abyectos, sefialados en
diferentes momentos a lo largo de la historia, bajo el heteroimagotipo de la barbarie:
indios, gauchos, inmigrantes, proletarios, cabecitas negras, villeros.

En los procesos imagoldgicos por medio de los que se construye lo abyecto, la vio-
lencia verbal o fisica suele ser el modo de sefialamiento, de “poner en su lugar~ al
subalterno porque, como explica Kristeva: “Hay en la abyeccién una de esas violentas
y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo amenaza y que le parece venir de
un afuera o de un adentro exorbitante” (1980: 7).

Dentro de la tradicién literaria argentina que da cuenta de esta violencia desde los
primeros tiempos de la construccién de la identidad nacional en el siglo XIX hasta el
presente, identificamos una serie singularizada por una de sus formas especialmente
abyecta, desbordada y terrorifica: la violacién “correctiva~.

En la serie que rastreamos, se destacan “La Refalosa» (1843), de Hilario Ascasubi; E/
matadero (1871), de Esteban Echeverria; El fiord (1969) y “El nifio proletario” (1988),
de Osvaldo Lamborghini. Sumamos aqui el relato de Michel Nieva “sSuefian los
gauchoides con fiandtes eléctricos?” (2013).

Palabras clave: barbarie; violacion; imagologia; gauchos; serie.
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Imagology of the abject: forms of violence and barbarism in an
Argentine literary tradition that resignifies itself

Abstract

In Argentine literature, we can recognize a series of abject bodies marked at different
times throughout history under the heteroimagotype of barbarism: indians, gauchos,
immigrants, proletarians, cabecitas negras, slum dwellers.

In the imagological processes through which the abject is constructed, verbal or phy-
sical violence is usually the way of signaling, of “putting in their place» the subaltern
because, as Kristeva explains: “There is in abjection one of those violent and dark
rebellions of the being against that which threatens it and that seems to come from
an outside or an exorbitant inside” (1980: 7).

Within the Argentine literary tradition that accounts for this violence from the early
days of the construction of a national identity in the nineteenth century to the present,
we identify a series singled out for one of its especially abject, overwhelming and
terrifying forms: “corrective” rape.

In the series we track, “La Refalosa” (1843), by Hilario Ascasubi, El matadero (1871),
by Esteban Echeverria, El fiord (1969) and “El nifio proletario~ (1988), by Osvaldo
Lamborghini, stand out. We add here the story by Michel Nieva “;Suefian los gau-
choides con fiandues eléctricos?” (2013).

Keywords: barbarity; rape; imagology; gaucho; series.

“... la Argentina se funda y se derrumba en la fiesta del deseo”

Julio Premat, 2002: 122

Introduccién

En lo medular del proceso de autoconfiguracién de un endogrupo y su separaciéon
de un exogrupo, encontramos el mecanismo con que este se constituye tanto en su
autoimagen como en su rol de sujeto productor de heteroiméagenes: la expulsiéon de
su abyecto, su negativo, para llegar a forjarse como entidad totalizante y homogénea.
Asi, los miembros del endogrupo definen cuales son los cuerpos percibidos como
subalternos. Y para ello, no solo estos sujetos, sino también los espacios que estos
habitan, son concebidos como abyectos. Un endogrupo puede conformar desde una
secta, o un partido politico, hasta una nacién.

Julia Kristeva (1980) define lo abyecto como aquello que perturba una identidad,
porque pertenece a otro sistema, otro orden, y porque no respeta las reglas, los limi-
tes, los lugares asignados. Es lo que el sujeto —o su grupo- decide purgar, separar,
rechazar, para consolidarse.
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Dentro de la literatura argentina, podemos reconocer una serie de cuerpos abyectos
sefialados, en diferentes momentos a lo largo de la historia, bajo el heteroimagotipo®
de la barbarie: indios, gauchos, inmigrantes, proletarios, cabecitas negras, villeros.

En el caso del gaucho como subalterno, el abuso fue ejercido por el poder hegeménico
sobre sus cuerpos y voluntades en diversas maneras: fueron obligados a pelear en la
guerra de frontera contra un indio que no era su enemigo, a cambio de mayor pobreza
y marginalidad, como fue expresado en La ida de Martin Fierro; luego, en la guerra con
el Paraguay; y cuando los pocos sobrevivientes ya no podian circular por la pampa
alambrada, se tuvieron que incorporar al trabajo de la peonada, y fueron “apropiados”
para ser convertidos en simbolo nacional, en E! Payador (1913), de Lugones.

La novela escrita en francés, Pablo o la vida en las Pampas (1868), de Eduarda Man-
silla —traducida luego por su hermano Lucio V. para La tribuna—, es un importante
antecedente de esta serie literaria de gauchos cuyos cuerpos son apropiados por el
Estado. Narra la historia de Pablo, desaparecido, y de su madre, Micaela, la tnica
que denuncia su ausencia y es ignorada o tratada de loca por el resto de la sociedad,
lo que nos ofrece un escalofriante anticipo de los desaparecidos por la dictadura y
sus abuelas o madres de Plaza de Mayo.

En los procesos imagoldgicos por medio de los que se construye lo abyecto, la vio-
lencia verbal o fisica suele ser el modo de sefialamiento, de “poner en su lugar~ al
subalterno porque, como explica Kristeva: “Hay en la abyeccién una de esas violentas
y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo amenaza y que le parece venir de
un afuera o de un adentro exorbitante” (1980: 7).

Dentro de la tradicién literaria argentina que da cuenta de esta violencia desde los
primeros tiempos de la construccion de una identidad nacional en el siglo XIX hasta el
presente, identificamos una serie singularizada por una de sus formas especialmente
abyecta, desbordada y terrorifica: la violacioén “correctiva~. Esta expresion se suele
emplear en el contexto de los estudios de género para referirse al crimen de odio
que se comete contra personas de géneros y de practicas sexuales disidentes con la
supuesta intencién de volverlos heteronormados. En estas paginas, se utiliza en un
sentido mas amplio, no solo en referencia a la cuestién de género, sino también -y
sobre todo— de clase.

En la serie que rastreamos, se destacan “La Refalosa» (1843), de Hilario Ascasubi; E/
matadero (1871), de Esteban Echeverria; E! fiord (1969) y “El nifio proletario” (1988),
de Osvaldo Lamborghini. Sumamos aqui el relato de Michel Nieva “¢Suefian los gau-
choides con fianddes eléctricos?” —el primero dentro del libro homénimo publicado
en 2013, porque establece un dialogo intertextual con el resto de la serie y, a su vez,
la actualiza y resignifica.

1Segun los ultimos avances en imagologia: “las imagenes mas complejas se denominan imagotipos y
se conforman a partir de la confrontacion del heteroimagotipo -imagen del Otro- con el autoimagoti-
po —imagen de si mismo-. Los imagotipos son la suma de estereotipos, prejuicios e imagenes sobre
la cultura del Otro en contraste con la propia. Son fenédmenos muy dindmicos que cambian bajo la
influencia de la Historia, segln las circunstancias politicas, econdémicas y sociales de las distintas
épocas” (Pérez Gras, 2016: 11).
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Formas de la violencia y de la barbarie

David Vifias sefiala, en varios textos y en sus reediciones?, que “[1]a literatura argentina
comienza como una violacién~ (200s: 12). Y explica:

El final de El matadero y el de Amalia me sirvieron de puntos de partida para esa
formulacién: el cuerpo humillado del joven unitario proyectado por Echeverriay
la casa desbaratada de la protagonista de Marmol. En ambos casos los soportes
de lo civilizado agredidos por los simbolos de “la barbarie”; y el uso privilegiado
del francés o de las férmulas consagradas como intentos de conjuro frente a las
fuerzas del afuera sobre los prestigios interiores.

En otra lectura -mas mediatizada- la emergencia de la literatura argentina se
trenzaba asi con los inaugurales conflictos de clase (2005: 12).

Si El matadero fue escrito entre 1838 y 1840, mas alla de su publicacién poéstuma en
1871, es anterior al poema de “La Refalosa”, de Hilario Ascasubi, escrito en el con-
texto del “Sitio Grande» de Montevideo (1843-1851) liderado por el general uruguayo
Oribe contra los sublevados por Rivera y los unitarios exiliados que los apoyaban.

La resbalosa o la refalosa era un baile procedente del Per, que, hacia 1835, se habria
desprendido de la vieja zamba, con formas mixtas de zamacueca y de gato, muy
popular en Santiago de Chile y en la regién del Rio de la Plata. Tuvo su versiéon como
Refalosa federal, pero pronto se convirti6 en una forma de llamar al “baile aleccio-
nador» que la mazorca les propiciaba a los unitarios.

Ya en Elmatadero se menciona con este sentido plurivoco:
—Degtiéllalo, Matasiete —quiso sacar las pistolas—. Degliéllalo como al toro.
—Picaro unitario. Es preciso tusarlo.
—Tiene buen pescuezo para el violin.
—Tdcale el violin.
—Mejor es resbalosa.

—Probaremos -dijo Matasiete, y empezé sonriendo a pasar el filo de su daga por
la garganta del caido... (Echeverria, 1999: 90).

Cuando Ascasubi compone su poema “La refalosa”, despliega la violencia —que en E/
Matadero queda trunca por la sibita muerte del unitario, quien “revienta de rabia»— en
una satira de la crueldad. A lo largo de los versos, se describe con detalle el procedi-
miento de humillacién, tortura, violacién y muerte, desde la oralidad remedada de
un degollador mazorquero que amenaza a “Jacinto Cielo, gacetero y soldado de la
Legion Argentina~, unitario, exiliado en Montevideo durante el mencionado sitio de
la ciudad. Ascasubi no solo tiene la violencia como tema, sino que, ademas, construye,

2Véase sobre el asunto de las diversas versiones de esta afirmacion el articulo de Alejandra Laera:
“Para una historia de la literatura argentina: origenes, repeticiones, revanchas”, en la revista Prismas,
Vol. 14, N.2 2 (2010: 163-167).
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como dice Josefina Ludmer, “una lengua brutal y asesina, la representacion del mal
en la lengua~» (2012: 173).

La segunda estrofa del poema se centra en la preparaciéon del cuerpo que sera some-
tido:

Unitario que agarramos/ lo estiramos; / o paradito nomas, / por atras, / lo amarran
los comparieros / por supuesto, mazorqueros, / y ligao con un maniador doblao,
/ ya queda codo con codo / y desnudito ante todo. / {Salvajén! / Aqui empieza su
afliccion (Ascasubi, 1979: 31).

El procedimiento es similar al descripto hacia el final de E! Matadero:

—ilnsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.Abajo
los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle verga, bien atado
sobre la mesa.

Apenas articulé esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre, suspendieron
al joven y lo tendieron largo a largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus
miembros.

—Primero degollarme que desnudarme; infame canalla (Echeverria, 1999: 92).

Sin embargo, lo que en E! Matadero se frustra por la muerte del unitario, en “La
Refalosa” se lleva a cabo hasta las Gltimas consecuencias, como se describe en las
dos tltimas estrofas:

iQué jarana! / Nos reimos de buena gana / y muy mucho, / al ver que hasta les
da chucho; / y entonces lo desatamos / y soltamos; / y lo sabemos parar / para
verlo refalar / jen la sangre! / hasta que le da calambre / y se cai a patalear, /y a
temblar / muy fiero, hasta que se estira/ el salvaje: y, lo que espira/ le sacamos /
una lonja que apreciamos / el sobarla, / y de manea gastarla. / De ahi se le cortan
las orejas, / barba, patillas y cejas; / y pelao / lo dejamos arumbao, / para que
engorde algiin chanco, / o carancho (Ascasubi, 1979: 33-34).

Las obras de Lamborghini que sumamos a la serie siguen el mismo ritual de ostenta-
cién de poder en el que los cuerpos son vejados y mutilados. En E! fiord, la violacién
la hace el jefe hacia los subalternos en una orgia salvaje y caricaturesca. En “El nifio
proletario”, tres niflos burgueses someten y asesinan a otro de clase baja. Ambos
textos despliegan una parodia satirica, de imagenes de violencia sexual brutalmente
explicita y punzante, de hipérboles grotescas.

En su libro El género gauchesco, escrito en 1988, Josefina Ludmer clasifica a “La refalosa”
de Ascasubi, como “la primera fiesta del monstruo” (2012: 173), porque, efectivamen-
te, es la primera que se lleva a cabo en la ficcién. En 2001, Adriana Astutti y Sandra
Contreras hablan de “serie” y de “las fiestas de la gauchesca” en plural, entre las que
incluyen El Matadero y “La Refalosa”, y de su reescritura en el cuento lamborghiano
“El nino proletario” (18-20). Esta denominacién de “fiesta», en ambos casos, hace
referencia al cuento titulado “La fiesta del monstruo», que, bajo el seudénimo de H.
Bustos Domecq, escribieron Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en 1947 —un
aflo después de la asuncién de Perén como presidente—y publicaron recién en 1955,
afio del golpe de estado de la autodenominada “Revolucién Libertadora~. El cuento
narra un momento del histérico 17 de octubre de 1945 en que “la chusma~ se des-
plaza en respuesta al llamado del “gran Buenos Aires”. Se describe la llegada de la

ISSN 0329-9546 (impresa) / ISSN 2683-9687 (en linea)

Elmatadero 15 (2021): 24-38
http://doi.org/10.34096/em.n15.13109



ISSN 0329-9546 (impresa) / ISSN 2683-9687 (en linea)
Elmatadero 15 (2021): 24-38 29
IMAGOLOGIA DE LO ABYECTO: FORMAS DE... http://doi.org/10.34096/em.n15.13109

MaRia LaAURA PEREZ GRAS

“horda~ proletaria con marcas lingiiisticas y conductuales de barbarie, el avance sobre
la ciudad, y el acontecimiento: el asesinato brutal de un joven judio que se rehusa a
saludar al “Monstruo~, en referencia a Perén, que estaria por dar un discurso sobre
la Plaza de Mayo.

“Larefalosa” es la primera fiesta del monstruo. La categoria de fiesta es uno de
los ejes del género y significa: espacio ideal del uso de los cuerpos, el paraiso de
los usos de los cuerpos. La del monstruo de Borges-Bioy, la fiesta orgidstica de
El fiord, y también la “juncién” del trabajo a caballo en la estancia en La ida. [...].
La fiesta no solo es el espacio ideal del uso de los cuerpos sino el espacio mismo
de la alianza, o la alianza misma, militar, econémica, politica, policial, sexual
(Ludmer, 2012: 180-181).

En el libro de Michel Nieva que sumamos a esta serie, ¢Suefian los gauchoides con
niandues eléctricos? (2013), la compleja parodia que se construye es, en si misma, mons-
truosa: abarca desde el género gauchesco hasta la ciencia ficcion, especialmente en
sus referencias a ¢Suenian los Androides con Ovejas Eléctricas? (1968), de Phillip K. Dick,
pero también vampiriza todo resto textual que tiene a su alcance. Ya el epigrafe es de
Osvaldo Lamborghini: “{El pais argentinoide!” (Nieva, 2013: 5), tomado de su poema
“Ayer», en referencia a otro trauma de violencia mas reciente: “en el pais argentino
estéril / de los estériles militares argentinos. / Me acuerdo que Perén decia: “-No, /
si las armas no las tienen de adorno, / lo que tienen de adorno es la cabeza’. jEl pais
argentinoide!” (Lamborghini, 2012: 185).

El primero de los seis relatos que componen el libro de Nieva, el homénimo, intro-
duce otro tipo de monstruo, el androide, creado en la frontera entre la maquina y el
humano. En el contexto de un mundo incipientemente distépico y tecnificado, se han
lanzado a la venta cinco modelos de androides para servicio personal y doméstico,
que estan inspirados en personajes emblematicos de la cultura local: tangueroide,
borgesoide, peronoide, gauchoide y kirchneroide.

Al comienzo del relato, en una nota al pie, se explica que el mercado debi6 lanzar
una segunda generacién de androides porque la primera habia resultado tan similar
a los humanos de carne y hueso que el “estado chino los utilizaba para reemplazar a
los opositores que encarcelaba, torturaba y desaparecia” (2013: 8) y fueron disconti-
nuados para evitar estos (ab)usos.

Dentro de la nueva oferta de productos, el narrador protagonista elige comprar un
gauchoide, por ser oriundo de San Antonio de Areco y descendiente de una familia
“de campo~, aunque ahora vive como un hombre de ciudad. Pronto recibe a don
Chuma, en su domicilio, embalado como producto “para ensamblar~, y que, en su
comportamiento, parodia la tradicién gauchesca: habla en versos octosilabos, cita
partes de Martin Fierro o de Santos Vega, baila chacareras, cuenta anécdotas de campo,
duelos y pulperias, y —a pesar de que los androides de segunda generacién no tienen
emociones propias, segin aseguran sus fabricantes— transmite “el sentimiento ocea-
nico y casi mistico de galopar la pampa sobre algiin zaino” (2013: 8-9). Cuando esta
emocion inexplicable se empieza a manifestar en un sentimiento de disconformidad
creciente, como si su lugar de subalterno fuera insoportable para este gauchoide, que
no cesa de repetir “[h]abria preferido no hacerlo~, al estilo de Bartleby, el escribiente,
personaje de Melville, que insistia con su famosa frase “Preferiria no hacerlo”, como
forma de resistencia al absurdo de la productividad permanente.

Al narrador protagonista se le ocurren dos posibles soluciones ante la insatisfaccién
de su gauchoide: darle algo de libertad para recuperarlo animicamente o “rectificarlo”
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para ponerlo en su sitio y que obedezca nuevamente. Para la primera, piensa que le
vendra bien a don Chuma entrar en contacto con la naturaleza de la pampa, como
si fuera este el habitat propio del androide en realidad; para la segunda, le pedira
ayuda a un amigo de su primo Francisco, llamado Juan, también de Areco, y gerente
de una fabrica de aceite de soja en la que todos los empleados son gauchoides, por
lo tanto, tiene experiencia para ponerlos “en su lugar». Por esta razén, considera
buena idea volver al campo.

Sin embargo, el viaje le servira para constatar que el abuso de los androides con-
tintia en la segunda generacién. El primo Francisco confiesa que “detestaba a los
androides: tenia algunos trabajando de peones en sus campos, y me habia contado
cémo los maltrataba y, a los que le parecian mas atractivos los sodomizaba~» (2013:
15). Impactado por estas declaraciones, el protagonista opta por la primera solucién
y deja al gauchoide disfrutar de la libertad de la pampa. Sin embargo, el efecto no es
duradero, y don Chuma les prepara el asado con reticencia mientras repite su trillada
frase. El primo promete ocuparse e idea un aleccionamiento que resulta una violacién
“correctiva” del gauchoide, sangrienta y espeluznante, en una escena gore donde el
lenguaje soez y grotesco de Francisco remeda la escena descripta en “La refalosa».

El “correctivo” no mejora el estado animico del gauchoide, sino que lo empeora; y el
relato termina, irénicamente, con un juego del ahorcado cuya respuesta es la frase
nuevamente repetida por don Chuma: “Habria preferido no hacerlo~.

El episodio de la violacién, por su grado de horror y de perversion en el disfrute del
dolor y la humillacién del Otro, reescribe los narrados acerca de cuerpos humanos
sufrientes que citamos. No obstante, el hecho de que aqui se trate de un androide
genera una forma de distanciamiento entre los lectores.

En una entrevista que Juan Rapacioli le hace al propio Michel Nieva, el autor explica
por qué eligio el cuerpo de un gauchoide para narrar esta historia:

Fue fundamental el ensayo de Josefina Ludmer “El género gauchesco”, donde se
postula que el Estado se apropié del cuerpo del gaucho para someterlo al servicio
militar, mientras que los intelectuales hicieron un uso literario de la voz, generando
una disociacién entre las partes del gaucho.

Esa me parecié una idea muy potente porque se puede extender en el tiempo
con otras figuras, como el “cabecita negra” o el “desaparecido”. Me interesaba
pensar qué pasaba con ese cuerpo.

Asi aparece el “gauchoide”, que seria el retorno grotesco de lo reprimido, algo que
es menos que un humano y justamente se lo elimina porque no se lo considera
humano. Porque el gaucho se constituy6 como la figura arquetipica de lo argentino,
pero para construir esa figura fue necesario matar al gaucho de verdad (Nieva en
Rapacioli, 2014).

La relacion que establece aqui entre los gauchos y los desaparecidos tiene ramificacio-
nes en el resto del volumen, y nos remite a otro trauma no resuelto, de un pasado mas
reciente. En los siguientes relatos/partes del libro, hay diversos finales alternativos
que profundizan el horror, lo fantastico y el grotesco: en el primero, el gauchoide
sobrevive, pero no modifica su anomalia; en el segundo, el protagonista narrador se
desmaya del espanto y, cuando despierta, descubre que el gauchoide ha reaccionado
y ha decapitado a su primo y al amigo, se ha fugado y convertido en gaucho matre-
ro, para luego unirse a una faccién de gauchoides guerrilleros y al ejército del ERG
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(Ejército Rebelde de Gauchoides), en alusién parddica al ERP histérico. Otro de los
finales alternativos —todavia el narrador elucubra algunos mas, incluso uno que narra
su propia muerte a manos del androide, que ya no lo reconoce-, y don Chuma, en
lugar de recuperar su libertad en la llanura pampeana, es visto “desalambrando vastos
campos de soja” (Nieva 2013: 49). Este final nos muestra el campo, que en otro tiempo
fue un escenario romantico, como un espacio mas tomado por el capitalismo tardio,
los grandes negociados y las especulaciones bursatiles, y nos recuerda la creciente
devastacion de los suelos desgastados por los monocultivos, especialmente de soja.

Lo cierto es que el libro avanza in crescendo hacia el horror: la distopia llega a ser un
apocalipsis en el que las maquinas se vuelven en contra de los seres humanos, o en
el que los monstruos se vuelven en contra de sus creadores, puesto que Nieva cruza,
también, los imaginarios y las criaturas de Mary Shelley y Phillip Dick para componer
su obra. Sus gauchoides son, en definitiva, androides con partes que se ensamblan,
que parecen dar vida nueva al gaucho arquetipico de otros tiempos.

Imagologia de lo abyecto

Cuando la literatura profundiza en problematicas como las de la identidad, la alteri-
dad, las clases sociales, los géneros sexuales o los derechos humanos, la imagologia
puede contribuir a la identificacién y la deconstruccién de un determinado imaginario
social a partir de las imagenes que un texto literario encierra. Esta disciplina no solo
ayuda a comprender la idea del Otro a partir de su representacién, sino también a
tomar conciencia de un Yo con respecto de ese Otro.

Antonio Marti define la imagologia de la siguiente manera:

El estudio de las imdgenes, los prejuicios, los clichés, estereotipos y, en general, de
las opiniones sobre otros pueblos y culturas que la literatura transmite, desde el
convencimiento de que estas imagenes, tal como se definen cominmente, tienen
una importancia que excede el mero dato literario o el estudio de las ideas y de
laimaginacidn artistica de un autor; por tanto, el objetivo actual de laimagologia
seria revelar el valor ideoldgico y politico que puedan tener ciertos aspectos de
una obra literaria en tanto que condensan las ideas que el autor comparte con
su medio social y cultural, al mismo tiempo que cuestionan la propia identidad
cultural, en una relacién dialdgica en que identidad y alteridad se presuponen
como algo mas que un tema (2005: 384).

La imagologia apunta a hacer tangible la complejidad formal e ideoldgica de los textos
y orienta sus lecturas actuales en funcién de nuevas corrientes de pensamiento, espe-
cialmente en contra de la diferencia como causa de hostilidad y del patriarcalismo.
Nos ayuda a abordar mejor un tipo de literatura que se yergue sobre la fractura de
la moral y la legalidad en el vinculo humano dentro de determinados contextos o
acontecimientos histéricos.

En la construccién del caracter negativo del Otro considerado como una amenaza,
se llega a elaborar representaciones de lo abyecto, de lo monstruoso de la alteridad.
En el proceso de construccién de la imagen del Otro, se elabora, por contraste, la del
Yo, en sentido especular.

A lo largo de la serie que delineamos en los apartados anteriores, van apareciendo
los imagotipos que se tensionan con cada enfrentamiento de palabras y de cuerpos.
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Se podria comenzar por recurrir a la simplificacion del binarismo “civilizacién y
barbarie», pero, en el analisis, las posibilidades se vuelven rizomaticas.

Por empezar, en El mataderoy en “La Refalosa~, se emplea un mismo recurso de
inversion: tanto Echeverria como Ascasubi, exiliados en Uruguay por el terror rosista,
para poder representar su rechazo a los federales, tuvieron que imaginar la forma del
odio que sentirian por ellos mismos los federales. Por este motivo, en ambos textos,
la voz que se construye es la del mazorquero, que llama “salvajoén~ al unitario en “La
Refalosa” o grita “mueran los salvajes unitarios” en E/ Matadero. Es decir, se cons-
truye una voz que habla de Otro como barbaro con una serie de heteroimagotipos
ya consolidados en la construccion de la barbarie. Desde el lenguaje, se lo nombra
como “salvaje”; desde lo corpdreo, se lo carnea como a un animal, del que se van
mencionando las partes como las de las reses; y, desde lo simbélico, se le corta la
lengua, se lo silencia, antes de ultimarlo.

El efecto que se busca producir a través de estas voces es que el imagotipo de la bar-
barie pasa del Otro al Yo, puesto que la imagen se invierte frente a lo abyecto de la
“yiolacion correctiva”. Por mas monstruoso que se describa al Otro desde el lenguaje,
la secuencia imagoldgica que se compone en el texto sobre la victima de la violencia
lo humaniza, y el monstruo termina por ser el que ejerce dicha violencia, y el que la
verbaliza, que suelen ser el mismo individuo, o varios que forman un solo grupo en
su comportamiento gregario.

Estos recursos son identificados en estos textos y luego empleados, a su vez, en “La
fiesta del monstruo” por Borges y Bioy para construir su narrador peronista. Ademas,
en este cuento, queda en evidencia algo que en la gauchesca parece dado de suyo, por
su origen parddico del habla del gaucho: el uso del lenguaje popular para construir
la imagen de la barbarie. Sin duda, lo que tienen en comun estos textos es que la
“civilizacién~ se autoposiciona extradiegéticamente en el lugar de la cultura letrada.

Sivolvemos a la idea de Kristeva (1980) de que lo abyecto es aquello que resulta una
amenaza al orden hegemoénico porque no respeta los lugares asignados ni sus limites,
podemos repensar la significancia de los espacios en los tres textos de la serie mencio-
nada hasta aqui. El unitario del texto de Echeverria ingresa al espacio del matadero
—como el toro antes entra con las vacas para ser carneado-, al que no pertenece por
abyecto; y la muerte del toro anticipa la del unitario, sacrificado absurdamente por
estar en el lugar equivocado. El unitario de la refalosa es un soldado gacetero —lo
mas cercano a un periodista o corresponsal de esos tiempos- y esta en Uruguay,
probablemente exiliado, defendiendo una plaza de Montevideo que los federales
intentan tomar en apoyo al general Oribe; es decir, en una batalla que ni siquiera es
del todo suya. El judio de “La fiesta del monstruo~» se cruza con una manifestacién
peronista, que irrumpe desde las afueras al centro de la ciudad, la Plaza de Mayo, lo
que se describe como penetracion violenta.

Segtn Judith Butler (2002), la percepcion de los espacios y la construccién de lo
abyecto tienen una profunda vinculacién:

Lo abyecto designa aqui precisamente aquellas zonas “invivibles”, “inhabitables”
de la vida social que, sin embargo, estan densamente pobladas por quienes no
gozan de la jerarquia de los sujetos, pero cuya condicidn de vivir bajo el signo
de lo “invivible” es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos (19-20).

En Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida (1998), Agamben explica que el valor (o
el disvalor) que se le otorga a la vida es lo que estructura la biopolitica de la sociedad
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en la modernidad. El Estado decide “sobre el umbral mas alla del cual la vida deja
de ser politicamente relevante [...] y, como tal, puede ser eliminada impunemente”
(1998: 176). Por medio de la expulsién violenta de los cuerpos extrafios y peligrosos,
la nacién se constituye como un espacio total, homogéneo y cerrado.

No es posible comprender el desarrollo ni la vocacién nacional y biopolitica
del Estado moderno en los siglos XIX y XX si se olvida que en su base no esta el
hombre como sujeto libre y consciente, sino, sobre todo, su nuda vida, el simple
nacimiento que, en el paso del sibdito al ciudadano, es investida como tal con
el principio de soberania. La funcién implicita aqui es que el nacimiento se haga
inmediatamente nacién, de modo que entre los dos términos no pueda existir
separacion alguna (1998: 163).

En los espacios de lo abyecto, la violencia circula como forma de jerarquizaciéon y
de “purga~ social.

A su vez, otras son las torsiones imagologicas que encontramos en los dos textos de
Lamboghini que consideramos parte de esta serie. En “El nifio proletario”, los que
ejercen la violencia desde el lenguaje y en los cuerpos son los que se autoperciben
no solo como civilizados, sino también como letrados. El autor le da la voz a quien
construye lo abyecto desde la cultura hegemoénica y asi le restituye su lugar. En decir,
vuelve a invertir la inversion ya realizada por Echeverria, Ascasubi, Borges y Bioy.

En palabras de Astutti y Contreras (2001), “[e]l nifio proletario ordena la serie: devuel-
ve a cada uno su lugar. [...]. Como deciamos, ordena la serie. La lee perversamente
para mostrar lo que la serie tenia de perverso” (19-20).

En El fiord, en cambio, Lamboghini ubica al amo y a sus subalternos en el mismo
espacio cerrado, donde el sometimiento es absoluto, y las relaciones de poder ya
estan determinadas por la violencia. No obstante, desde el lenguaje y el comporta-
miento, tanto el amo como sus victimas son construidos a partir de los imagotipos
de la barbarie. A pesar de existir una pugna de clases, la barbarie ha copado todo el
espectro, no hay lugar para su contracara letrada. En este caso, la lucha de clase se
vuelve rebelién: la muerte del amo a manos de sus subalternos es lo que les permite
luego salir a militar como clase proletaria. La voz narradora le pertenece al mas lacido
de los subalternos: ni al amo, ni a la victima que pierde la vida, sino al que vence en
la revolucién contra quien lo sodomiza.

En ¢Suenan los gauchoides con nandies eléctricos?, las torsiones lamborghianas de la
serie son continuadas por Nieva, como se sefiala ya desde el guifio de su epigrafe.
El gauchoide podria ser construido como el Otro monstruoso desde la perspectiva
de los sectores “civilizados”, pero, pronto, se puede percibir como victima del poder
hegemonico, tal como sucede en Martin Fierro con el gaucho histérico, obligado a
sumarse al ejército con la leva. De esta manera, la frase “Habria preferido no hacerlo”
se multiplica en significados.

Asimismo, tal como lo interpreta Lucia De Leone, el tratamiento del gauchoide también
se acerca al del nino proletario, porque el modelo de don Chuma no solo es explota-
do como esclavo por los productores agricolas, sino sodomizado por sus perversos
patrones/dueios:

Bien, pasada la etapa de endurecimiento, a Chuma le rebanan los dedos con pinzas,
laceran sus piernas, y con la picana le agujerean zonas del cuerpo para abrir zonas
mas ensanchadas y eldsticas que el ano que venia de fabrica (poco flexible, seco)
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y lubricadas con la propia sangre del cuerpo androide. El humo nauseabundo del
quincho de la estancia donde se tortura a Chuma reemplazaria al barro de la zanja
donde violan a Estropeado, el personaje del cuento de Lamborghini; la erética
sobre el cuerpo tecnificado, que sin embargo emana olor a carne quemada con
cada picanazo, sustituye la mirada deseante y clasista sobre el cuerpo raquitico
y sucio del proletario. Los gritos son los mismos (De Leone, 2017: 14).

Dentro del imaginario de la narrativa distopica de Nieva, la presencia de estos androi-
des poshumanos perturba el orden social con la posibilidad de nuevas formas de
vinculacién y de violencia, y esto desata una sensaciéon de amenaza, que se va narrando
con diversas variables entre victimas y victimarios, que pueden cambiar mucho -o
directamente invertirse— de un relato a otro dentro del volumen. Pasamos asi del
gauchoide violado en el primer relato al montonero en uno de los finales alternativos.

el novum de la cf politica del siglo XX y XXI implica que hay tecnologias de poder
y ciencias empleadas como parte del control social. Finalmente, el caracter de la
cf politica latinoamericana es critico: cuando representa lo politico, en cualquier
momento de la historia, demuestra sus tensiones y contradicciones y, respecto a
la politica, exhibe mundos posibles, aunque suenen a soluciones contradictorias.
Empero, es notable que, sobre todo en el siglo XX, la cfrealce a identidades otras
u originarias cuyos rostros eran ignorados en las literaturas nacionales (Mendizdbal
en Kurlat y De Rosso, 2021: 199-200).

Dentro de esas identidades otras que sefiala Mendizabal, esta la del gaucho. No obs-
tante, Nieva no construye al gaucho sin més, sino a este gauchoide “para ensamblar~,
que presenta una mayor distancia con el lector que las otras victimas ~humanas—de la
violacién “correctiva» del resto de la serie literaria. Esta distancia facilita una lectura
critica respecto de la “responsabilidad~ del Otro sobre la construccién de su propia
abyeccién, puesto que se trata de un androide producido en masa, programado para
deciry hacer lo que quiere el comprador/dueiio, y sometido a las formas de trabajo/
servicio que las personas consideran deleznables. En definitiva, este poshumano es un
espejo distorsionado y refractario, un mirage3, de los “subhumanos» —por abyectos—
que encontramos a lo largo de la serie. Asi, en el relato de Nieva, se vuelve evidente
la construccién de la subalternidad abyecta desde el poder hegemoénico, porque esa
“construccién” no solo aparece en el lenguaje y en el plano de lo simbdlico, sino en
la materialidad de la fabricacién en cadena de eso cuerpos artificialmente humanos,
en el sentido mas literal.

Otro modo de distanciamiento en el relato de Nieva se produce por la narracion en
tercera persona como testigo de la violencia, sostenida a duras penas por el protago-
nista y dueiio de don Chuma, quien —por primera vez en toda la serie- no participa
de la violacién “correctiva”, ni como victimario ni como victima, y, en cambio, se
desmaya ante el horror de le escena. Insisto, se trata de una narracién “sostenida a
duras penas» porque es interrumpida, a cada momento, por las interjecciones de odio
del perpetrador, que va trazando, metonimicamente, la anatomia de su presa, como
la de una res que va al matadero, tal como en “La Refalosa~, para luego desarticular
y agujerear ese cuerpo otro, hasta quebrarlo, someterlo.

3la imagologia colabora en la lectura hermenéutica de textos que surgen de la convivencia o del
conflicto entre dos o mas culturas/etnias/comunidades/géneros/clases, en los que se construye una
imagen del Otro y su mundo. Esta imagen suele presentarse idealizada, invertida o distorsionada, lo
que para la imagologia se denomina mirage (“espejismo”, en francés) (Pérez Gras, 2016: 12-13).
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En todos los textos con los que venimos trabajando, encontramos recursos en comin:
la parodia de lo popular, el grotesco en las descripciones —por medio de la cosifica-
cién, la animalizacién o la teratologizacion de los cuerpos—, la hipérbole del lenguaje
y la corporalidad, el gore de lo estético en el desborde escatolégico y el sentido del
humor en la ironia.

El gaucho literario ya trae a cuestas su parodia, en el lenguaje remedado y vulgar, en
el vestuario ensamblado o disfraz, en la irreverencia de su propio caracter. Lo explica
el hermano de Osvaldo, Lednidas Lamborghini, en su ensayo “El gauchesco como arte
bufo~: “cumple en forma paradigmatica aquello de asimilar la distorsion del Sistema
y devolvérsela multiplicada. En esos momentos, responden a la befa, a la burla del
Sistema, con el recurso de la parodia en su expresién mas corrosiva” (2003: 117).

El subalterno abyecto que nos ofrece Nieva trae, a su vez, toda esta puesta en escena
redoblada: de guacho y gaucho, a gauchesco, y ahora a gauchoide. Es mas: de la fusta
o de la mano como fusta del gaucho federal, de la faca del matasiete y de la piedra del
peronista, o del pene enorme y erecto del nifio burgués, se pasa a la picana eléctrica
que chamusca la carne del androide; de esta manera, la serie sostiene la mostracion
del vinculo real y material entre las tecnologias de control y los cuerpos abyectos.

El propio Nieva sigue dandoles forma a estas ideas en su libro de ensayos de 2017,
titulado Tecnologia y barbarie, en el que explica que:

Si el fusil Remigton Patriay el telégrafo facilitaron hacia 1880 el genocidio indigena,
hubo que esperar 100 afios para que el alambre de puas y la picana eléctrica
replicaran, entre 1976 y 1984, el modelo de confinamiento y matanza de vacas en
la desaparicién y tortura de mds de 30000 personas.

Nuestra literatura entonces nace y es recorrida por este nudo problematico, la
idea de que la tecnologia es la frontera entre la civilizacidn y la barbarie, su punto
exacto de unién, de friccion y de cruce. [...]. Parafraseando a Goya, la tecnologia
nos permite afirmar que el suefio de la civilizacién engendra barbarie (Nieva,
2020: 10-11).

En este sentido, resulta doblemente significativo que, durante el primer intento del
protagonista de “reparar” el animo de don Chuma llevandolo al campo para dejarlo
disfrutar de la naturaleza, el gauchoide se encuentre con el limite del alambrado y solo
llegue a realizar una pantomima de libertad, cabalgando entre esos limites impuestos,
“cuando chocaba contra el tltimo alambrado, volvia, pero con una velocidad prodi-
giosa, su cabellera y el poncho flameando al viento” (2013: 16), de modo que pronto
su frustracion vuelve a emerger con la frase remedada de Bartleby. El fracaso de este
primer intento de “reparaciéon del orden~, de la “puesta en su lugar» del subalterno,
lleva al segundo intento, que termina en la violacién “correctiva~.

Conclusién

A lo largo de toda la serie de textos que aqui trazamos, podemos rastrear la pugna
de la que hablaba Garcia Mellid:

La historia argentina, por lo tanto, se bifurca en la lucha por la ley y en la lucha
por lalibertad. Los “grupos ilustrados” que son los que pujan por la primera, han
constituido, en los diversos periodos, el unitarismo, el progresismo, el unicato,
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“el régimen” y la oligarquia. El pueblo, adherido a la causa de la libertad, ha sido
impugnado por tales circulos como gaucho, montonero, compadrito, chusma 'y
descamisado. La realidad estd por debajo de los calificativos... (1985: 23).

Maristella Svampa toma esta cita de Garcia Mellid en su clasico ensayo E! dilema
argentino: civilizacion o barbarie, de 1994, para reafirmar que “la oligarquia como ene-
migo histérico del Pueblo se define, en primera instancia, por la voluntad de reprimir
la expresién desordenada de la libertad, conteniéndola en dispositivos legales” (2006:
350; el subrayado esta en el original).

A esta pugna entre legalidad y libertad, se suma hoy el escenario distépico del capi-
talismo tardio y sus formas de mercantilizacién de la naturaleza: todo territorio no
accesible para la explotacién econémica es otra forma de lo abyecto y de lo salvaje.
Y son, justamente, los textos de Nieva los que agregan esta variable a la tension de la
disputa. En Tecnologia y barbarie, el autor desarrolla el punto: “de acuerdo al proyecto
civilizatorio agroexportador, la forma en la que indios y gauchos habitaban la tierra
era una pesadilla horripilante, un desperdicio inconcebible de esas vastas llanuras~
(Nieva, 2020: 12). Y, a continuacién, se detiene en la descripcién que Sarmiento hace
del “gaucho malo” en Facundo. “El gaucho malo, cuenta Sarmiento, si tiene hambre y
esta tentado de comer legua de vaca, se roba una vaca, le corta la lengua, se la come,
y deja que el resto de la vaca se muera desangrada y se pudra~ (2017: 12). Asi se
construye al Otro abyecto para el sistema productivo: ese gaucho es “malo” no solo
porque roba la vaca en lugar de criarla, sino también porque no se adapta a las reglas
de maximo aprovechamiento y cero desperdicio de la logica capitalista.

La ciencia ficcion distépica de Nieva se interesa en mostrar la relacién directa que
existe entre las violencias contra el territorio y las violencias contra los cuerpos que
lo habitan. Don Chuma “retorna» a una pampa actual, productora de soja transgénica.
Y los otros gauchoides que encuentra en ese espacio son explotados como mano de
obra para este monocultivo, que, a su vez, explota el suelo por agotamiento de sus
nutrientes. Nieva busca llevar al limite la pregunta por la violencia contra esos cuerpos
abyectos y sus entornos naturales, y, para ello, la formula con el propio lenguaje de
la violencia politica.

La misma asociacion de los cuerpos fisicamente sometidos con el territorio abusado
apareci6 luego en la frase “... la Naturaleza violada es el permiso de todas las viola-
ciones reiteradas” (Aboaf, 2019: 81; el destacado es del original), que pertenece a la
dltima novela de la trilogia distépica de Claudia Aboaf, E/ ojo y la flor, y pronto se
convirti6 en un alegato del movimiento ecofeminista en el pais.

A modo de cierre, recordamos que César Aira asegurod, en su prologo de Novelas y
cuentos I (2010), que, en E! Fiord, Lamborghini habia logrado reescribir E/ Matadero;
en cambio, segiin Josefina Ludmer (2012), Osvaldo reescribié “La Refalosa~. Y tal
ambivalencia se debe a que estos textos son el anverso y el reverso de una misma
tradicion literaria. A ella, se suma el relato sobre el gauchoide Chuma, inventado por
Michel Nieva, pieza de tecnologia androide, en quien la cosificacién de todas las
otras victimas de la abyeccién —seres de carne y hueso, no aptos para el ensamble y
el desensamble- se parodia y se resignifica.
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