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Resumen

En este articulo se propone un andlisis de coémo Leopoldo Lugones ley6 la obra de
Sarmiento en Historia de Sarmiento (1911). Una de las primeras cuestiones que se
abordan es de qué manera el biégrafo deslinda una doble inscripcién temporal de los
textos de su biografiado: una, atada a la coyuntura, que estaria estrechamente asociada
a la vocacion periodistica de Sarmiento (modulacién escrita de su absorbente “pasion
por ser ttil”); otra, vinculada con lo perenne, con lo eterno, que implica destacar la
importancia que la obra de Sarmiento tuvo en la construccién de un espiritu nacional.
Enseguida, se consideran ciertas precauciones a partir de las cuales Lugones propone
leer a Sarmiento —y en especial su libro mas famoso: Facundo— para que este pudiera
ser finalmente canonizados. Ademas, el articulo discute con aquellas interpretaciones
de Historia de Sarmiento que insistieron en el paralelo que existiria entre bidégrafo y
biografiado para hacer énfasis no en las similitudes sino, por el contrario, en las
diferencias entre ambos escritores.
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Sarmiento as a writer (according to Lugones)

Abtract

This article proposes an analysis of how Leopoldo Lugones read Sarmiento’s work in
his Historia de Sarmiento (1911). The analysis focuses in how the biographer delimits
a double temporary inscription of the texts of his biographee: one, tied to the con-
juncture, closely associated with Sarmiento’s journalistic vocation (written modulation
of his absorbing “passion for being useful”); another, linked with the perennial, with
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the eternal, which implies to emphasize the importance that the work of Sarmiento
had in the construction of a national spirit. Then, are considered certain precautions
from which Lugones proposes to read Sarmientors texts —and especially his most
famous book: Facundo- so that these could finally be canonized. In addition, among
other related matters, the article discusses with those interpretations of the Historia
de Sarmiento that insisted on the parallel between biographer and biographee to
emphasize not on the similarities but, on the contrary, in the differences between
both writers.

Keywords: Lugones; Sarmiento; journalism; canon; national spirit.

¢Como fue el proceso de consagraciéon de Domingo Faustino Sarmiento como un
escritor central —canénico— de la literatura argentina? ¢Cudles fueron sus primeros y
principales artifices? A prop6sito de estas cuestiones me ocupé en un trabajo previo
(Fontana, 2016) de la lectura critica y a la vez canonizante que Ricardo Rojas realizd
de la obra de Sarmiento en el tomo “Los proscriptos” de la Historia de la literatura
argentina y, varios aios después, en El profeta de la pampa, de 1945. Alli propongo que
Rojas ejerce la funcién de un critico fuertemente autoritario que se coloca por encima
de la obra de Sarmiento con la voluntad de abreviar y sistematizar una escritura que
considera cadtica y excesiva: un “genial desorden~. Por tanto, se constituye como
mediador entre ese caos textual y sus posibles e incautos lectores para entregarles a
estos un Sarmiento legible, digerible: una genialidad sin desorden.

Esa sistematizacion se realiza, por ejemplo, mediante una Bibliografia de Sarmiento
que en 1911 habia elaborado Rojas junto con algunos alumnos. Esa Bibliografia —ase-
gura— ofrece “una perspectiva nueva sobre aquella obra hasta hoy no contemplada
en la visién sintética que los grandes acontecimientos humanos adquieren a la luz
de la posteridad” (1957: 329). Por su parte, la abreviacion implica la propuesta de
emprender una nueva edicién de las Obras y reducir los 52 tomos en principio a “10
tomos en 8°7 y enseguida a tan solo dos: “Creo posible también llegar a una abrevia-
cién mayor, resumiendo el enorme conjunto en dos tomos, uno titulado Autobiografia
(narraciones, descripciones, etc.) y otro Ideario (con sistematizacién de sus doctrinas por
las paginas fragmentarias que lo contienen)” (1957: 329). Rojas se arroga el derecho
de manipular e intervenir a su antojo una obra ajena, de jibarizarla: de 52 volimenes
a tan solo dos (vale decir, a menos de un cuatro por ciento del total). Por lo demas,
tanto en la Historia como en El profeta de la Pampa, y pese a los reparos que hace a
ciertas perspectivas de Sarmiento (y entre ellas en especial la oposicién entre civi-
lizacién y barbarie), intenta incautar su legado disputandoselo a los que considera,
sin dar nombres propios, “falsos discipulos~: “Si viviese estaria con nosotros, el gran
viejo, como esta noche, mientras tal escribo, siento pasar sobre mi cabeza su inmensa
sombra” (Rojas 1957: 349). Con afirmaciones como ésta ambiciona poner a Sarmiento
de su lado, hacerlo partidario suyo en una cuestién que se esta debatiendo por esos
anos: la de los términos en los que debia plantearse el nacionalismo cultural.

En las proximas paginas propongo un analisis de la lectura de la obra de Sarmiento
que realiz6 otro intelectual también clave de las primeras tres décadas del siglo XX:
Leopoldo Lugones.' Esa lectura, que presenta no pocos puntos en comin con la de
Rojas, figura en la Historia de Sarmiento, una biografia suigeneris que escribi6 en 1911

1 Diana Sorensen asegura que Lugones y Rojas fueron artifices centrales en el proceso de “modelar un
sentido para la cultura nacional” (1998: 197). Sobre la importancia de Lugones y Rojas en ese proceso,
véase Altamirano y Sarlo (1997). Sobre la relacion de Lugones con el Estado véase Dalmaroni (2006).
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a pedido de José Maria Ramos Mejia, quien era entonces Presidente del Consejo
Nacional de Educacién.

Tal como se declara en el “Prefacio”, el objetivo de ese libro es construir la gloria pos-
tuma del biografiado: “Porque se trata, ante todo, de glorificar a Sarmiento” (1911: 6).
Esa glorificacion se realiza de dos modos. Uno es a través de una monumentalizacién
que implica declarar su grandeza, su indole de gigante: “La naturaleza hizo en grande
a Sarmiento”, es la primera oracién del primer capitulo (“El hombre~»). Esa monu-
mentalizacion se efecttia mediante la comparacién de Sarmiento con dos accidentes
geograficos: la montaiia y el rio. El otro modo de glorificarlo consiste en anunciar su
condicién de genio: Sarmiento es un “caso Gnico del hombre de genio en nuestro pais~.
Se trata de una genialidad que se advierte, por ejemplo, en su caracter de “hombre
multiple”; un hombre que, para Lugones, tuvo tantas y tan variadas ocupaciones que
se acerca al menos a un atributo de lo divino: la ubicuidad. Al respecto, el problema
que debe resolver Lugones es como dar cuenta de esa multiplicidad. Para ello, recurre
ala estrategia de deslindar seis actividades en las cuales Sarmiento habria descollado
especialmente y a las que les dedica seis capitulos: “El escritor», “El educador», “El
legislador~, “El militar~, “El estadista~ y “El innovador».

Esas seis facetas presentan dos denominadores comunes. Uno de ellos, senialado por
Rosalia Baltar (2006), es que en Sarmiento toda actividad resulta siempre una entona-
ci6én de su voluntad por educar: se trata de un “ser irradiante, en perpetua situacion de
docencia” (1911: 50). El otro denominador comtun aparece ya declarado en el primer
capitulo, en el que se establece que el “aspecto mas noble y caracteristico” del bio-
grafiado fue la utilidad: “La colosal impulsién de su vida, su vasto ensuefio de patria,
provienen de la pasién por ser Gtil” (1911: 55). Por mi parte, propongo aqui evaluar
como se presentan esas dos caracteristicas —en especial, el anhelo de ser ttil- solo
en uno de los capitulos de la Historia de Sarmiento, el quinto, titulado “El escritor».”

El periodismo y la posteridad

En el capitulo V de la Historia de Sarmiento, cuando llega el momento de evaluar la
actividad como escritor de su biografiado, la “pasién por ser ttil» recibe un nombre
preciso: “periodismo~. Desde la perspectiva de Lugones, las “cualidades y defectos”
de Sarmiento como escritor tendran que ver con ese primer dato —el periodismo- que
informa que su escritura siempre estuvo determinada por el deseo de intervenir con
premura —de manera inmediata— en coyunturas especificas: “El escrito de Sarmiento
es siempre urgente” (1911: 151).3

Lugones asegura que “Sarmiento subordiné sus dotes de escritor a estos rasgos de
periodista~, para enseguida agregar: “En otro ambiente, y con otra mision, habria

2 En Fontana (2017) realicé una lectura integral de la Historia de Sarmiento.

3 Seglin Lugones, el caracter proliferante de la obra de Sarmiento tendria que ver con esa caracteristi-
ca: “La falta de proporcién constituye el defecto correspondiente. La premura es digresiva por necesi-
dad, y ahi estd la falta de sus paginas” (159). Es decir, la urgencia llevé a Sarmiento a escribir mas, y no
menos. Por lo demds, debe agregarse que la escritura de Sarmiento, segtin Lugones, se ve perjudicada
por su formacidn autodidacta. Las lecturas de Sarmiento se caracterizarian por el “desparpajo” con el
que se acercaba a los libros: “[Sus lecturas] son inmensas, pero desordenadas. Sélo él las clasifica a
sumodo. Hace alld en su horno, que no foro interno, con la mezcla peculiar, su bronce corintio. Si esto
perjudica al escritor, quitando la cualidad fundamental de la proporcién a la estética de su palabra,
constituye, en cambio, la eficacia del orador” (21).
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hecho novela” (1911: 151). Esta conclusion se adelanta en varias décadas a una a la
que llegara Ricardo Piglia en un articulo titulado “Sarmiento escritor” —un titulo al que
el de este trabajo remite de manera directa— que en uno de sus primeros apartados
establece un contraste entre el Gustave Flaubert que en 1852 confiesa a Louise Colet
su deseo de escribir un libro sobre nada que “se sostendria por si mismo mediante la
fuerza interna de su estilo” y el Sarmiento que, ese mismo afio, con la publicacién de
Campariia en el Ejército Grande aliado de Sud América, busca “en la eficacia y en la utilidad
el sentido de la escritura» (1998: 20). Para Lugones, Sarmiento no pudo ser un novelista
pero, segin entiendo, en virtud de la consciencia que tenia de su “misién genial~,
tampoco tuvo interés en serlo. Esto no significa afirmar que no estuviera interesado
en la novela; por el contrario, el biégrafo recuerda que “atribuia gran importancia
civilizadora a la lectura de novelas” (1911: 159). Ademas, tampoco Sarmiento registra
alguna queja o lamento por esta situacién de deber escribir con urgencia; de hecho, en
la pagina liminar del Facundo se jacta de haber escrito velozmente y “lejos del teatro de
los acontecimientos”. Pero lo que me interesa aqui es destacar que Lugones propone
que el lugar en el que se realiza de manera indirecta la “vocacién de novelista~ de
Sarmiento es en su escritura biografica. Es alli donde se puede entrever al hipotético
novelista, al novelista que no fue:

De aquel estilo fragmentario, proviene su caracteristica mas saliente como autor
de libros. Es el escritor de los trozos selectos. Imposible encontrar en su vasta
obra una pieza completa. Esta peculiaridad, unida a su vocacién de novelista,
que no puede satisfacer porque necesita todas sus letras para la grande obra de
hacer pais, determina su predileccién biografica. Las “vidas” constituyen una
especialidad de su literatura (1911: 158-159).

Entre la proliferante produccion de Sarmiento la biografia se recorta entonces como
la novela de la inmediatez.* Facundo es para Lugones “nuestra gran novela politica»
y los eshbozos biograficos de Manuel Baigorria, Ambrosio Sandes y el capitan Gauna
que inserta en el Itinerario del primer cuerpo de ejército de Buenos Aires, de 1862, “poseen
el interés pintoresco de la novela de aventuras~ (1911: 159). Para Piglia, por su parte, el
Facundo es “una prosa-novela, una maquina de novelar, el museo de la novela futura~
(1998: 27). Lugones primero y Piglia después parecen necesitar que Sarmiento haya
sido el autor de algo por lo menos parecido a una novela. Es decir, los dos precisan
que de algtin modo Sarmiento haya incursionado en un género fundamental de su
siglo, que es “el siglo novelistico por excelencia: el de Dickens, el de Dostoievski, el
de Flaubert», segin asegura Borges en un texto en el que afirma que otro autor clave
del XIX que tampoco escribié una novela —José Hernandez- si escribié una: el Martin
Fierro (1995: 111).

Ademas, cuando afirma que en la obra de Sarmiento es imposible encontrar “una pieza
completa», Lugones se adelanta en pocos afios a ciertos sefialamientos de Rojas en
la Historia de la Literatura Argentina: para este tltimo, como para aquel, Sarmiento es
el escritor sin libros, en el sentido de que en su obra no se computan, ni aun siquiera
en los casos del Facundo o de Recuerdos de provincia, textos extensos caracterizados
por la coherencia tematica y la unidad de estilo. Lugones y Rojas parecen coincidir
asi en que Sarmiento es también un “prosista fragmentario”, pero con la diferencia
de que en el primero no se detecta, como si en el segundo, algtin malestar o desazén
a prop6sito de esta circunstancia.’ Es decir, en Lugones no se advierte esa pulsién

4 Entre textos largos y breves, Sarmiento escribid, segin el cdmputo de José Campobassi (1975), mas
de sesenta biografias.

5 “Prosistas fragmentarios” es el rétulo con el que Rojas agrupa a una serie de escritores —Lucio V.
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por editar a Sarmiento que si tiene Rojas: por intervenir y organizar su obra y extraer
de ella auténticos libros.

Si Sarmiento no fue novelista, aunque en otras circunstancias podria haberlo sido
y hasta lo fue sin saberlo, tampoco fue poeta, pero en este caso porque no lo era
ni aun en términos conjeturales. Era “refractario al verso y a la masica~ (1911: 12),
afirma Lugones y enseguida asegura que el menosprecio de Sarmiento por la poesia
se debia en parte a su incapacidad para practicarla: “[...] todo escritor que desdena
los famosos ‘cajoncitos para ideas’, como él decia, es porque no sabe encontrarles la
cerradura~ (1911: 152). Pero a pesar de declarar esa incapacidad, le preocupa también
salvarlo del ridiculo. En virtud de ese objetivo, califica como “inadmisible~ la anécdota
segtn la cual Sarmiento, con el seudénimo Garcia Roman, habria enviado a Alberdi
en 1838 unos versos para que este evaluara su calidad: “La poesia en cuestién es tan
torpe, que denuncia a un analfabeto; mientras por aquella época Sarmiento ya sabe
francés e inglés y estudia italiano” (1911: 152), asegura sin mayor certidumbre que la
de que alguien que maneja con cierta soltura algunas lenguas extranjeras es incapaz
de incurrir en la escritura de versos malos.®

No obstante lo anterior, senalar que Sarmiento como escritor fue, antes que nada,
un periodista no significa que Lugones lo expulse de la Reptiblica de las Letras, sino
todo lo contrario: uno de sus objetivos es establecer con precisién qué lugar le corres-
ponde en ella. Si “el escrito de Sarmiento es siempre urgente” y si en “Sarmiento las
letras fueron siempre un medio, no un fin» (1911: 151), estas y otras afirmaciones
analogas no redundan en el hecho de que lea en esa obra nada mas que una funcién
circunstancial o coyuntural: una escritura sin posteridad. Lugones no considera que
la obra de Sarmiento esté fechada (o que lo esté absolutamente). Por el contario, Sar-
miento -y no Echeverria, de quien opina que no fue un auténtico poeta, sino tan solo
alguien que “hizo versos»— es desde su punto de vista “el primer escritor argentino
verdaderamente digno de este nombre”: “el padre de una literatura, el representante
de un pueblo~ (1911: 169). Asi, el mismo Lugones que pocas paginas antes habia afir-
mado que Sarmiento era incapaz de escribir poesia, lo hace ahora autor de un “doble
poema~: “Facundo y Recuerdos de provincia son nuestra Iliada y nuestra Odisea. Martin
Fierro, nuestro romancero” (1911: 170).7

Mansilla, José Marmol, Eduardo Wilde, Santiago Estrada, Miguel Cané, José S. Alvarez (Fray Mocho),
Bartolomé Mitre y Vedia (Bartolito) y José Maria Cantilo— a los que, desde su perspectiva, los caracte-
riza el hecho de estar “desprovistos de ese espiritu de continuidad que en el pensamiento y en la obra
crea la unidad organica del verdadero libro” (Rojas 1957:426)..

6 A fines de 1837 Sarmiento escribié un “Canto al Zonda”. El 12 de enero de 1838 le escribi6 una carta
a Alberdi para que este evaluara esos versos; esa carta estaba firmada con el seudénimo Garcia
Roman. No se conserva la respuesta de Alberdi, pero se sabe que fue mayoritariamente de censura.
Si se conserva la de Sarmiento a la de Alberdi, fechada el 6 de junio de 1838. En ella revela su nombre
y se muestra sumiso ante las criticas recibidas: “He recibido con la mayor satisfaccion su favorecida
de abril 14 en que se digna hacer a la efimera produccién que bajo el nombre de Garcia Roman dirigi
a usted, las indulgentes observaciones que su prudente critica le ha sugerido (...)”. Junto con Augusto
Belin, nieto de Sarmiento, Lugones es uno de los pocos que negé la veracidad de esa anécdota. El
primer bidgrafo importante de Sarmiento, el chileno J. Guillermo Guerra, la da por cierta y lo mis-
mo ocurre con Rojas (1945), Manuel Galvez (1962), Allison Williams Bunkley (1966), José Campobassi
(1975) y Adolfo Prieto (1996). A propdsito de esto, la pregunta que habria que hacerse es por qué
razdn, y contra toda evidencia, Lugones necesita que estd anécdota sea falsa; por qué precisa que
Sarmiento no haya sido un versificador, ni siquiera malo. Mds adelante ensayo una posible respuesta
a ese interrogante.

7 La comparacion con los textos homéricos implica, antes que nada, asegurar que Facundo y Recuerdos
de provincia son textos de indole épica —“cantos épicos”, los llama Lugones-y, por tanto, fundacional.
Como la lliada y la Odisea con respecto a la antigua Grecia, Facundo y Recuerdos de provincia senta-
rian las bases de la cultura argentina, del “espiritu nacional”. ¢Pero la comparacion se agota en esta
cuestion? Facundo, como la lliada, es un texto en que la guerra es lo predominante; en él se cuenta
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Esta voluntad por canonizar esos dos titulos se vincula a la perspectiva espiritualista
desde la que escribe la Historia de Sarmiento. En un mundo que considera demasiado
interesado en lo material y en lo positivo; en un “mundo modernisimo~ (1911: 18) que
le despierta “odio”, recuperar esos dos textos involucra una concepcién de la literatura
que entiende a ésta como un insumo fundamental en la constitucién de “un espiritu
nacional, cuya exterioridad visible es el idioma~ (1911: 165). En virtud de esto, retira
el Facundo'y Recuerdos de provincia de su primer destino ligado a una coyuntura his-
térica bien especifica —de su original funcién periodistica y pedagdgica—y los instala
en otra temporalidad “eterna y enorme~: la del espiritu nacional. De esta manera, una
operacion central de la lectura que hace Lugones de la obra de Sarmiento consiste
en deslindar en ella una doble inscripcién temporal: una, la del periodismo, atada a
la contingencia; otra, la de la literatura, ligada a la pos‘reridad.8 En consecuencia, en
la letra de Sarmiento -y también en la de José Hernandez- el “pais ha empezado a
serespiritualmente” (1911: 169, énfasis del original). O, en otras palabras: “Sus obras
constituyen nuestra entidad espiritual como nacién~» (1911: 170).

Prevenciones

Pero tal como lo hara Rojas pocos afios después, la canonizacion de Facundo se realiza
en la Historia de Sarmiento no sin antes hacer constar la precaucién con la que debe
tomarse la oposicién entre civilizacién y barbarie que instala aquel libro. Escribe
Lugones: “La leyenda de civilizacién y barbarie que informa nuestro criterio histérico
con credulidad servil proviene de esas paginas inflamadas; vale decir, sospechosas
de su exactitud histérica” (1911: 165). En virtud de esto, el Facundo sblo pasa a tener
un lugar destacado en un incipiente canon nacional luego de someterse a una prolija
enmienda de su andamiaje “cientifico”, una enmienda que el biégrafo y critico se siente
obligado a hacer. A propésito de esto, Diana Sorensen propone que Lugones lee el
Facundo “‘en contra’, asignando a las provincias tanto una ideologia que trasciende la
disposicién guerrera como una consciencia politica” (1998: 202). En efecto, la lectura
de Lugones “estd marcada, en varios aspectos importantes, por una negativa a dejarse
limitar por las afirmaciones de Sarmiento” (Sorensen, 1998: 200). Vale decir, al tiempo
que lo canoniza, y mediante un movimiento inverso, Lugones impugna ciertos aspectos
de Facundo: 1a canonizacion es por lo tanto posible solo si el libro pasa por el tupido
cedazo critico que Historia de Sarmiento coloca entre el autor y sus lectores eventuales.

Hay ademas otra prevencién que hace Lugones a propésito de la obra de su biogra-
fiado. Pese a tratarse del encargo de una dependencia estatal, no duda en denunciar
cierto estado sombrio de la nacién al momento de escribir Historia de Sarmiento. Para
Lugones, la Argentina del Centenario -y el mundo al que ella pertenecia- era una en

la historia de la Republica Argentina desde 1810 hasta el ascenso de Rosas sub specie belli; su héroe
(Quiroga) es, en primer lugar, un héroe de la guerra; y el espacio descripto es, como lo indicé Cristina
Iglesia (2008), un espacio en guerra—como en la lliada, varios capitulos del Facundo son, primeramen-
te, la narracion de alguna batalla. Mas dificil es resolver por qué Recuerdos de provincia es asimilable
a la Odisea: ¢acaso porque su héroe emprende un viaje metaférico hacia el conocimiento? ¢Acaso
porque debe salvar innumerables obstaculos —de indole simbdlica y material- antes de arribar a su
destino, a la posicidn que la posteridad le tenia reservada? Sarmiento, desde esta perspectiva, seria
una suerte de Ulises politico e intelectual.

8 Ese caracter doble de esos dos libros se conjuga ademas de otro modo: por un lado, se trata de
textos que “seria[n] inconcebile[s] en cualquier otra parte”; al mismo tiempo, presentan una cua-
lidad universal: ambos comprenden “al hombre eterno que resulta inteligible para todo el mundo”
(170). Podria decirse lo mismo con otros términos: para Lugones, la obra de Sarmiento es, a la vez,
heterénomay auténoma.
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la que prevalecia el positivismo y el materialismo; un pais, y un mundo, “dominado
por el cartel de anuncios que es el blasén de las plutocracias; al resoplante bluff que
envida en ddlares contra las estrellas pasando por el firmamento su montgolfiera
baladi» (1911: 18).? Al respecto, Lugones esta seguro de que Sarmiento compartia esa
mirada desasosegada sobre un mundo regido por el materialismo; no obstante, a pesar
de postular ese “odio” compartido, cree detectar en la escritura de su biografiado la
presencia de ese materialismo cuyo dominio denuncia con vehemencia. Al respecto,
afirma: “Su positivismo [el de Sarmiento] da con frecuencia en excesos materialistas,
apenas atenuados por el interés novelesco, siempre poderoso en él” (1911: 159); y
enseguida agrega que el “exceso de positivismo torna a veces antipatica y estéril su
prosa, convertida en platica de cura laico, o en leccién de economia doméstica. Sus
carillas aprovechadas hasta el fin, sin ningin margen, son quiza expresivas de aquella
tendencia” (1911: 159-169).°

Por esto, Lugones se ve en la necesidad de salvar a Sarmiento de ese desliz —de esa
“tendencia»— positivista y materialista.'* En principio, asegura que en la trayectoria
de Sarmiento, y entre ella su obra escrita, puede leerse una confirmacién rotunda
de la importancia de las ideas: “El destino iba a convertirle en maestro de esta gran
leccién espiritualista: que la patria y la civilizacién son ideas” (1911: 149). En la misma
linea, si bien constata que un error que habrian cometido su biografiado y también
Juan Bautista Alberdi habria sido el de otorgarle una “excesiva importancia [...] a
la prosperidad material” (1911: 140), también afirma que ninguno presté atencién
alguna a la fortuna personal o a las posesiones: “No necesitaron ser ricos para ser
libres hasta el heroismo, ni para ejercer la mas vasta influencia positiva sobre su pafs;
porque la verdadera riqueza consiste en los dones del espiritu, simbolizados por el
lirio evangélico que no hila ni teje y esta mas bien vestido que los reyes” (1911: 141).

Similitudes y diferencias

Larelacion entre biégrafo y biografiado interpel6 una y otra vez a quienes se ocuparon
de estudiar el género biografico. Francois Dosse asegura al respecto que “la biografia
presupone, en general, una empatia y, en consecuencia, un transporte psicolégico
mas o menos regulado” (2007: 66). Por su parte, el biégrafo Michael Holroyd (2011)
apunta que cierta hostilidad hacia el género proviene de un hecho acaso inevitable:
que el bidgrafo se identifique o mimetice con su biografiado.

Estaidea acerca de la relacion entre bidgrafo y biografiado, una que in extremis sugiere
que la biografia es un modo desviado o secreto de la autobiografia, es la que preva-
lece en las lecturas de la Historia de Sarmiento. Noé Jitrik (1958), David Vifias (1982),
Diana Sorensen (1998) y Maria Pia Lopez (2004) insistieron, con ligeras variantes, en
que hay “un sutil paralelo tacito entre el objeto de estudio y elogio, por un lado, y él

9 “Lugones abomina del materialismo presente y aboga por el renacimiento del espiritu” (Rodriguez
Pérsico 2006: 45).

10 A propdsito de la Historia de Sarmiento, Beatriz Sarlo comenta: “Positivismo, darwinismo social e
idealismo profético se cruzan, como no es raro, en Lugones” (2012: 367). Estoy de acuerdo, en prin-
cipio, en que el libro de Lugones incurre en afirmaciones donde es clara la presencia del darwinismo
social y el idealismo profético; pero, en cambio, considero que es un libro que en modo alguno aboga
por el positivismo, sino que se coloca en las antipodas.

11 Segun Lugones, ese positivismo seria ademas el responsable de que en la escritura de Sarmiento

sean escasas las metaforas: “El positivismo es también su cualidad dominante, y de aqui la escasez
de metéforas” (1911: 150).
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mismo [Lugones] por el otro~, para decirlo con palabras de Sorensen. Al respecto,
Maria Pia Lopez plantea:

En su Historia de Sarmiento es clara la eleccion de un modelo y un precursor.
Sarmiento estuvo tan cerca de los dioses que las masas incultas no lo supieron
comprender y las debié combatir. [...] [Lugones] defiende su causa defendiendo
elmodelo del intelectual heroico. Construye un linaje, del cual es la continuacién.
Quiso ser Sarmiento: escritor y presidente (2004: 18).

En el capitulo IV de la Historia de Sarmiento Lugones afirma que los mejores estadistas
argentinos, y aun sus mejores presidentes, fueron, “ante todo, literatos~: “Pues jcosa
extranal aqui donde se considerd a los escritores como parias de la politica, nunca
hubo resultados politicos que no tuvieran a alguno por iniciador» (1911: 128). No
obstante, a renglén seguido, se ve en la necesidad de aclarar lo siguiente: “El lector
tendra la cortesia de creer que no defiendo mi causa” (1911: 128). Quienes insisten
en el solapamiento entre bidégrafo y biografiado leen en esa aclaracién una suerte de
denegacion, la leen al revés: Lugones, el literato, estaba llamado a ser también, como
Moreno, Echeverria, Sarmiento, Alberdi o Mitre, un estadista.'?

En contraste con esas lecturas, en un articulo titulado “La construccién de un modelo
intelectual: Lugones entre Sarmiento y Dario”, Alejandra Laera se demora no en las
similitudes sino en las “diferencias entre ambos escritores” (1998: 44). Asi, entre otras
cosas, asegura: “Lugones [en la Historia de Sarmiento] no esta refuncionalizando un
modelo anacrénico —el de Sarmiento- cuyas posibilidades de efectividad hacia el
Centenario serian dudosas teniendo en cuenta las transformaciones sociales, politicas
y culturales producidas en esos afios” (1998: 44). Laera concluye en que Lugones sabia
bien que significaba un anacronismo pretender repetir el modelo sarmientino y, en
virtud de esto, postula un “nuevo modelo intelectual” que surge de la “interseccién
de la serie sarmientina y la serie poética inaugurada por Rubén Dario” (1998: 45).
Entre Lugones y Sarmiento hay una diferencia fundamental: el primero sabe escribir
versos; el segundo, no. En razén de esto, deberia considerarse que es por ello que
Lugones necesita que Sarmiento no haya incurrido, ni aun de manera torpe, en la
escritura de versos: si Sarmiento es un agente central en la constitucién espiritual
de la nacién —es “padre de una literatura”—, en ese espacio simbélico abierto por el
biografiado, Lugones, el bidgrafo, se reserva para si el sitial de poeta (uno que, como
se vio, le niega a Echeverria). Asimismo, la inmediatez y el utilitarismo que, segiin
Lugones, cracterizarian toda la escritura sarmientina se oponen a la idea de poesia que
se proclama en Los crepiisculos del jardin, de 1905, donde el verbo poético —“ramillete”
o “epopeya baladi»- pide irénicamente perddn a actividades utiles como las que se
realizan en la “usina” o en el “bufete” (Lugones, 1905: 5)."3

12 Esta interpretacion es la que postula Sorensen, quien consigna que “[l]a observacién [el parén-
tesis] no logra disipar la prueba prevista por muchas otras afirmaciones” (1998: 200). Poco antes,
ademds asegura: “A través de Sarmiento, entonces, [Lugones] estaba reclamando para el intelectual
la posiciéon hegemdnica que sentia que merecia” (Sorensen 1998: 199).

13 Esto no significa que la escritura de Lugones sea del todo auténoma. Como afirma Adriana
Rodriguez Pérsico, en Lugones hay “una concepcién heterénoma de la préctica literaria” (Rodriguez
Pérsico 2006: 39). Postulada esa heteronomia, considero que se trata de una muy distinta de la que
define la escritura de Sarmiento, y esto porque cada uno de estos escritores imaginé de muy diverso
modo el lugar que se merecia ocupar en el destino politico y cultural de la nacién. Al respecto, Maria
Teresa Gramuglio evalia las diferentes imagenes de escritor que Lugones ensayé durante su vida y
propone que, en 1905, mientras en Los creptsculos del jardin “se exhibe con desenfado una concepcién
autolegitimante del escritor y de la escritura, que se validan por el trabajo gozoso que el uno, el escri-
tor, realiza, y que la otra, la escritura, cuesta” (Gramuglio 1993: 12-13), en ese mismo afio, la publica-
cion de La guerra gaucha implica la postulacion de una imagen muy diferente de aquella. En ese libro,
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Pero me interesa en especial la mencién de Rubén Dario porque, en el libro de Lugo-
nes, Sarmiento aparece como su inopinado antecedente. ;En que se basa esta propues-
ta que, a primera vista, parece solo una provocacién? En el hecho de que Sarmiento,
como varias décadas después Dario, se ocup6 de emancipar el idioma: de liberarlo.
Para Lugones, lo que emparienta a Sarmiento con Dario es que ambos llevaron a
cabo una renovacién completa del espafiol. Esa renovacién involucrd, ademas, una
inversion del intercambio entre la ex metropoli (Espaiia) y la ex colonia (América). Ya
no se trata de aquello que desde alla viene para aca sino de un movimiento inverso;
con Sarmiento primero, y con Dario después, América conquista idiomaticamente a
Espaiia (lo que equivale a decir, segiin razono, que la conquista literariamente). Al
respecto, escribe Lugones:

se trataba de adaptarlo [al idioma] a la expresidn de la libertad, libertandolo a
su vez de la retdrica, esa sucursal del convento y del fisco. Y la renovacién del
castellano ha acabado por invadir la misma Espafia cuya juventud intelectual
escribe ahora como nosotros. Sarmiento es un precursor de Rubén Dario (1911: 155).

Acerca de las diferencias entre el modelo de escritor que, segiin Lugones, encarnaria
Sarmiento, y el que encarna el propio Lugones, habria varias cuestiones para demo-
rarse. Entre ellas, hay una que considero especialmente relevante en funcién de lo
que me interesé hasta aqui: ¢como se inserta la practica periodistica en la escritura de
Lugones? ¢De manera similar a la de Sarmiento o de otra muy distinta? Esto tltimo
es lo que parece inferir José A. Oria en un articulo titulado “Lugones periodista” que
se publicé en el nimero que Nosotros le dedicd a Lugones con motivo de su muerte
en 1938. Alli consigna Oria: “Porque era gran escritor en prosa y verso, Lugones,
duefio y sefior de medios expresivos extraordinarios, podia de pronto tratar temas
de actualidad en forma perdurable~ (1938: 306). Vale decir, en Lugones el periodista
vendria después del gran escritor y nunca antes. Ni aun siendo periodista su escritura,
como siempre la de Sarmiento, habia estado sometida a la urgencia de lo inmediato.

Tanto en los textos de Rojas a los que me referi al comienzo como en el de Lugones
del que me ocupé aqui es clave la certidumbre de que, a comienzos del siglo XX, era
imposible encarnar el tipo de escritor que habia sido Sarmiento en el XIX, de tenerlo
como modelo. Evaluar su obra —precisar de qué manera fue escritor- era a la vez
encargarse de darle un lugar en una historia de la literatura argentina —de construirle
una posteridad- como, para no incurrir en anacronismos, tomar distancia de ese lugar,
de ese “padre”, y construir uno propio —uno que también involucra la posteridad- en
el que tanto las similitudes como las diferencias, y no solo las primeras, eran de vital
importancia.’4

de innegables aspiraciones épicas, el escritor “resultaria doblemente fundacional: para la literatura
y para la nacionalidad” (14). Mi propuesta es que, desde la perspectiva de Lugones, la escritura de
Sarmiento, determinada por el principio de utilidad, nunca se permitié incurrir en esa concepcién
gozosa y autolegitimante que €l si se permitié en Los crepdsculos del jardin. En Sarmiento la literatura
nunca es “recreo” (el término es de Lugones).

14 No es casual que Oria, en un articulo consagrado a postular el cardcter imperecedero de los es-
critos periodisticos de Lugones, haga hincapié en que un “peligro” del periodismo es incurrir en una
escritura demasiado definida por el apresuramiento: “El peligro para el periodista, en esa necesidad
de apresurarse a que lo obliga su oficio, consiste en adquirir para siempre el estilo del apresura-
miento; en no poder desprenderse del escrito de urgencia —parecido a la cirugia de los campos de
batalla—, en que no es dable cultivar primores de la forma, ni honduras del pensamiento [...]” (1938,
306). En la misma linea avanza una breve nota, publicada en el mismo nimero de Nosotros, y firmada
por Antonio Gellini, en la que se afirma que aun en los escritos periodisticos de Lugones era posible
advertir su estilo inconfundible (“su garra poderosa”), ya que ellos se destacaban notoriamente entre
“la uniformidad anodina y latebrosa en que de ordinario se funde esa labor [la del periodismo]”
(Gellini 1938: 308).
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