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Resumen

En este artículo se propone un análisis de cómo Leopoldo Lugones leyó la obra de 
Sarmiento en Historia de Sarmiento (1911). Una de las primeras cuestiones que se 
abordan es de qué manera el biógrafo deslinda una doble inscripción temporal de los 
textos de su biografiado: una, atada a la coyuntura, que estaría estrechamente asociada 
a la vocación periodística de Sarmiento (modulación escrita de su absorbente “pasión 
por ser útil”); otra, vinculada con lo perenne, con lo eterno, que implica destacar la 
importancia que la obra de Sarmiento tuvo en la construcción de un espíritu nacional. 
Enseguida, se consideran ciertas precauciones a partir de las cuales Lugones propone 
leer a Sarmiento –y en especial su libro más famoso: Facundo– para que este pudiera 
ser finalmente canonizados. Además, el artículo discute con aquellas interpretaciones 
de Historia de Sarmiento que insistieron en el paralelo que existiría entre biógrafo y 
biografiado para hacer énfasis no en las similitudes sino, por el contrario, en las 
diferencias entre ambos escritores.

Palabras clave: Lugones; Sarmiento; periodismo; canon; espíritu nacional.

Sarmiento as a writer (according to Lugones)

Abtract

This article proposes an analysis of how Leopoldo Lugones read Sarmiento’s work in 
his Historia de Sarmiento (1911). The analysis focuses in how the biographer delimits 
a double temporary inscription of the texts of his biographee: one, tied to the con-
juncture, closely associated with Sarmiento’s journalistic vocation (written modulation 
of his absorbing “passion for being useful”); another, linked with the perennial, with 
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the eternal, which implies to emphasize the importance that the work of Sarmiento 
had in the construction of a national spirit. Then, are considered certain precautions 
from which Lugones proposes to read Sarmiento’s texts –and especially his most 
famous book: Facundo– so that these could finally be canonized. In addition, among 
other related matters, the article discusses with those interpretations of the Historia 
de Sarmiento that insisted on the parallel between biographer and biographee to 
emphasize not on the similarities but, on the contrary, in the differences between 
both writers.

Keywords: Lugones; Sarmiento; journalism; canon; national spirit.

¿Cómo fue el proceso de consagración de Domingo Faustino Sarmiento como un 
escritor central –canónico– de la literatura argentina? ¿Cuáles fueron sus primeros y 
principales artífices? A propósito de estas cuestiones me ocupé en un trabajo previo 
(Fontana, 2016) de la lectura crítica y a la vez canonizante que Ricardo Rojas realizó 
de la obra de Sarmiento en el tomo “Los proscriptos” de la Historia de la literatura 
argentina y, varios años después, en El profeta de la pampa, de 1945. Allí propongo que 
Rojas ejerce la función de un crítico fuertemente autoritario que se coloca por encima 
de la obra de Sarmiento con la voluntad de abreviar y sistematizar una escritura que 
considera caótica y excesiva: un “genial desorden”. Por tanto, se constituye como 
mediador entre ese caos textual y sus posibles e incautos lectores para entregarles a 
estos un Sarmiento legible, digerible: una genialidad sin desorden.

Esa sistematización se realiza, por ejemplo, mediante una Bibliografía de Sarmiento 
que en 1911 había elaborado Rojas junto con algunos alumnos. Esa Bibliografía –ase-
gura– ofrece “una perspectiva nueva sobre aquella obra hasta hoy no contemplada 
en la visión sintética que los grandes acontecimientos humanos adquieren a la luz 
de la posteridad” (1957: 329). Por su parte, la abreviación implica la propuesta de 
emprender una nueva edición de las Obras y reducir los 52 tomos en principio a “10 
tomos en 8º” y enseguida a tan solo dos: “Creo posible también llegar a una abrevia-
ción mayor, resumiendo el enorme conjunto en dos tomos, uno titulado Autobiografía 
(narraciones, descripciones, etc.) y otro Ideario (con sistematización de sus doctrinas por 
las páginas fragmentarias que lo contienen)” (1957: 329). Rojas se arroga el derecho 
de manipular e intervenir a su antojo una obra ajena, de jibarizarla: de 52 volúmenes 
a tan solo dos (vale decir, a menos de un cuatro por ciento del total). Por lo demás, 
tanto en la Historia como en El profeta de la Pampa, y pese a los reparos que hace a 
ciertas perspectivas de Sarmiento (y entre ellas en especial la oposición entre civi-
lización y barbarie), intenta incautar su legado disputándoselo a los que considera, 
sin dar nombres propios, “falsos discípulos”: “Si viviese estaría con nosotros, el gran 
viejo, como esta noche, mientras tal escribo, siento pasar sobre mi cabeza su inmensa 
sombra” (Rojas 1957: 349). Con afirmaciones como ésta ambiciona poner a Sarmiento 
de su lado, hacerlo partidario suyo en una cuestión que se está debatiendo por esos 
años: la de los términos en los que debía plantearse el nacionalismo cultural.

En las próximas páginas propongo un análisis de la lectura de la obra de Sarmiento 
que realizó otro intelectual también clave de las primeras tres décadas del siglo XX: 
Leopoldo Lugones.1 Esa lectura, que presenta no pocos puntos en común con la de 
Rojas, figura en la Historia de Sarmiento, una biografía sui generis que escribió en 1911 

1 Diana Sorensen asegura que Lugones y Rojas fueron artífices centrales en el proceso de “modelar un 
sentido para la cultura nacional” (1998: 197). Sobre la importancia de Lugones y Rojas en ese proceso, 
véase Altamirano y Sarlo (1997). Sobre la relación de Lugones con el Estado véase Dalmaroni (2006).
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a pedido de José María Ramos Mejía, quien era entonces Presidente del Consejo 
Nacional de Educación.

Tal como se declara en el “Prefacio”, el objetivo de ese libro es construir la gloria pós-
tuma del biografiado: “Porque se trata, ante todo, de glorificar a Sarmiento” (1911: 6). 
Esa glorificación se realiza de dos modos. Uno es a través de una monumentalización 
que implica declarar su grandeza, su índole de gigante: “La naturaleza hizo en grande 
a Sarmiento”, es la primera oración del primer capítulo (“El hombre”). Esa monu-
mentalización se efectúa mediante la comparación de Sarmiento con dos accidentes 
geográficos: la montaña y el río. El otro modo de glorificarlo consiste en anunciar su 
condición de genio: Sarmiento es un “caso único del hombre de genio en nuestro país”. 
Se trata de una genialidad que se advierte, por ejemplo, en su carácter de “hombre 
múltiple”; un hombre que, para Lugones, tuvo tantas y tan variadas ocupaciones que 
se acerca al menos a un atributo de lo divino: la ubicuidad. Al respecto, el problema 
que debe resolver Lugones es cómo dar cuenta de esa multiplicidad. Para ello, recurre 
a la estrategia de deslindar seis actividades en las cuales Sarmiento habría descollado 
especialmente y a las que les dedica seis capítulos: “El escritor”, “El educador”, “El 
legislador”, “El militar”, “El estadista” y “El innovador”.

Esas seis facetas presentan dos denominadores comunes. Uno de ellos, señalado por 
Rosalía Baltar (2006), es que en Sarmiento toda actividad resulta siempre una entona-
ción de su voluntad por educar: se trata de un “ser irradiante, en perpetua situación de 
docencia” (1911: 50). El otro denominador común aparece ya declarado en el primer 
capítulo, en el que se establece que el “aspecto más noble y característico” del bio-
grafiado fue la utilidad: “La colosal impulsión de su vida, su vasto ensueño de patria, 
provienen de la pasión por ser útil” (1911: 55). Por mi parte, propongo aquí evaluar 
cómo se presentan esas dos características –en especial, el anhelo de ser útil– solo 
en uno de los capítulos de la Historia de Sarmiento, el quinto, titulado “El escritor”.2

El periodismo y la posteridad

En el capítulo V de la Historia de Sarmiento, cuando llega el momento de evaluar la 
actividad como escritor de su biografiado, la “pasión por ser útil” recibe un nombre 
preciso: “periodismo”. Desde la perspectiva de Lugones, las “cualidades y defectos” 
de Sarmiento como escritor tendrán que ver con ese primer dato –el periodismo– que 
informa que su escritura siempre estuvo determinada por el deseo de intervenir con 
premura –de manera inmediata– en coyunturas específicas: “El escrito de Sarmiento 
es siempre urgente” (1911: 151).3

Lugones asegura que “Sarmiento subordinó sus dotes de escritor a estos rasgos de 
periodista”, para enseguida agregar: “En otro ambiente, y con otra misión, habría 

2 En Fontana (2017) realicé una lectura integral de la Historia de Sarmiento.

3 Según Lugones, el carácter proliferante de la obra de Sarmiento tendría que ver con esa característi-
ca: “La falta de proporción constituye el defecto correspondiente. La premura es digresiva por necesi-
dad, y ahí está la falta de sus páginas” (159). Es decir, la urgencia llevó a Sarmiento a escribir más, y no 
menos. Por lo demás, debe agregarse que la escritura de Sarmiento, según Lugones, se ve perjudicada 
por su formación autodidacta. Las lecturas de Sarmiento se caracterizarían por el “desparpajo” con el 
que se acercaba a los libros: “[Sus lecturas] son inmensas, pero desordenadas. Sólo él las clasifica a 
su modo. Hace allá en su horno, que no foro interno, con la mezcla peculiar, su bronce corintio. Si esto 
perjudica al escritor, quitando la cualidad fundamental de la proporción a la estética de su palabra, 
constituye, en cambio, la eficacia del orador” (21).
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hecho novela” (1911: 151). Esta conclusión se adelanta en varias décadas a una a la 
que llegará Ricardo Piglia en un artículo titulado “Sarmiento escritor” –un título al que 
el de este trabajo remite de manera directa–  que en uno de sus primeros apartados 
establece un contraste entre el Gustave Flaubert que en 1852 confiesa a Louise Colet 
su deseo de escribir un libro sobre nada que “se sostendría por sí mismo mediante la 
fuerza interna de su estilo” y el Sarmiento que, ese mismo año, con la publicación de 
Campaña en el Ejército Grande aliado de Sud América, busca “en la eficacia y en la utilidad 
el sentido de la escritura” (1998: 20). Para Lugones, Sarmiento no pudo ser un novelista 
pero, según entiendo, en virtud de la consciencia que tenía de su “misión genial”, 
tampoco tuvo interés en serlo. Esto no significa afirmar que no estuviera interesado 
en la novela; por el contrario, el biógrafo recuerda que “atribuía gran importancia 
civilizadora a la lectura de novelas” (1911: 159). Además, tampoco Sarmiento registra 
alguna queja o lamento por esta situación de deber escribir con urgencia; de hecho, en 
la página liminar del Facundo se jacta de haber escrito velozmente y “lejos del teatro de 
los acontecimientos”. Pero lo que me interesa aquí es destacar que Lugones propone 
que el lugar en el que se realiza de manera indirecta la “vocación de novelista” de 
Sarmiento es en su escritura biográfica. Es allí donde se puede entrever al hipotético 
novelista, al novelista que no fue:

De aquel estilo fragmentario, proviene su característica más saliente como autor 
de libros. Es el escritor de los trozos selectos. Imposible encontrar en su vasta 
obra una pieza completa. Esta peculiaridad, unida a su vocación de novelista, 
que no puede satisfacer porque necesita todas sus letras para la grande obra de 
hacer país, determina su predilección biográfica. Las “vidas” constituyen una 
especialidad de su literatura (1911: 158-159).

Entre la proliferante producción de Sarmiento la biografía se recorta entonces como 
la novela de la inmediatez.4 Facundo es para Lugones “nuestra gran novela política” 
y los esbozos biográficos de Manuel Baigorria, Ambrosio Sandes y el capitán Gauna 
que inserta en el Itinerario del primer cuerpo de ejército de Buenos Aires, de 1862, “poseen 
el interés pintoresco de la novela de aventuras” (1911: 159). Para Piglia, por su parte, el 
Facundo es “una prosa-novela, una máquina de novelar, el museo de la novela futura” 
(1998: 27). Lugones primero y Piglia después parecen necesitar que Sarmiento haya 
sido el autor de algo por lo menos parecido a una novela. Es decir, los dos precisan 
que de algún modo Sarmiento haya incursionado en un género fundamental de su 
siglo, que es “el siglo novelístico por excelencia: el de Dickens, el de Dostoievski, el 
de Flaubert”, según asegura Borges en un texto en el que afirma que otro autor clave 
del XIX que tampoco escribió una novela –José Hernández– sí escribió una: el Martín 
Fierro (1995: 111).

Además, cuando afirma que en la obra de Sarmiento es imposible encontrar “una pieza 
completa”, Lugones se adelanta en pocos años a ciertos señalamientos de Rojas en 
la Historia de la Literatura Argentina: para este último, como para aquel, Sarmiento es 
el escritor sin libros, en el sentido de que en su obra no se computan, ni aun siquiera 
en los casos del Facundo o de Recuerdos de provincia, textos extensos caracterizados 
por la coherencia temática y la unidad de estilo. Lugones y Rojas parecen coincidir 
así en que Sarmiento es también un “prosista fragmentario”, pero con la diferencia 
de que en el primero no se detecta, como sí en el segundo, algún malestar o desazón 
a propósito de esta circunstancia.5 Es decir, en Lugones no se advierte esa pulsión 

4 Entre textos largos y breves, Sarmiento escribió, según el cómputo de José Campobassi (1975), más 
de sesenta biografías. 

5 “Prosistas fragmentarios” es el rótulo con el que Rojas agrupa a una serie de escritores –Lucio V. 
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por editar a Sarmiento que sí tiene Rojas: por intervenir y organizar su obra y extraer 
de ella auténticos libros.

Si Sarmiento no fue novelista, aunque en otras circunstancias podría haberlo sido 
y hasta lo fue sin saberlo, tampoco fue poeta, pero en este caso porque no lo era 
ni aun en términos conjeturales. Era “refractario al verso y a la música” (1911: 12), 
afirma Lugones y enseguida asegura que el menosprecio de Sarmiento por la poesía 
se debía en parte a su incapacidad para practicarla: “[…] todo escritor que desdeña 
los famosos ‘cajoncitos para ideas’, como él decía, es porque no sabe encontrarles la 
cerradura” (1911: 152). Pero a pesar de declarar esa incapacidad, le preocupa también 
salvarlo del ridículo. En virtud de ese objetivo, califica como “inadmisible” la anécdota 
según la cual Sarmiento, con el seudónimo García Román, habría enviado a Alberdi 
en 1838 unos versos para que este evaluara su calidad: “La poesía en cuestión es tan 
torpe, que denuncia a un analfabeto; mientras por aquella época Sarmiento ya sabe 
francés e inglés y estudia italiano” (1911: 152), asegura sin mayor certidumbre que la 
de que alguien que maneja con cierta soltura algunas lenguas extranjeras es incapaz 
de incurrir en la escritura de versos malos.6

No obstante lo anterior, señalar que Sarmiento como escritor fue, antes que nada, 
un periodista no significa que Lugones lo expulse de la República de las Letras, sino 
todo lo contrario: uno de sus objetivos es establecer con precisión qué lugar le corres-
ponde en ella. Si “el escrito de Sarmiento es siempre urgente” y si en “Sarmiento las 
letras fueron siempre un medio, no un fin” (1911: 151), estas y otras afirmaciones 
análogas no redundan en el hecho de que lea en esa obra nada más que una función 
circunstancial o coyuntural: una escritura sin posteridad. Lugones no considera que 
la obra de Sarmiento esté fechada (o que lo esté absolutamente). Por el contario, Sar-
miento –y no Echeverría, de quien opina que no fue un auténtico poeta, sino tan solo 
alguien que “hizo versos”– es desde su punto de vista “el primer escritor argentino 
verdaderamente digno de este nombre”: “el padre de una literatura, el representante 
de un pueblo” (1911: 169). Así, el mismo Lugones que pocas páginas antes había afir-
mado que Sarmiento era incapaz de escribir poesía, lo hace ahora autor de un “doble 
poema”: “Facundo y Recuerdos de provincia son nuestra Ilíada y nuestra Odisea. Martín 
Fierro, nuestro romancero” (1911: 170).7

Mansilla, José Mármol, Eduardo Wilde, Santiago Estrada, Miguel Cané, José S. Álvarez (Fray Mocho), 
Bartolomé Mitre y Vedia (Bartolito) y José María Cantilo– a los que, desde su perspectiva, los caracte-
riza el hecho de estar “desprovistos de ese espíritu de continuidad que en el pensamiento y en la obra 
crea la unidad orgánica del verdadero libro” (Rojas 1957:426)..

6 A fines de 1837 Sarmiento escribió un “Canto al Zonda”. El 1º de enero de 1838 le escribió una carta 
a Alberdi para que este evaluara esos versos; esa carta estaba firmada con el seudónimo García 
Román. No se conserva la respuesta de Alberdi, pero se sabe que fue mayoritariamente de censura. 
Sí se conserva la de Sarmiento a la de Alberdi, fechada el 6 de junio de 1838. En ella revela su nombre 
y se muestra sumiso ante las críticas recibidas: “He recibido con la mayor satisfacción su favorecida 
de abril 14 en que se digna hacer a la efímera producción que bajo el nombre de García Román dirigí 
a usted, las indulgentes observaciones que su prudente crítica le ha sugerido (…)”. Junto con Augusto 
Belín, nieto de Sarmiento, Lugones es uno de los pocos que negó la veracidad de esa anécdota. El 
primer biógrafo importante de Sarmiento, el chileno J. Guillermo Guerra, la da por cierta y lo mis-
mo ocurre con Rojas (1945), Manuel Gálvez (1962), Allison Williams Bunkley (1966), José Campobassi 
(1975) y Adolfo Prieto (1996). A propósito de esto, la pregunta que habría que hacerse es por qué 
razón, y contra toda evidencia, Lugones necesita que está anécdota sea falsa; por qué precisa que 
Sarmiento no haya sido un versificador, ni siquiera malo. Más adelante ensayo una posible respuesta 
a ese interrogante.

7 La comparación con los textos homéricos implica, antes que nada, asegurar que Facundo y Recuerdos 
de provincia son textos de índole épica –“cantos épicos”, los llama Lugones– y, por tanto, fundacional. 
Como la Ilíada y la Odisea con respecto a la antigua Grecia, Facundo y Recuerdos de provincia senta-
rían las bases de la cultura argentina, del “espíritu nacional”. ¿Pero la comparación se agota en esta 
cuestión? Facundo, como la Ilíada, es un texto en que la guerra es lo predominante; en él se cuenta 
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Esta voluntad por canonizar esos dos títulos se vincula a la perspectiva espiritualista 
desde la que escribe la Historia de Sarmiento. En un mundo que considera demasiado 
interesado en lo material y en lo positivo; en un “mundo modernísimo” (1911: 18) que 
le despierta “odio”, recuperar esos dos textos involucra una concepción de la literatura 
que entiende a ésta como un insumo fundamental en la constitución de “un espíritu 
nacional, cuya exterioridad visible es el idioma” (1911: 165). En virtud de esto, retira 
el Facundo y Recuerdos de provincia de su primer destino ligado a una coyuntura his-
tórica bien específica –de su original función periodística y pedagógica– y los instala 
en otra temporalidad “eterna y enorme”: la del espíritu nacional. De esta manera, una 
operación central de la lectura que hace Lugones de la obra de Sarmiento consiste 
en deslindar en ella una doble inscripción temporal: una, la del periodismo, atada a 
la contingencia; otra, la de la literatura, ligada a la posteridad.8 En consecuencia, en 
la letra de Sarmiento –y también en la de José Hernández– el “país ha empezado a 
ser espiritualmente” (1911: 169, énfasis del original). O, en otras palabras: “Sus obras 
constituyen nuestra entidad espiritual como nación” (1911: 170).

Prevenciones

Pero tal como lo hará Rojas pocos años después, la canonización de Facundo se realiza 
en la Historia de Sarmiento no sin antes hacer constar la precaución con la que debe 
tomarse la oposición entre civilización y barbarie que instala aquel libro. Escribe 
Lugones: “La leyenda de civilización y barbarie que informa nuestro criterio histórico 
con credulidad servil proviene de esas páginas inflamadas; vale decir, sospechosas 
de su exactitud histórica” (1911: 165). En virtud de esto, el Facundo sólo pasa a tener 
un lugar destacado en un incipiente canon nacional luego de someterse a una prolija 
enmienda de su andamiaje “científico”, una enmienda que el biógrafo y crítico se siente 
obligado a hacer. A propósito de esto, Diana Sorensen propone que Lugones lee el 
Facundo “‘en contra’, asignando a las provincias tanto una ideología que trasciende la 
disposición guerrera como una consciencia política” (1998: 202). En efecto, la lectura 
de Lugones “está marcada, en varios aspectos importantes, por una negativa a dejarse 
limitar por las afirmaciones de Sarmiento” (Sorensen, 1998: 200). Vale decir, al tiempo 
que lo canoniza, y mediante un movimiento inverso, Lugones impugna ciertos aspectos 
de Facundo: la canonización es por lo tanto posible solo si el libro pasa por el tupido 
cedazo crítico que Historia de Sarmiento coloca entre el autor y sus lectores eventuales.

Hay además otra prevención que hace Lugones a propósito de la obra de su biogra-
fiado. Pese a tratarse del encargo de una dependencia estatal, no duda en denunciar 
cierto estado sombrío de la nación al momento de escribir Historia de Sarmiento. Para 
Lugones, la Argentina del Centenario –y el mundo al que ella pertenecía– era una en 

la historia de la República Argentina desde 1810 hasta el ascenso de Rosas sub specie belli; su héroe 
(Quiroga) es, en primer lugar, un héroe de la guerra; y el espacio descripto es, como lo indicó Cristina 
Iglesia (2008), un espacio en guerra –como en la Ilíada, varios capítulos del Facundo son, primeramen-
te, la narración de alguna batalla. Más difícil es resolver por qué Recuerdos de provincia es asimilable 
a la Odisea: ¿acaso porque su héroe emprende un viaje metafórico hacia el conocimiento? ¿Acaso 
porque debe salvar innumerables obstáculos –de índole simbólica y material– antes de arribar a su 
destino, a la posición que la posteridad le tenía reservada? Sarmiento, desde esta perspectiva, sería 
una suerte de Ulises político e intelectual. 

8 Ese carácter doble de esos dos libros se conjuga además de otro modo: por un lado, se trata de 
textos que “sería[n] inconcebile[s] en cualquier otra parte”; al mismo tiempo, presentan una cua-
lidad universal: ambos comprenden “al hombre eterno que resulta inteligible para todo el mundo” 
(170). Podría decirse lo mismo con otros términos: para Lugones, la obra de Sarmiento es, a la vez, 
heterónoma y autónoma. 
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la que prevalecía el positivismo y el materialismo; un país, y un mundo, “dominado 
por el cartel de anuncios que es el blasón de las plutocracias; al resoplante bluff que 
envida en dólares contra las estrellas pasando por el firmamento su montgolfiera 
baladí” (1911: 18).9 Al respecto, Lugones está seguro de que Sarmiento compartía esa 
mirada desasosegada sobre un mundo regido por el materialismo; no obstante, a pesar 
de postular ese “odio” compartido, cree detectar en la escritura de su biografiado la 
presencia de ese materialismo cuyo dominio denuncia con vehemencia. Al respecto, 
afirma: “Su positivismo [el de Sarmiento] da con frecuencia en excesos materialistas, 
apenas atenuados por el interés novelesco, siempre poderoso en él” (1911: 159); y 
enseguida agrega que el “exceso de positivismo torna a veces antipática y estéril su 
prosa, convertida en plática de cura laico, o en lección de economía doméstica. Sus 
carillas aprovechadas hasta el fin, sin ningún margen, son quizá expresivas de aquella 
tendencia” (1911: 159-169).10

Por esto, Lugones se ve en la necesidad de salvar a Sarmiento de ese desliz –de esa 
“tendencia”– positivista y materialista.11 En principio, asegura que en la trayectoria 
de Sarmiento, y entre ella su obra escrita, puede leerse una confirmación rotunda 
de la importancia de las ideas: “El destino iba a convertirle en maestro de esta gran 
lección espiritualista: que la patria y la civilización son ideas” (1911: 149). En la misma 
línea, si bien constata que un error que habrían cometido su biografiado y también 
Juan Bautista Alberdi habría sido el de otorgarle una “excesiva importancia […] a 
la prosperidad material” (1911: 140), también afirma que ninguno prestó atención 
alguna a la fortuna personal o a las posesiones: “No necesitaron ser ricos para ser 
libres hasta el heroísmo, ni para ejercer la más vasta influencia positiva sobre su país; 
porque la verdadera riqueza consiste en los dones del espíritu, simbolizados por el 
lirio evangélico que no hila ni teje y está más bien vestido que los reyes” (1911: 141).

Similitudes y diferencias

La relación entre biógrafo y biografiado interpeló una y otra vez a quienes se ocuparon 
de estudiar el género biográfico. François Dosse asegura al respecto que “la biografía 
presupone, en general, una empatía y, en consecuencia, un transporte psicológico 
más o menos regulado” (2007: 66). Por su parte, el biógrafo Michael Holroyd (2011) 
apunta que cierta hostilidad hacia el género proviene de un hecho acaso inevitable: 
que el biógrafo se identifique o mimetice con su biografiado.

Esta idea acerca de la relación entre biógrafo y biografiado, una que in extremis sugiere 
que la biografía es un modo desviado o secreto de la autobiografía, es la que preva-
lece en las lecturas de la Historia de Sarmiento. Noé Jitrik (1958), David Viñas (1982), 
Diana Sorensen (1998) y María Pia López (2004) insistieron, con ligeras variantes, en 
que hay “un sutil paralelo tácito entre el objeto de estudio y elogio, por un lado, y él 

9 “Lugones abomina del materialismo presente y aboga por el renacimiento del espíritu” (Rodríguez 
Pérsico 2006: 45).

10 A propósito de la Historia de Sarmiento, Beatriz Sarlo comenta: “Positivismo, darwinismo social e 
idealismo profético se cruzan, como no es raro, en Lugones” (2012: 367). Estoy de acuerdo, en prin-
cipio, en que el libro de Lugones incurre en afirmaciones donde es clara la presencia del darwinismo 
social y el idealismo profético; pero, en cambio, considero que es un libro que en modo alguno aboga 
por el positivismo, sino que se coloca en las antípodas.

11 Según Lugones, ese positivismo sería además el responsable de que en la escritura de Sarmiento 
sean escasas las metáforas: “El positivismo es también su cualidad dominante, y de aquí la escasez 
de metáforas” (1911: 150).
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mismo [Lugones] por el otro”, para decirlo con palabras de Sorensen. Al respecto, 
María Pia López plantea:

En su Historia de Sarmiento es clara la elección de un modelo y un precursor. 
Sarmiento estuvo tan cerca de los dioses que las masas incultas no lo supieron 
comprender y las debió combatir. […] [Lugones] defiende su causa defendiendo 
el modelo del intelectual heroico. Construye un linaje, del cual es la continuación. 
Quiso ser Sarmiento: escritor y presidente (2004: 18).

En el capítulo IV de la Historia de Sarmiento Lugones afirma que los mejores estadistas 
argentinos, y aun sus mejores presidentes, fueron, “ante todo, literatos”: “Pues ¡cosa 
extraña! aquí donde se consideró a los escritores como parias de la política, nunca 
hubo resultados políticos que no tuvieran a alguno por iniciador” (1911: 128). No 
obstante, a renglón seguido, se ve en la necesidad de aclarar lo siguiente: “El lector 
tendrá la cortesía de creer que no defiendo mi causa” (1911: 128). Quienes insisten 
en el solapamiento entre biógrafo y biografiado leen en esa aclaración una suerte de 
denegación, la leen al revés: Lugones, el literato, estaba llamado a ser también, como 
Moreno, Echeverría, Sarmiento, Alberdi o Mitre, un estadista.12

En contraste con esas lecturas, en un artículo titulado “La construcción de un modelo 
intelectual: Lugones entre Sarmiento y Darío”, Alejandra Laera se demora no en las 
similitudes sino en las “diferencias entre ambos escritores” (1998: 44). Así, entre otras 
cosas, asegura: “Lugones [en la Historia de Sarmiento] no está refuncionalizando un 
modelo anacrónico –el de Sarmiento– cuyas posibilidades de efectividad hacia el 
Centenario serían dudosas teniendo en cuenta las transformaciones sociales, políticas 
y culturales producidas en esos años” (1998: 44). Laera concluye en que Lugones sabía 
bien que significaba un anacronismo pretender repetir el modelo sarmientino y, en 
virtud de esto, postula un “nuevo modelo intelectual” que surge de la “intersección 
de la serie sarmientina y la serie poética inaugurada por Rubén Darío” (1998: 45). 
Entre Lugones y Sarmiento hay una diferencia fundamental: el primero sabe escribir 
versos; el segundo, no. En razón de esto, debería considerarse que es por ello que 
Lugones necesita que Sarmiento no haya incurrido, ni aun de manera torpe, en la 
escritura de versos: si Sarmiento es un agente central en la constitución espiritual 
de la nación –es “padre de una literatura”–, en ese espacio simbólico abierto por el 
biografiado, Lugones, el biógrafo, se reserva para sí el sitial de poeta (uno que, como 
se vio, le niega a Echeverría). Asimismo, la inmediatez y el utilitarismo que, según 
Lugones, cracterizarían toda la escritura sarmientina se oponen a la idea de poesía que 
se proclama en Los crepúsculos del jardín, de 1905, donde el verbo poético –“ramillete” 
o “epopeya baladí”– pide irónicamente perdón a actividades útiles como las que se 
realizan en la “usina” o en el “bufete” (Lugones, 1905: 5).13

12 Esta interpretación es la que postula Sorensen, quien consigna que “[l]a observación [el parén-
tesis] no logra disipar la prueba prevista por muchas otras afirmaciones” (1998: 200). Poco antes, 
además asegura: “A través de Sarmiento, entonces, [Lugones] estaba reclamando para el intelectual 
la posición hegemónica que sentía que merecía” (Sorensen 1998: 199). 

13 Esto no significa que la escritura de Lugones sea del todo autónoma. Como afirma Adriana 
Rodríguez Pérsico, en Lugones hay “una concepción heterónoma de la práctica literaria” (Rodríguez 
Pérsico 2006: 39). Postulada esa heteronomía, considero que se trata de una muy distinta de la que 
define la escritura de Sarmiento, y esto porque cada uno de estos escritores imaginó de muy diverso 
modo el lugar que se merecía ocupar en el destino político y cultural de la nación. Al respecto, María 
Teresa Gramuglio evalúa las diferentes imágenes de escritor que Lugones ensayó durante su vida y 
propone que, en 1905, mientras en Los crepúsculos del jardín “se exhibe con desenfado una concepción 
autolegitimante del escritor y de la escritura, que se validan por el trabajo gozoso que el uno, el escri-
tor, realiza, y que la otra, la escritura, cuesta” (Gramuglio 1993: 12-13), en ese mismo año, la publica-
ción de La guerra gaucha implica la postulación de una imagen muy diferente de aquella. En ese libro, 
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Pero me interesa en especial la mención de Rubén Darío porque, en el libro de Lugo-
nes, Sarmiento aparece como su inopinado antecedente. ¿En que se basa esta propues-
ta que, a primera vista, parece solo una provocación? En el hecho de que Sarmiento, 
como varias décadas después Darío, se ocupó de emancipar el idioma: de liberarlo. 
Para Lugones, lo que emparienta a Sarmiento con Darío es que ambos llevaron a 
cabo una renovación completa del español. Esa renovación involucró, además, una 
inversión del intercambio entre la ex metrópoli (España) y la ex colonia (América). Ya 
no se trata de aquello que desde allá viene para acá sino de un movimiento inverso; 
con Sarmiento primero, y con Darío después, América conquista idiomáticamente a 
España (lo que equivale a decir, según razono, que la conquista literariamente). Al 
respecto, escribe Lugones:

se trataba de adaptarlo [al idioma] a la expresión de la libertad, libertándolo a 
su vez de la retórica, esa sucursal del convento y del fisco. Y la renovación del 
castellano ha acabado por invadir la misma España cuya juventud intelectual 
escribe ahora como nosotros. Sarmiento es un precursor de Rubén Darío (1911: 155).

Acerca de las diferencias entre el modelo de escritor que, según Lugones, encarnaría 
Sarmiento, y el que encarna el propio Lugones, habría varias cuestiones para demo-
rarse. Entre ellas, hay una que considero especialmente relevante en función de lo 
que me interesó hasta aquí: ¿cómo se inserta la práctica periodística en la escritura de 
Lugones? ¿De manera similar a la de Sarmiento o de otra muy distinta? Esto último 
es lo que parece inferir José A. Oria en un artículo titulado “Lugones periodista” que 
se publicó en el número que Nosotros le dedicó a Lugones con motivo de su muerte 
en 1938. Allí consigna Oria: “Porque era gran escritor en prosa y verso, Lugones, 
dueño y señor de medios expresivos extraordinarios, podía de pronto tratar temas 
de actualidad en forma perdurable” (1938: 306). Vale decir, en Lugones el periodista 
vendría después del gran escritor y nunca antes. Ni aun siendo periodista su escritura, 
como siempre la de Sarmiento, había estado sometida a la urgencia de lo inmediato.

Tanto en los textos de Rojas a los que me referí al comienzo como en el de Lugones 
del que me ocupé aquí es clave la certidumbre de que, a comienzos del siglo XX,  era 
imposible encarnar el tipo de escritor que había sido Sarmiento en el XIX, de tenerlo 
como modelo. Evaluar su obra –precisar de qué manera fue escritor– era a la vez 
encargarse de darle un lugar en una historia de la literatura argentina –de construirle 
una posteridad– como, para no incurrir en anacronismos, tomar distancia de ese lugar, 
de ese “padre”, y construir uno propio –uno que también involucra la posteridad– en 
el que tanto las similitudes como las diferencias, y no solo las primeras, eran de vital 
importancia.14

de innegables aspiraciones épicas, el escritor “resultaría doblemente fundacional: para la literatura 
y para la nacionalidad” (14). Mi propuesta es que, desde la perspectiva de Lugones, la escritura de 
Sarmiento, determinada por el principio de utilidad, nunca se permitió incurrir en esa concepción 
gozosa y autolegitimante que él sí se permitió en Los crepúsculos del jardín. En Sarmiento la literatura 
nunca es “recreo” (el término es de Lugones).

14 No es casual que Oria, en un artículo consagrado a postular el carácter imperecedero de los es-
critos periodísticos de Lugones, haga hincapié en que un “peligro” del periodismo es incurrir en una 
escritura demasiado definida por el apresuramiento: “El peligro para el periodista, en esa necesidad 
de apresurarse a que lo obliga su oficio, consiste en adquirir para siempre el estilo del apresura-
miento; en no poder desprenderse del escrito de urgencia –parecido a la cirugía de los campos de 
batalla–, en que no es dable cultivar primores de la forma, ni honduras del pensamiento […]” (1938, 
306). En la misma línea avanza una breve nota, publicada en el mismo número de Nosotros, y firmada 
por Antonio Gellini, en la que se afirma que aun en los escritos periodísticos de Lugones era posible 
advertir su estilo inconfundible (“su garra poderosa”), ya que ellos se destacaban notoriamente entre 
“la uniformidad anodina y latebrosa en que de ordinario se funde esa labor [la del periodismo]” 
(Gellini 1938: 308).
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