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Resumen

El articulo analiza el Museo de la Bruma (2019) de Galo Gighliotto como ejemplo de
una transformacién narrativa mas general que da cuenta de la nueva presion de tem-
poralidades y agentes no humanos sobre el espacio de la narracién. En el caso del
Museo se trata de dar cuenta de la permanencia de huellas de la colonizacién de Tierra
del Fuego, huellas que se expandiran por todo el siglo XX y a escala planetaria. La
forma “museo” permite yuxtaponer temporalidades que no se dejan reducir a ninguna
sintesis narrativa, al mismo tiempo disputa la complicidad entre museo, exhibicion
y colonialidad. El laboratorio narrativo del texto de Ghigliotto permite asi iluminar
la pregunta por el territorio (como pregunta central para los imaginarios planetarios
del presente) bajo el signo de una yuxtaposiciéon de temporalidades heterogéneas,
que resisten su reduccién antropocéntrica y su captura colonial.

Palabras clave: temporalidades, post antropocentrismo, narracién contempordnea, colonialidad,
antropoceno.

Time Disorder in the Anticolonial Museum

Abstract

This article analyzes Galo Gighliotto’s Museo de la Bruma (2019) as an example of a
wider narrative transformation that responds to the new pressure non-human tempo-
ralities and agents exercise upon narrative form. In the case of the Museo this trans-
formation revolves around the permanence of traces of the colonization of Tierra del
Fuego, traces that will expand throughout the twentieth century and on a planetary
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scale. The form “museum~ allows the juxtaposition of temporalities that cannot be
reduced to any narrative synthesis, at the same time that disputes the complicity
between museum, exhibition and coloniality. The narrative laboratory of Ghigliotto’s
text thus allows us to illuminate the question of territory (as a central question for
the planetary imaginaries of the present) under the sign of a juxtaposition of hetero-
geneous temporalities, which resist both anthropocentric scales and colonial capture.

Keywords: temporalities, post anthropocentrism, contemporary narratives, coloniality, anthropocene.

Cuando abrimos el Museo de la Bruma (2019), del escritor chileno Galo Ghigliotto,
nos encontramos con la siguiente imagen —una suerte de extraiia geolocalizacién—:

COLECCION DEL MUSEO DE LA BRUMA

Fig.1

Versionando a su manera “Del rigor en la ciencia~ de Borges, aunque con consecuen-
cias muy diferentes, aqui el museo coincide con el territorio: el “museo de la bruma~ se
reparte Tierra del Fuego en tres “salas”, cada una con un nombre propio que enlaza
con historias a la vez locales y globales —como si Tierra del Fuego fuese un territorio
irreductible al mapa argentino o chileno y a sus respectivas historias nacionales, y
en cambio ofreciera una perspectiva para narrar historias no sélo locales sobre la
colonizacién patagénica y fueguina y sobre los modos en que desde el sur remoto se
proyecta la construccién de los Estados modernos argentinos y chilenos, sino, como
veremos, una historicidad global de violencias que llegan hasta nuestros dias—. El
texto de Ghigliotto geolocaliza, digamos, para estampar el museo sobre el territorio:
el museo, aqui, es el territorio.

El “museo de la bruma~ concebido por Gighliotto es un museo imaginario cuyo cata-
logo compone el libro que llega a nuestras manos. Se trata de un museo fundado,
segln nos informa una introduccién llamada “Panel” —como si fuese un texto curato-
rial-, “hacia el fin de la Segunda Guerra Mundial~ (luego sabremos que su fundacién
estuvo a cargo del “dr. Morel y su esposa Faustine», asegurando asi la genealogia
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fantastica del museo) y que se incendi6 en 2014, extinguiendo sus instalaciones y su
coleccién permanente. “La inaccesibilidad de su ubicacién” —senala el texto- “y la
potencia de los vientos de la Tierra del Fuego permitieron que las llamas hicieran su
trabajo de manera impecable~ (Ghigliotto 2019, 9). Entonces, el museo que coincide
con el territorio se consume, digamos, por la naturaleza misma de ese territorio:
todo, en este paisaje inaccesible, conduce a la desaparicién. Queda, sin embargo, el
catalogo, dado que el “nosotros” narrativo (y esto es todo lo que sabremos sobre la
figura narrativa), dice haber encontrado, “en una pequeiia imprenta en Porvenir las
galeradas incompletas del primer y tnico catalogo impreso del museo” (Ghigliotto
2019, 9), material con el que se compone el libro.

El texto de Ghigliotto disefia asi una maquina ficcional en la que cada “pieza~ del
museo se vuelve el indice o el fragmento de una serie de historias que se acumulan y
se yuxtaponen bajo la figura de la exhibicién: una serie que acumula historias y tem-
poralidades y que remedan, bajo el recurso al catalogo, el circuito de exhibicién del
museo. Texto-instalacion en el que leer es contiguo a ver, y escribir es también exhibir:
el gesto del Museo de la Bruma trabaja sobre ese continuo que enlaza la escritura y la
instalacion, el narrar y el mostrar. Como veremos mas adelante, ese gesto exhibitivo
estd problematizado de maneras mas que irénicas, dado que la gran mayoria de las
“piezas” (aunque no todas) se perdieron en el incendio. Veremos qué hace el texto
con esa ausencia y con el gesto de mostrar el objeto o el material que no se tiene.
Por el momento, subrayemos el procedimiento general de esta maquina narrativa:
el de situar el museo como mecanismo para acumular, yuxtaponery exhibir temporalidades
diversas, en gran medida heterogéneas, y narrar lo que llega desde el sur —desde esa
Tierra del Fuego que aqui se vuelve una suerte de embrién del siglo XX- a partir
de ese procedimiento. Una coleccién de objetos, textos, descartes desde la que se
narra la saga a la vez territorial y planetaria de Tierra del Fuego: censos, pinturas de
paisajes, cronologias de juicios, listas de personas detenidas, “cosechadoras de oro~,
cartas, “inventario de visiones” de indigenas, etc. El museo parece absorberlo todo: en
cualquier cosa, desde lo mas evidente a lo mas insignificante, encuentra un material
de exhibicién que sera también un embrién narrativo.

Narrar el siglo XX desde el confin del continente: desde el “fin del mundo~. Tal, podemos
pensar, el gesto general de esta ficcién que, sin embargo, no sélo remedara procedi-
mientos documentales y archivisticos sino que utilizara documentos y archivos efecti-
vamente histéricos junto a sus operaciones ficcionales. En ello se juega una pregunta
acerca de lo que entendemos por narracion alli donde se enfrenta a lo que el Museo de
la Bruma despliega con incomparable acierto: e/ nuevo desorden del tiempo en el que una
heterogeneidad de temporalidades, de agencias y de escalas desafian formatos narrativos
reconocibles, tanto literarios como histéricos. Un desorden del tiempo donde tempora-
lidades mltiples, no-coincidentes, irreductibles a cualquier sintesis narrativa (nacional,
identitaria, global), temporalidades tanto humanas como no humanas, occidentales y
no-occidentales, presionan con nueva fuerza sobre los marcos de inteligibilidad tempo-
ral que definen las narraciones colectivas de lo regional, lo nacional y lo global. Una
insurrecci6on de tiempos, tiempos insurgentes que desafian los marcos de inteligibilidad
temporal desde los que se narran las experiencias compartidas: ahi, un “museo” como
dispositivo narrativo, en los limites mismos de la narracién.

Convertir los territorios en temporalidades

Volvamos a la imagen inicial, con la que se abre el Museo. El texto de Ghigliotto hace,
como vimos, que las “salas” coincidan con el territorio de la isla. Las tres “salas» —“Sala
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Popper~, “Sala Rauff», “Sala Chatwin-Mallard»— remiten a bloques histéricos y litera-
rios muy diversos, que dificilmente se reunirian en un museo: desde el siniestro Julio
Popper, soberano aspiracional y brutal del lado argentino de Tierra del Fuego -y una
de las figuras centrales en el exterminio de las comunidades indigenas— hasta Walter
Rauff, genocida nazi protegido por el gobierno chileno que vivid, hasta su muerte,
en Punta Arenas, el “museo de la bruma~» imaginado por el texto de Ghigliotto es un
archivo conjugado en torno a ciclos de violencias que definieron el siglo XX no sélo
latinoamericano sino a escala global. A esto se le suma una sala “Chatwin-Mallard~,
donde la historia deja lugar a la literatura (Chatwin sera el “propulsor involuntario de
la corriente del turismo ilusorio” mientras que A.P. Mallard —en referencia al escritor
mexicano contemporaneo— aparece bajo el signo del “coleccionista de rarezas” [Ghi-
gliotto 2019, 13]). Multiplicidad de historias, dificilmente agrupables en un museo,
que sin embargo aqui se conjugan bajo esta “bruma~ patagoénica.

¢Qué significa que un museo coincida con el territorio? O, dicho de otro modo, ¢qué
significa hacer ver y pensar un territorio en tanto que museo? A diferencia de la coin-
cidencia entre mapa y territorio pensada por Borges, en la que se gestaba la critica
literal a la representacion y a sus ambiciones, la coincidencia entre museo y territorio
nos lleva en una direccion diferente: convierte al territorio en temporalidades yuxtapues-
tas, acumuladas, sedimentadas, que no se dejan secuenciar por una narracién como
principio ordenador sino que, al contrario, se exhiben en su relativa autonomia, en
sus escalas maltiples, en su naturaleza heterogénea. La isla, el paisaje, el espacio se
vuelven bloques de tiempo: hacer que el museo coincida con el territorio produce
esa transcripcion en la que los espacios, la localizacion, el suelo bajo nuestros pies se
revela como bloques temporales, capas de velocidad mas aceleradas o mas lentas,
sedimentos activos hechos de tiempo. El museo se vuelve maquina del tiempo: mejor
dicho, mdquina de activacion de tiempos, donde el territorio se revela en su hechura
temporal de estratos.

La nocién de “estrato”, de raigambre geoldgica, remite a bloques de historicidad,
a procesos y movimientos en los que no hay ningtn elemento que se sustraiga al
tiempo: nada, ni siquiera el sustrato rocoso de la tierra, fuera del tiempo. El “tiempo
profundo~, geolégico, como radical desafio a nuestras concepciones de lo histérico
(Chakrabarty 2021; Yussof 2019). Quiza sea el ya clasico capitulo 3 de Mille Plateau,
“La geologia de la moral», donde se piensan las consecuencias decisivas que la nociéon
de estrato tiene para zonas decisivas del pensamiento contemporaneo: Deleuze y
Guattari movilizan la nocién como premisa del argumento mismo en torno al deve-
nir, sobre el cual girara todo el proyecto de Mille Plateaux. La “geologia de la moral~
es alli una apuesta a la divisién y multiplicacién del tiempo, en lineas temporales
discontinuas y heterogéneas cuyo modelo no es ni la conciencia humana, ni la vida
de los cuerpos, sino los procesos de la Tierra y su modulacién estratigrafica (Deleu-
ze y Guattari 1980). El estrato como categoria para pensar tiempo y devenir: como
categoria para pensar las temporalidades heterogéneas, discontinuas y de escala diversa
que hacen a un territorio.*

1 Como proponen Deleuze y Guattari en Mille Plateaux —anticipando de alguna manera el “giro geo-
l6gico” contempordneo y la centralidad del “tiempo profundo”-, el concepto de estrato trae una
perspectiva en la que los minerales y las rocas ofrecen el modelo de la composicién material de
la existencia. El estrato, definido por su “doble articulacién” entre materia y expresién, permite a
Deleuze y Guattari formular la tensién entre territorializacién y desterritorializacién -y por lo tanto,
la nocién misma de devenir— sin hacer concesién alguna a nociones teleoldgicas de evolucidn, es
decir, sin la emergencia de una sintesis o nueva formacién que subsuma los procesos y movimientos
previos. En este sentido, el modelado geoldgico del tiempo permite un marco analitico que da cuenta
de la emergencia de nuevas formaciones temporales sin perder de vista sedimentos y capas que
no son metabolizadas por el Ultimo estrato. Al mismo tiempo, al inscribir el tiempo geolégico en la
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Es en torno a dicha operacién conceptual que me gustaria situar el procedimiento
narrativo y el “laboratorio de temporalidades” que se despliega en el Museo de la
Bruma. Transcribir el territorio en temporalidades implica, como sefialaba al principio,
articular un procedimiento en el que se hace lugar, y se desarrollan herramientas
formales para dar cuenta de temporalidades irreductibles a lo humano (especial-
mente a la humanidad blanca, occidentalizada, que funciona como medida de las
temporalidades colectivas de los Estados-nacién modernos) y que, en contextos de
disputas anticoloniales y de la nueva presién de agentes no humanos en contextos de
crisis ambiental, desafian los marcos temporales reconocibles. Territorios hechos de
tiempos multiples, territorios revelados en su hechura temporal: ahi situar una operacion
formal decisiva de nuestra época. Territorios, dicho de otro modo, que cuentan una
multiplicidad de historias que —esto es clave— no se pueden sintetizar ni unificar en un
marco narrativo englobador. Historias humanas —de procesos sociales, econdmicos,
culturales: la colonizacién, el despliegue de la acumulacion capitalista— pero también
no humanas: ambientales, minerales, animales, climaticas, etc. Todo se revela histérico
(y por eso mismo, los sentidos de lo histérico se ponen en rabiosa disputa, como lo
sefiala tempranamente Chakrabarty [2009]); todo esta hecho de tiempo. Tal, podemos
decir, el dictum de nuestra época bajo el signo del antropoceno o capitaloceno.>

El Museo de la Bruma proporciona un laboratorio excepcional para ese desafio. No
esta solo en esa tarea. Una serie de materiales publicados principalmente en los
altimos cinco afios nos deja ver una recurrencia formal notable, detras de formatos
muy diversos, y que pasan por esta transcripcién de territorios en un arco discon-
tinuo de temporalidades. Pienso, por caso, en otros textos-instalaciones (y es clave
esta pregnancia de la instalacién sobre las formas de lo escrito) como La compariia
(2019), de Verodnica Gerber Bicecci, o la Enciclopedia de cosas vivas y muertas: el lago de
Texcoco (2019), de Adriana Salazar Vélez, similares al Museo en sus desafios formales

analitica del tiempo, la nocién de estrato disloca todo modelo de temporalidad humano-céntrico o
bio-céntrico: no es la cultura ni el cuerpo viviente sino las rocas y los minerales los que proporcionan
el punto de vista clave para pensar el tiempo. El estrato es, entonces, el indice de temporalidades
interrumpidas, de formaciones heterogéneas y de escalas divergentes. Mantienen interrelaciones
mutuas, por articulacion o friccidén, evitando los modelos de temporalidad inspirados en la vida or-
ganica. Al mismo tiempo que la nocién de estrato ofrece el modelo de cémo la materia encuentra su
forma —en configuraciones geoldgicas, organicas y humanas— mantiene siempre activo un umbral de
desterritorializacién que produce los “movimientos aberrantes” (Lapoujade 2014) que hacen posibles
nuevos devenires. Interesantemente, la concepcién deleuzoguattariana de estrato gira en torno a las
ideas de resonancia y vibracién (Buchanan 2021), una semidtica aural que habla de ideas alternativas
de expresién y comunicacidn, situando la materialidad en el centro del sentido, en lugar de la mente,
el lenguaje, la perspectiva o incluso el si-mismo. El estrato articula, asi, la posibilidad de diferentes
velocidades y escalas que resisten cualquier concepcién unificada o lineal del tiempo, y a la vez ins-
cribe la relacién con lo no-vivo y lo no-humano sin subsumirlos en una temporalidad biocéntrica o
humana (difiere, en tal sentido, de la aproximacién historiografica a la nocién de estrato en Koselleck,
integramente enfocada en las formaciones sociales humanas) (Koselleck 2018).

2 Los debates sobre (neo)extractivismo, cambio climatico, Antropoceno/Capitaloceno, y bio/cosmo-
politicas se enfrentan al hecho de que las concepciones heredadas de experiencia histérica, de forma
narrativa y sus marcos temporales se ven desafiadas por la ineludible presién de las escalas y pers-
pectivas no humanas (o no antropocéntricas) y por la nueva pregnancia de lo no-vivo, lo extinto y lo
inorganico. Podemos decir, con Francois Hartog (2020), que estamos viviendo un nuevo “régimen de
historicidad” en el que una multiplicidad de escalas temporales se yuxtaponen y entran en friccion
entre si, haciendo inviable cualquier concepcidn progresista y teleoldgica de la historia. Del mismo
modo, como sefialé tempranamente Dipesh Chakrabarty en 2009, el entrelazamiento del tiempo
histdrico y el tiempo profundo o geolégico (lo que él llamara mas tarde “lo planetario”) ejerce una
nueva presion sobre nuestras concepciones de la historicidad, tan profundamente modeladas por
las escalas antropocéntricas y humano-sociales. El sismo temporal, profusamente sefialado, como
vemos, desde la historiografia, forma parte de un desplazamiento mds amplio que define muchas
de las cuestiones clave dentro de la estética contemporanea: la necesidad de repensar y reelaborar
marcos de inteligibilidad temporal que nos ayuden a entender la crisis actual y a orientar nuestra
accion colectiva.
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a las formas reconocibles de lo narrativo (museo, enciclopedia, instalacién, etc.).
Pero pienso también en textos mas anclados en la tradicién de la novela como los
de Juan Cardenas, donde se interroga, de modos muy diversos, la pregunta sobre el
paisaje latinoamericano al que Cardenas define como “la escena de un crimen~» (en
una secuencia implacable que va desde los viajes de los naturalistas en el siglo XIX
hasta las luchas actuales contra el extractivismo).? Y pienso también, en otro extre-
mo formal, en la serie de “reuniones” que lleva adelante Dani Zelko con activistas y
pensadores indigenas, en los que la pregunta indiferenciadamente politica, histérica
y estética por el territorio, alli donde este se cruza con las fuerzas y las escalas de lo
ancestral, se revela en poemas que imantan temporalidades maltiples.*

Convertir los territorios en tiempos, revelar el tejido temporal de eso que llamamos
territorio, suelo (y por lo tanto, regién, wallmapu, villa, nacién, ciudad, planeta, etc.,
etc.) es la pregunta insistente que se hace un momento histdrico que tiene que enfren-
tar el hecho de que su condicién de existencia —el capitalismo y la maquina colonial
que lo subtiende- deja huella geoldgica, es decir, una huella de escala planetaria que
persistird mas alla de nuestra existencia como especie.

Ante la huella geoldgica, ante un suelo y un subsuelo (y un aire, y un agua) que se
revelan “tiempo~, ahi volver a hacerse la pregunta clasica: ¢como narrar?

El habla de las cosas

Como sefialaba al principio, el catdlogo del “museo de la bruma~ esta hecho de piezas
perdidas: nos queda la descripcién pero no la imagen (salvo contadas excepciones)
de las piezas expuestas. Por eso, la gran mayoria de las paginas del Museo presentan
un formato similar: el nimero de pieza, la descripcién y un cuadro vacio sefialando
que hubo un objeto pero ahora queda solo un espacio en blanco. La pieza ausente,
el recuadro vacio, es la regla de este museo espectral:

3 Cérdenas, Juan, “Obscenidad del paisaje y pintura de viaje”, manuscrito, s/d.
4 Disponible en https://reunionreunion.com/El-Sueno-del-Sonido.
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PIEZA N* 160

Tk Yigames

Matamnen de P

Lasmmmerosas manchas que se observan sobre la tundra correspon-
den a los cuerpos de cientos de perros yaganes que fueron baleados
en los enfrentamientos entre estancieros y sellk'nam. En un prinei-
pio, dado el parecido del perro vagin con el zorro patagénico, se ha-
bizdado orden de contar, recolectar y apilar los cugrpoes de estos ani-
males para faenar las pieles, pero luego se decidid no proceder,

Inv. n® 127
Material fotogralin, Helating de plata sobe

Dimenzion

Fig. 2

Este procedimiento permite que la novela incluya los materiales mas dispares, como
fragmentos pertenecientes a historias y temporalidades diferentes, al mismo tiempo
que subraya la borradura violenta perpetrada por la violencia colonial. Las piezas
perdidas —el cuadro vacio que puebla la mayoria de las paginas— movilizan la ficcién
para reconstruir el archivo inexistente de la violencia a la vez que sefala su borra-
dura como otra dimensién de la violencia colonial y genocida. Las piezas perdidas
y los cuadros vacios funcionan, asi, como ecos de una violencia que, si no puede ser
reconstruida como archivo histérico, resuena en el presente, uniendo el pasado y el
presente por fuera de los marcos dominantes de historizacion (el del Estado-nacién,
o la historia global de lo contemporaneo). Una “no-imagen dialéctica~, si se quiere,
que apunta hacia otra idea de museo, concebido como una suerte de caja de reso-
nancia en la cual la violencia colonial modela el presente desde su misma borradura
y sus restos espectrales. Si, como dice Shimrit Lee, “exhibition and colonialism went
hand in hand~ (2022, 104) [exhibicién y colonialismo van de la mano], al sustraer la
imagen dejando intacto el mecanismo de exhibicién el Museo de la Bruma combina la
borradura de las huellas del pasado junto a su reverberacién espectral como tempo-
ralidad de lo colonial.

Miremos la “pieza nimero 160~ (Fig. 2). La supuesta fotografia retrata un fragmento
del paisaje fueguino: “manchas que se observan en la tundra~ (Ghigliotto 2019, 83)
que son las de las pieles de los perros masacrados; pieles apiladas y abandonadas. Es
una escena de descarte de escombros de lo vivo: el paisaje se hace con estos restos.
Por eso mismo, porque registra los descartes y los escombros,’ la escena cuenta varias

sLanocién de “escombro” estd trabajada por Gastén Gordillo en Los escombros del progreso (Gordillo
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historias y a la vez habla del tipo de historicidad que se conjuga en este museo. Por un
lado, los enfrentamientos entre colonos e indigenas (el texto, cabe anadir, abundara
en escenas escalofriantes de violencia genocida y de crueldades impensadas contra
las comunidades originarias) de los que resulta esta masacre de perros. Pero a la
vez, es una escena del devenir mercancia de la violencia colonial —y a la vez, de su
fracaso-. Las pieles podrian haberse vendido (son confundidas con la de zorro) pero
luego descartadas, imaginamos que porque se advirtié que no encontrarian mercado.
Apropiar tierras, mercantilizar cuerpos humanos y no humanos, incluso errar los
calculos de ganancia, todo al precio de una violencia indecible: tal la postal de tiempos
que, como estratos, deja la violencia colonial a su paso.

La fotografia es, entonces, la de la desposesion de la tierra indigena y el residuo de
una mercantilizacion fallida; la evocacién de un mundo animal y su relacién intima
con la vida indigena; una figura de extincién que, sin embargo, insiste en la persisten-
cia material de esas pieles, como una suerte de sobrevida transformando ese paisaje
COmMO Una nueva permanencia, como una materia entre lo organico y lo inorganico
que, a la vez que habla de la muerte masiva que vino con la colonizacién —-muertes
humanas y no-humanas-, indica también formas de persistencia temporal que impiden
pensar el exterminio e incluso la extincién como una simple borradura (un “borrar
del mapa~) sino que muestran la vocacién irrecusable, incontestable, de la memoria
material de los cuerpos y las cosas.

Las piezas de la coleccién del Museo aparecen yuxtapuestas en capas temporales
que resisten ser subsumidas o sintetizadas en una narracién general; al contrario,
funcionan, como deciamos, como estratos, como bloques temporales que inscriben
su propia secuencia, su duraciéon inmanente, sus multiples escalas que incluyen con-
figuraciones sociales, econdmicas, tecnoldgicas, territoriales, y que vienen con sus
propias perspectivas y agencias humanas y no-humanas.

Esta temporalidad trastoca radicalmente nuestros modos de entender la memoria
y sus politicas. Como buen museo, bajo el impulso de la exhibicién, el Museo de la
Bruma propone el habla de los objetos: cada pieza “cuenta~ su historia porque tiene
adherida su historia en las marcas que el tiempo deja sobre ella y en el trabajo de
su hechura material. Con ello, invierte el lugar del sujeto: la memoria tiene que ver
sobre todo con la sobrevivencia, con la sobrevida de los objetos, mas que con los
actos de memoria del sujeto. Es el objeto, acompanado, claro, del gesto de archivo,
del gesto de volverlo “pieza» de exhibicién, lo que irrumpe y produce memoria. Ese
gesto no es tanto el del sujeto excavando en el pasado, sino mas bien el de estratos
del pasado retornando como irrupcion, como interrupcién, como desorden de formas
de inteligibilidad. Un desorden del tiempo, que viene sobre todo de la persistencia a
la vez material y espectral (recordemos, evidentemente, que estamos ante cuadros
vacios: se exhibe la falta y el vacio en tanto que huella) de las materias, de los obje-
tos, de su capacidad de absorcién de las violencias de las que fueron parte, como
instrumentos, como testigos, como restos. Se trata, por un lado, de poner maximo
foco en la violencia colonial como violencia fundacional de los Estados nacionales
latinoamericanos, impidiendo cualquier fabula de superacién de esas violencias. Pero
se trata, sobre todo, de repartir, de diseminar las huellas de esa violencia en estratos
temporales que persisten activos, en una suerte de latencia, de sueiios de la cosa (y,
cabe sefialar, varios suefios narrados funcionan como “piezas” que se exhiben) que
ilumina su existencia en presente.

2018).

ISSN 0329-9546 (impresa) / ISSN 2683-9687 (en linea)

ElMaztadero 16 (2022): 27-38
http://doi.org/10.34096/em.n16.13667



DESORDEN DEL TIEMPO EN EL MUSEO...
GABRIEL GIORGI

La “pieza n. 93~ es ilustrativa de este “suefo de la cosa” como materia del museo: el
tanque de lubricante Swastica. Esta pieza permite pensar el tipo de historicidad que
se pone en juego (justamente, como juego, como campo de posibilidades abierto) en
el Museo:

Fig.3

La pieza es el tanque de Energina, que tenia la esvastica como logo: un producto origina-
do en una compaiia anglo-mexicana de 1908, que nada tenia que ver con el nazismo ni
con Alemania y que portaba la esvéstica como gesto de disefio. ¢Como llega este tanque
al museo? Un ejemplar del tanque de Energina pertenecia, supuestamente, a Alexander
Mac Lennan, uno de los mercenarios protagonistas del genocidio selk'nam en Tierra del
Fuego. El objeto anuda, en su deriva global, historicidades heterogéneas: un simbolo
comercial en el México de comienzos de siglo XX, que luego condensara el holocausto
nazi, y que se adhiere, de manera contingente, a un protagonista del genocidio indigena
en el sur del continente. El tanque de Energina no tenia, “originariamente~, relacién
alguna ni con el nazismo ni con el genocidio indigena: atraviesa y une las dos maqui-
nas genocidas desde su mismo azar. Ninguna causalidad, ningtin argumento histérico,
ninguna operacién explicativa: la pura coincidencia, la contingencia de los pasados que
se anudan en un objeto insignificante, un descarte. Esa es la capacidad iluminadora de los
objetos aqui: 1a de anudar tiempos, circuitos, sedimentos de tiempos sin necesariamente
volverlos operadores de causalidad. Amalgama, adhesién, yuxtaposicién de tempora-
lidades y, con ellas, de sentidos: capacidad del objeto para absorber las huellas que
vienen del futuro, y volverlas contiguas a las violencias del pasado. Esta es el modo de
activar tiempos y sentidos que se despliega en el Museo de la Bruma.

Aqui podriamos pensar, desde luego, en el tema del fragmento y su protesta contra
toda historia unificada y todo sentido totalizador: de hecho, este es un museo hecho
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de fragmentos, y de fragmentos ausentes, donde entonces el principio de unidad y de
restauracion totalizadora esta, por asi decirlo, doblemente traicionado: no hay unidad;
no hay presencia. Pero creo que aqui se juega otra cosa, quiza mas interesante. Hago
mas bien hincapié en la idea de estrazo y en los modos en que esa idea nos permite
pensar temporalidades o regimenes de temporalidad. Dado que el estrato tiene que
ver, sobre todo, con bloques de tiempo que se acumulan, se superponen y se vuelven
contiguos sin promesa de unificacioén ni de totalizacién; mas bien, cuya contigiiidad
es ocasion de friccidén, de choque, incluso de movimientos sismicos. La metafora
geologica es especialmente apta, justamente porque la idea de estrato nos permite
pensar bloques de tiempo tanto humanos como no humanos, naturales o culturales.
Estos tiempos estratificados, este tiempo estratigrdfico nos permite no solamente com-
plicar toda imagen unificada, homogénea, de la historia, albergando heterocronias
y secuencias temporales diversas, sino también (y esto me parece clave) relaciones
con temporalidades no humanas, con procesos materiales, organicos, terrestres y
césmicos que en nuestra época reclaman cartas de ciudadania en los modos en que
pensamos tanto la experiencia histérica como los focos de lo politico.

En este desorden del tiempo, las temporalidades no occidentales y no humanas ejercen
una presion especifica, que no se acomoda a los modos en que el museo occiden-
tal, nacional, sitiia las “culturas precolombinas” como una suerte de anterioridad
superada. La pieza n. 12 (Ghigliotto 2019, 160), en tal sentido, es un momento clave
para pensar el lugar de lo ancestral en el museo. Se trata de una ilustracién (que no
vemos) de una leyenda indigena. La leyenda no puede datarse, pero es anterior al
dominio patriarcal y por supuesto anterior a la colonizacién. Proviene del tiempo
mitico entendido como el tiempo del didlogo entre humanos y animales, y también de
sus guerras. Una lideresa humana, furiosa por perder a uno de sus esposos a manos
de un tigre, decide emprender el exterminio de esa especie. Consigue el apoyo de
otras lideresas y eliminan todos los tigres. Antes de morir, la tltima tigresa —nétese la
centralidad de lo femenino en esta narracién- lanza la maldicién y la profecia sobre
el exterminio indigena. En el futuro llegaran los colonos occidentales para cumplir
con la maldicién de la tigresa.

Lo que viene con esta leyenda es una historicidad politica especifica e irreductible
a formas de historicidad occidentales. Esa anterioridad, ese antes mitico, es el lugar
donde se gesta el exterminio indigena: la furia de una lideresa enamorada y la ven-
ganza de la tigresa desatan el fin del mundo. Esa temporalidad reapropia el poder
de muerte —y con ello, el de la narracién y de su temporalidad- y lo disputa a los
colonizadores: la catastrofe viene de antes. La politica que pasa por las disputas entre
humanos y animales y entre varones y mujeres, entre especies y entre géneros, es
lo que desde esa anterioridad se despliega en la historia del exterminio, el ingreso
de los indios a la Historia bajo la figura de su desaparicién. Interesa, en todo caso,
pensar el lugar de ese antes, de esa ancestralidad en el Museo... como temporalidad
que captura una historicidad indigena anterior a la colonizacién. Esa historia anterior,
ese pasado del pasado, ese fuera de archivo —eso que el archivo no puede albergar-
y aqui se inscribe como perspectiva narrativa y como temporalidad ancestral en el
desorden temporal del museo.

La direccién del tiempo

Hacia el final del Museo de la Bruma encontramos la pieza n. 703, “La real realidad”,
un texto escrito en el libro de visitas del museo y que se incorpora como “pieza~ (este
museo que, como vimos, absorbe todo incluye también la reflexién de un visitante,

ISSN 0329-9546 (impresa) / ISSN 2683-9687 (en linea)

ElMaztadero 16 (2022): 27-38
http://doi.org/10.34096/em.n16.13667



DESORDEN DEL TIEMPO EN EL MUSEO...
GABRIEL GIORGI

un texto de espectaduria, que se vuelve “pieza~). Se trata de un texto clave porque
reflexiona sobre la bruma que le da titulo al museo, y en gran medida piensa sobre el
procedimiento general de seleccién y de archivo que lleva adelante el libro: “La reali-
dad —dice su autor anénimo- es una bruma salpicada de imagenes difusas: no alcanzan
a ser dibujos, sino trazos, acaso puntos” (Ghigliotto 2019, 288). Notemos la pregunta
por la exhibicion alli donde la bruma es el denominador comiin de la percepcién: el
museo es, entonces, el repertorio de estos fragmentos que despuntan, una luz sobre
esas breves interrupciones sobre la desorientacién. Ahora bien, esta fenomenologia
de la penumbra, de la percepcién difusa, donde las pistas son fragmentarias, este
claroscuro donde no se termina nunca de ver nada de manera definitiva y total, se
resuelve en términos temporales:

Es duro vivir entre fragmentos —continta el texto—. Es la constancia de vivir entre
ruinas, las ruinas de algo que fue, o serd. No podemos saber, porque asi funciona
la existencia: estrellas que explotan o se funden para crear planetas o agujeros
negros, materiales que estan viajando constantemente hacia la destruccién o
la creacién: sélo vemos la corriente, el flujo de particulas, pero no su direccién
(Ghigliotto 2019, 288).

Aqui, quiero sugerir, tenemos una clave del museo, de su existencia espectral y de
sus retornos: una coleccién abierta de fragmentos cuya temporalidad es incierta,
cuyo lugar en secuencias histéricas es indeterminado (o indeterminable). En lugar
de ordenar el pasado con relacién al presente, el museo verifica la imposibilidad de
saber qué es pasado y qué es futuro, donde las huellas, los restos, las marcas de la
experiencia histérica permanecen irreductibles a una historicidad lineal. Es, en este
sentido, el museo de la “catastrofe ancestral» en el sentido que le da Elizabeth Povinelli
(2021), que piensa la expansion colonial como un evento que, albergado en el pasado,
no cesa de recurrir en el presente, como en una especie de iteracién sistematica que
opera como condicién insuperable de lo moderno.

Es fundamental que el texto figure y piense esta indeterminacion a través de la refe-
rencia a saberes fisicos y cosmolégicos: materias y velocidad, estrellas y planetas.
La historicidad de estos fragmentos, de estas huellas materiales (un museo no es, en
altima instancia, mas que eso: un repertorio de materias sueltas; el texto de Ghigliotto
pone esto en evidencia justamente a través del objeto in absentia) no puede nunca
reducirse a su dimensién cultural, social, de historia econémica, a sus usos humanos;
estan recorridos por el tiempo profundo de las materias, de esa “existencia~ de escala
inconmensurable para el ojo del presente (ahi las estrellas, los planetas, los agujeros
negros) y precisamente de esa escala inconmensurable viene su indeterminacién.
¢Cudl es la direccion del tiempo? Hay que preguntarle “al flujo de particulas~, a esa
agencia material, geoldgica y cosmica, que ahora intersecta directamente al tiempo
de la cultura y el de la politica. Es ahi donde se sitia la pregunta por la “ruina~», que
son también “escombros” en el sentido de Gordillo: instancias de interrogacién sobre
el archivo y la temporalidad alli donde lo no humano ejerce una nueva presién sobre
los marcos de inteligibilidad previos.

Esa vacilacion entre pasado y futuro, entre el pasado del pasado y los futuros y no-
futuros (y, claramente, entre ancestralidad y futuro), para darle forma al tiempo que
nos toca: ahi convertir los territorios en temporalidades para fisurar los tiempos de
lo moderno, sus modulaciones de la experiencia histérica, su captura en el Estado-
nacién como monopolio de los tiempos colectivos, para imaginar otras historias pero
sobre todo otros modos de habitar —tal es la apuesta que se traza en los laboratorios
narrativos del presente—.
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