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Resumen

El presente articulo indaga en las razones que llevaron a la historieta argentina E/
Eternauta, creada por Héctor German Oesterheld y Francisco Solano Lopez, a conver-
tirse en una obra de exitosa recepcién durante su publicacién original por entregas en
Hora Cero Semanal, entre 1957 y 1959, y en las sucesivas reediciones posteriores, hasta
convertirse hoy en un “clasico” de la ficcién argentina. Se analiza el paso de Oesterheld
por la revista Mds Alld (1953-1957) y sus comienzos como cuentista, guionista de his-
torietas y divulgador de temas cientificos en sellos comerciales y, luego, en su propio
sello, Frontera. El perfil profesional del autor fue la condicién de emergencia de una
forma particular de la historieta, donde se combinaron con eficacia convenciones de
la industria cultural y un proyecto creativo individual.

Se sostiene la hipotesis de que, en El Eternauta, tras la escena distopica, aflora como
subtexto la utopia de una vida argentina con perspectivas de progreso, marcada por
la sociabilidad masculina y la armonia de una familia tipo, el manejo de saberes
técnico-cientificos que recorren el amplio espectro de lo académico, lo fabril y el
amateurismo, y los lazos de solidaridad y de filantropia que movilizan las acciones
de la resistencia. La distopia permite hacer emerger, asi, en posiciéon de riesgo y de
amenaza, esa construccion idealizada y afirmativa de la vida en comun, de identifi-
cables rasgos nacionales.

Palabras clave: Historieta argentina, imaginacién técnica popular, utopia, ciencia ficcién argentina,
nacionalismo cultural.
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The Hidden Utopia: Strategies for Nationalizing the Science Fic-
tion Adventure in El Eternauta (1957-1959) by Héctor G. Oesterheld
and Francisco Solano Lopez

Abstract

This article explores the reasons that led the Argentine comic book E! Eternauta,
created by Héctor German Oesterheld and Francisco Solano Lopez, to become a
success during its original publication in Hora Cero Semanal (1957-1959), as well as in
subsequent reprints, until becoming into a “classic of Argentine fiction. The article
analyzes Oesterheld’s work at the magazine MdsAlld (1953-1957) and his beginnings as
a short story writer, comic book scriptwriter, and disseminator of scientific knowled-
ge in commercial publishing houses and, later, in his own company, Frontera. The
author’s professional profile was the emergence condition of a particular form of
Argentine comics, where cultural industry conventions and an individual creative
project were effectively combined.

This article sustains the hypothesis that, in E/ Eternauta, behind the dystopian scene,
the utopia of an Argentinean life with prospects of progress emerges as subtext,
defined by male sociability and the harmony of a nuclear family, the handling of tech-
nical-scientific knowledge that covers the broad spectrum of academia, industry, and
amateurism, and the bonds of solidarity and philanthropy that mobilize the actions
of the resistance. Thus, the dystopia allows that idealized and positive representation
of the life in common to emerge in a position of risk and threat.

Keywords: Argentine Comics, Science and Popular Imagination, Utopia, Argentine Science Fiction,
Cultural Nationalism.

¢Por qué la historieta o el folletin ilustrado E/ Eternauta se ha convertido en un cla-
sico? ¢Por qué cal6 tan hondo en los afios de su publicacién original (1957-1959) en
la revista Hora Cero Semanal, de la editorial Frontera, creada y dirigida por el propio
Héctor German Oesterheld? ¢Por qué cada una de sus reediciones sigui6 interpelando
a tantos lectores del siglo XX y del XXI? ¢Qué hizo que Juan Salvo pasara a integrar
el pantedn de personajes de ficcién que saltan al plano de lo real como figuras cuasi
histéricas, junto con Martin Fierro, Juan Moreira, Mafalda o La Maga? Muchos criticos
y criticas han arriesgado valiosas respuestas sobre la perdurabilidad de E! Erernauta
y si bien todas aportan al disefio del complejo mosaico de causas, este nunca termina
de completarse. Busco en este articulo aportar nuevas hipdtesis sobre la particular
interpelacion de esta historieta a lo que parece ser una médula sensible de la cultura
argentina, que trasciende varias generaciones en la medida en que se la entiende
en términos idiosincraticos, identitarios o de nacionalismo cultural. En esa médula
confluyen, por un lado, una imaginacién técnica popular (Comastri 2014) de fuerte
pregnancia y desarrollo en la década de cincuenta del siglo XX en Argentina, que
configura también un tipo de consumo cultural; y por otro, una mirada sumamente
positiva y celebratoria, no exenta de componentes utépicos, de un conjunto de prac-
ticas, saberes y valores que integran ese universo llamado “costumbres argentinas~,
y que toca particularmente a las clases medias y bajas trabajadoras. Haciendo uso
de la distopia como recurso reconocible de la ciencia ficcion, Oesterheld y Francisco
Solano Lopez logran disefiar a la vez, como subtexto, la utopia de una vida argentina
en paz y tranquila con perspectivas de progreso, marcada por la sociabilidad mascu-
lina del truco y las trasnoches de buhardilla, la armonia de una familia “tipo” de esa
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época, el manejo de saberes técnico-cientificos que recorren el amplio espectro de lo
académico, lo fabril y el amateurismo, y los lazos de solidaridad y de filantropia que
estructuran todas las heroicas acciones posteriores de la resistencia.

En la superficie, El Eternauta narra una invasién alienigena que amenaza con
una destruccién total; pero en un nivel mas profundo del texto, respira una
mirada utdpica que recrea la vida cotidiana, los cédigos comunes, los espacios
reconocibles de la zona norte del conurbano bonaerense y de la capital federal,
alentada por un imaginario técnico-cientifico optimista de impronta local, que
contrasta notablemente con los temas negativos o catastrofistas que convoca la
agenda internacional del armamentismo nuclear o la guerra biolégica. En efecto,
la distopia no surge por causa de elementos propios de la cultura argentina; no es
nuestro mundo, tal como lo conocemos, el que ha engendrado el mal destructor.
La invasién es completamente exterior, ajena, de parte de un (literal) “Ellos~. La
escena distopica montada permite hacer emerger, entonces, en posiciéon de riesgo
y de amenaza, esa construccién idealizada y afirmativa de la vida en comdn, de
identificables rasgos nacionales.

Creo que esa operacion tiene fuerte peso en la exitosa recepcion, a lo largo de las
décadas, de la historieta, asi como en su decantacién en un “clasico” de las ficciones
argentinas. Antes que leer la destruccién alienigena de nuestro mundo, en E/ Eternauta
leemos una version celebratoria de nuestras costumbres y nuestra organizacion social,
en un formato artistico —la historieta— que participa tanto de algunas convenciones
del arte “culto” como del arte masivo y popular.

Un mosaico de lecturas

La mayoria de los estudios criticos sobre E! Eternauta no deja de sefialar la evidente
presencia y uso de las convenciones de la ciencia ficcién predominantemente anglo-
sajona y popular de la edad de oro del género, vinculada a la aventura espacial, la
predominancia de lo cientifico-técnico en las tramas y el privilegio de lo masculino
en los personajes y en los conflictos. Laura Vazquez seiiala que “[s]u férmula estuvo
ligada al imaginario de divulgacion cientifica presente en la literatura pulp norteame-
ricana y en las tramas de las peliculas clase ‘b’ de la década del cincuenta” (2010, 134).
Y agrega que “los temas tratados en la narrativa oesterheldiana delatan una ciencia
ficcién gestada no en la experiencia directa y la innovacién tecnocientifica, sino en
el consumo de noticias, filmes y narraciones extranjeros~ (134). En efecto, si bien es
cierto que la lluvia mortal, los gurbos, los Manos y los cascarudos remiten al (ahora)
tradicional imaginario sci-fi, creo —como analizaré mas adelante— que esa “experiencia
directa” con lo tecnocientifico si se traduce en otro elemento clave de la historieta: el
universo de saberes y aun de valores de los personajes.

En coincidencia con Vazquez, Martin Greco también pone en dialogo los elementos
que van alimentando esta aventura por entregas con productos de consumo masivo,
como las historietas, las revistas y el cine clase b de ciencia ficcién, todos ellos de
origen norteamericano. Y atribuye a la particular combinacién saturada de estos
topicos la perdurabilidad de E/ Eternauta a lo largo de décadas:

[Plara hacer una buena historia alcanza con una sola situacién arquetipica. El
Eternauta, como Casablanca, desarrolla una trama que incluye colosales dosis
de Arquetipos Eternos. Cuando todos los arquetipos irrumpen sin pudor alguno,
dice Eco, ‘se alcanzan profundidades homéricas’. [...] La perduracién de E/
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Eternauta tal vez obedezca a un fenémeno similar, a ese ‘recuento de clichés’, a
su narratividad en estado salvaje, a sumodo de cruzar multiples obsesiones de la
cultura de masas; no es una historieta, sino muchas; es una antologia, un collage
intertextual (2013, 13).

Greco relativiza que los elementos locales de la historia hayan tenido importante
influencia en su exitosa recepcion, y elige leer en la saturacién de todos los tépicos de
la ciencia ficcion de los afios 50 —-muy reconocibles, también, en los poszers coloreados
de las peliculas—, la clave del éxito.

En direccién opuesta, Fernando Garcia y Hernan Ostuni sostienen que el gran mérito
de Oesterheld y Solano Lépez es, justamente, haber trasladado a “nuestra geografia
y nuestras costumbres el concepto de aventura anglosajona por excelencia” (2002,
127). Y agregan: “El Eternauta no es una historieta argentina sélo por estar realizada
en el pais. Hay un lenguaje, un tiempo narrativo, una concepcién fisica e ideolégica
de nuestro rol en el mundo que la ubican definitivamente en estas tierras» (127).
Este aspecto, sumado al pasaje de la supervivencia a la resistencia (al que los autores
atribuyen virtudes proféticas sobre la militancia de los afios setenta) y al planteo de
“una alianza de clases para la solucién de los problemas nacionales~ (129), trazan las
claves de su eficacia narrativa y su cimentacién en un clasico. También Silvia Kurlat
Ares elige la variable de la anticipacién en su lectura (“el ‘nosotros’ que puebla las
paginas del comic preanuncia como y quiénes deberan hacerse cargo de la lucha por la
liberacién nacional”) y pondera los valores de la resistencia, la lealtad y la solidaridad
como los que marcan el caracter de la aventura (2018, 74-75). Por lo general, quienes
atribuyen virtudes anticipatorias a la historieta tienden a sobreimprimir momentos y
ediciones diferentes: el viraje mas claramente politico y aun pedagégico de El Eternauta
II, publicado en Skorpio a partir de diciembre de 1976, no esta presente en El Eternauta
de Hora Cero Semanal ni en su primera reedicion en tres tomos de 1962 en la revista
El Eternauta. También trazan ciertas homologaciones entre diferentes momentos de
la trayectoria de Oesterheld y su vinculo con la politica en general y la militancia en
particular; es importante notar que en los afios cincuenta, Oesterheld no adheria al
peronismo, se reconocia liberal y su contacto con la militancia joven del peronismo
se da mucho mas tarde, fundamentalmente a través de la actividad de sus hijas en
grupos catélicos comprometidos (Nicolini y Beltrami 2016).

Con frecuencia, salvo en el caso de Greco, las lecturas sobre la historieta sostienen
que tanto la incorporacién de los t6picos de ciencia ficcién de la edad de oro como
las estrategias de localizacién de la aventura constituyen —en su misma combinacion—
elementos estructurantes de su eficacia, pero en el analisis de este dltimo punto
tiende a primar mas una concepcién meramente espacial, cuando no topografica
y referencial, para dar cuenta del elemento argentino del texto: las imagenes de la
cancha de River, de la plaza de los dos Congresos o las barrancas de Belgrano, los
nombres visibles de las calles, las pintadas “Vote Frondizi~, el recuerdo de las protes-
tas en Av. Callao por “la laica o la libre~», los carteles de YPF, entre otras referencias
y marcas espaciales. Resultan mas acertadas, por el contrario, observaciones como
las de Laura Vazquez y Juan Sasturain que trascienden la mera nocién de escena-
rio, y enfatizan en el tipo de imaginario cultural y en cierta dimensién ideolégica,
histéricamente fechada, que la historieta incorpora como parte del mundo de sus
protagonistas y que, por cierto, estructura el tipo de aventura que ellos llevaran a
cabo. La experiencia “pequeiioburguesa de un hombre comin y padre de familia~
se ensambla con materiales ideolégicos como “el culto al progreso, la mistica de la
industrializacién y el nacionalismo tecnolégico~, cuyas contracaras, sobre todo a
nivel internacional, eran “la protesta antinuclear, el panico a la polucién atémica y
la conmocién por la escalada armamentista” (Vazquez 2010, 135). Esos materiales
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ideoldgicos se habian consolidado y expandido durante el gobierno peronista de
1946-1955, y continuaron vigentes durante el gobierno frondizista de 1958-1962.
Para Sasturain,

El Eternauta de 1957-59 es un texto que respira el clima ideoldgico y la propuesta
social del desarrollismo que, con Frondizi, se propone como salida para los
sectores medios y el pais todo. La alianza de clases, el reconocimiento del
papel fundamental del sector obrero, la presencia necesaria de los militares y la
incorporacién de los intelectuales son el marco en que el protagonista —¢qué otra
cosa podia ser sino un pequefo industrial nacional? — sale de su casa a cumplir
un deber histdrico, un desafio (2010, 175).

A estos componentes, Sasturain agrega también el elemento ficcional de la aventura,
a la que se arrojan hombres y mujeres comunes que salen definitivamente transfor-
mados de esa experiencia.

La experiencia de Mds Alld

El imaginario antes descripto sin dudas estructura el universo de valores y los perfiles
de los personajes, pero también -y aqui quizas un elemento poco atendido- el de los
lectores y las lectoras contemporaneas de la historieta, al tiempo que configura toda
un area de la cultura argentina en la que confluyen el gusto por la divulgacién cien-
tifica y por las ficciones cientificas o la ciencia ficcidn, la preferencia por las ciencias
aplicadas, el amateurismo de taller casero y una concepcién de “ciencia” como parte
de la cultura, incluida la cultura popular. En este sentido, no es para nada menor, en
primer lugar, la propia formacién de Oesterheld como geblogo y su inicial (y corto)
ejercicio de la profesion, primero como becario en YPF y luego en el laboratorio de
mineria del Banco de Crédito Industrial (Beltrami y Nicolini 2016, 21). En segundo
lugar, su pasaje de estos trabajos hacia el oficio de escritor profesional en la indus-
tria cultural de las décadas de 1940y 1950, cuando se incorpora a sellos como Cédex
y, luego, Abril, este Gltimo fundado por el emigrado italiano Cesare Civita. En esos
ambitos comenzé publicando textos de divulgacién cientifica y de a poco también
historietas, como la célebre Bull Rocket, en la revista Misterix. Pero lo que termina de
sellar un contacto realmente cercano y fluido con un emergente grupo de lectores
afines, tanto a lo técnico-cientifico como a la ficcién y a la aventura, es su paso por
la Mds Alld, cuyos 48 nimeros se publicaron entre junio de 1953 y junio de 1957, por
editorial Abril. Su titulo completo rezaba MdsAlld de la Ciencia y de la Fantasia. Revista
mensual de aventuras apasionantes en el mundo de la magia cientifica y segin algunos cri-
ticos, que retoman testimonios, Oesterheld pudo haberse desempefiado, durante un
periodo al menos, como su director, ademas de colaborar con vietas de divulgacion
cientifica y traducir algunos textos (Capanna, 2018; Grondona, 2018; Nicolini y Bel-
trami, 2016; Abraham, 2022)." Ademas, Oesterheld publicé alli dos cuentos, “Inocente

1 En la versién de 2013 de su libro Las revistas argentinas de ciencia ficcion, Abraham afirma que
Oesterheld fue uno de los directores de la revista, si bien no cita su fuente de informacién; luego, en
la reedicién ampliada de su libro, de 2022, se retracta: dice haber sobreinterpretado declaraciones de
Solano Lépez en una entrevista de 2006. Alli, el dibujante habia dicho que “Oesterheld era, ademads,
medio guiay director, atrds, en bambalinas, de la revista Mds Alld [ ...]” (Saltal y Sabini 2006). También
Capanna sostiene que Oesterheld fue director, pero lo hace como presuncién: “A pesar de que la re-
vista no daba a conocer la némina de sus responsables presumimos que detras de ella, por lo menos
al comienzo, estuvo Héctor German Oesterheld.” (2018, 108). En el libro de Nicolini y Beltrami, los
testimonios de Elsa Sanchez dan cuenta de la activa y variada labor de su marido en la revista, pero
nunca dice que fuera su director. Lo cierto es que atin queda mucho por investigar en torno al equipo
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Magquiavelo Reforzado” (n° 29) y “Cuidado con el perro” (n° 3), este tltimo con el
pseudénimo de Héctor Sanchez Puyol.?

MdsAlld surgi6 como una franquicia local de la norteamericana Galaxy Science Fiction,
aunque seria erréneo reducirla a mero avatar de aquella. Mds Alld represent6 la pri-
mera revista argentina dedicada a la ciencia ficcién y a la divulgacién cientifica que
pudo sostenerse en el tiempo a lo largo de cuatro afios sin interrupciones, y que goz6
de una amplia comunidad de lectores y lectoras tanto en Argentina como en otros
paises de habla hispana. Por sus paginas circularon historias de autores centrales
de la hard science fiction anglosajona, asi como de algunas plumas que terminarian
consolidandose como las mas destacadas y creativas de un periodo posterior: el
Bradbury de Crénicas marcianas, Theodore Sturgeon, Phillip K. Dick, Kurt Vonnegut,
entre otros. Pero MdsAlld fue también un ambito donde algunos escritores argentinos
pudieron dar a conocer sus relatos de ciencia ficcién y donde también cientificos e
intelectuales del pais encontraron espacio para sus publicaciones y para la labor de
divulgacién. El matematico Oscar Varsavsky colabord con algunos cuentos (seudé-
nimo “Abel Asquini”) y “segin Boris Spivacow, [...] intimo amigo de Varsavsky, éste
era el ‘alma’ del equipo, y respondia las cartas de lectores” (Grondona 2018). Pablo
Capanna, pionero y licido estudioso de la ciencia ficcidn, fue otro colaborador junto
con otras firmas locales como Juan Pedro Edmunds, Ignacio Covarrubias, Adolfo
Pérez Zelaschi, Maximiliano Mariotti y Claudio Paz.

Como dijimos, el contenido de la revista no se acotaba a la literatura; se dedicaba un
importante espacio también a la divulgacion cientifica de calidad. Las firmas de cienti-
ficos extranjeros como Willy Ley, Kenneth Heuer y Wernher von Braun convivian con
la del fisico argentino José Westerkamp. Segin Capanna, Westerkamp se encargaba
también de disefar el “Espaciotest” (cuestionario que evaluaba el conocimiento de
los lectores sobre el espacio) y de responder las preguntas cientificas del pablico en la
seccion fija para tal fin. También sefiala que un joven Mario Bunge se encargd durante
un tiempo de redactar esas respuestas (Capanna 2007, 266; 2018, 110). A este lote de
firmas se sumaban finalmente los ilustraores, tanto argentinos como extranjeros.

El asiduo y variado intercambio que Mds Alld propuso a sus lectores y lectoras fue
ciertamente asombroso, y constituy6 uno de los grandes logros de la publicacién. La
revista preguntaba a su ptblico cual habia sido su narracién favorita; armaba encues-
tas para conocer con precisién como se componia su publico, en base a variables de
género, edad, oficios, estudios; proponia un constante intercambio epistolar que a
partir del ndmero 17 se dividi6 en las seccione fijas: “Proyectiles dirigidos» y “Pre-
guntas cientificas”, en las que convivian dudas basicas con complejos planteos. Estos
intercambios constituyeron un auténtico espacio de formacién de un lectorado y una
instancia de reflexion sobre el género de la fantasia cientifica. Es importante recordar
que, en muchos editoriales, se ponderaba el valor de la literatura de anticipacién con
fundamento cientifico; y en las cartas de lectores se devolvia una mirada que adheria
efectivamente a esa valoracién.3

que intervino en la produccién de Mds Alld.

2 La revista presentd a Oesterheld, a propdsito de su primera colaboracién, como un escritor nacido
gracias al incentivo de Mds Alld. La sentencia no era del todo cierta, ya que Oesterheld escribia cuen-
tos desde hace afios (n? 3, agosto de 1953, 3).

3 “Sefior director: El editorial de cada nimero sobrepasa en calidad y contenido a los anteriores. Es
un magnifico compendio del principal fin de la F. C. [ficcién cientifica]: hacernos capaces de manejar
y dominar ideas y situaciones nuevas que a veces llegan a asustarnos, para tratarlas correctamente
cuando nos enfrentamos con ellas. Omar Gonzalez (La Plata)” (diciembre 1955, n® 31, 112).
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Mas Alld integr6é un importante capitulo de esa historia de la imaginacién cientifica
y técnica que venia avanzando en la cultura argentina desde el dltimo cuarto del
siglo XIX. Fue la pariente futura de los personajes inventores de Roberto Arlt, de
las fantasias cientificas y las aventuras agricola-tecnoldgicas de Horacio Quiroga, de
las fusiones entre ocultismo y ciencia de Leopoldo Lugones (Quereilhac 2016), de las
fantasias interplanetarias o evolucionistas de Eduardo L. Holmberg (Gasparini 2012),
de los sujetos anénimos que multiplicaron las patentes de invencién en las décadas
de 1920 y 1930 (Sarlo 1992). Integrd el espectro de la imaginacién técnica popular
de la era atomica, del Pulqui II y del affaire Ritcher (Comastri 2014, 2018), de las pri-
meras revistas de ciencia ficcién argentinas (Abraham 2013/2022), de proyectos de
divulgacién como Mundo Atémico (1950-1955). Fue la revista que escribi6 para todos
aquellos lectores que se parecian mucho a los futuros protagonistas de El Eternauta.

Me interesa, entonces, destacar el paso de Oesterheld por Mds Alld, en ahos previos
a su escritura de E! Eternauta, pero contemporaneos a la de otras historietas, porque
fue alli donde el autor entrd en contacto con un publico en base al cual luego model
los personajes de su universo ficcional. El perfil y tipo de intereses que los lectores
y, en menor medida, las lectoras de Mds Alld ponian de manifiesto en sus cartas
ingresa luego a El Eternauta como materia prima del mundo construido; son esos
sujetos los que la historieta arroja a la aventura de la resistencia al invasor, en la cual
se ponen en juego los saberes aprendidos en la divulgacién cientifica de las revistas,
en las historietas, en las narraciones de ciencia ficcién, pero también en el taller, en
la fabrica, en los cuarteles y en la universidad. En E! Eternauta no todo se resuelve
con valor y arrojo; antes bien, es el conocimiento técnico-cientifico el que permite la
supervivencia, y el que provee los elementos para primero entender y luego accionar
contra los diferentes ejércitos alienigenas. El narrador, Juan Salvo, insiste una y otra
vez en que sin los conocimientos y la mentalidad practica del profesor universitario
de fisica Favalli, también aficionado a la electrénica, no hubieran podido sobrevivir
siquiera a la primera noche: “Reconfortaba tener al lado a un hombre como Favalli,
de cerebro practico, entrenado para resolver problemas técnicos. A eso, para él, se
reducia el problema de nuestra supervivencia, a un problema técnico” (Oesterheld
y Solano Lopez 1994, 14).* De hecho, cuando debe decidirse quién saldra primero al
exterior, usando el traje aislante, Salvo insiste en ser él mismo, dado que se pregunta:
“Si te pasa algo a ti, ¢como las arreglaré yo solo, con Lucas, para salvarlas [a Elena 'y
Martita]? T4 eres el que sabe, Fava, el que puede resolver cualquier problema~ (22).

En efecto, a lo largo de historieta, Favalli es quien permanentemente razona y hace
gala de un conocimiento general (que excede su especializacién en fisica) muy cer-
cano al espectro de topicos que ocupaban revistas como Mds Alld y, de manera algo
diferente, en otra revista argentina de la época, Mundo Atomico. Por ejemplo, cuando
Favalli, Juan Salvo y Alberto Franco estan en la Avenida Callao y divisan uno de esos
aparatos detectores de humanos, el primero observa: “Cuanto daria por desarmar

4 Mis citas a la historieta son de una edicién de 1994 que, como muchas que incluyen la leyenda
“version original”, reproducen la version que publicé en 1975 ediciones Record (el sello que también
publicd, desde julio de 1974, la revista Skorpio). Esa edicion tomé el texto original de las entregas de
Hora Cero Semanal de 1957-1959, pero introdujo modificaciones de Oesterheld y de Solano Lépez en la
primeray, a veces, la tltima vifieta; esas eran las que, en las entregas de Hora Cero Semanal, llevaban
el titulo de la historieta y un parrafo de “enganche” para el anuncio de “continuard”. Cabe recordar
aqui que una primera reedicion en volumen de la historieta completa fue la de Editorial Ramirez, que
en 1962 adquiere todos los derechos de Frontera y publica en 3 tomos El Eternauta. A diferencia de
ediciones Record, no contrata a Oesterheld y Solano para reemplazar las vifietas de comienzo y fin,
y el resultado es, a todas luces, rudimentario. Agradezco a Martin Greco esta informacion. En otro
orden, para una reconstruccion de la recepcidn de las diferentes versiones de la historieta, véase el
trabajo de Sebastian Gago (2014).
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uno de esos aparatos... posiblemente registre ondas psicolégicas. Como, sin darse
cuenta, lo hacen los perros cuando descubren en el acto si uno es amigo o enemigo...”
(252). Pericia técnica de taller propio (quiere desarmar él mismo el aparato), premisas
pseudocientificas (“ondas psicolégicas~»), equivalencias con otros fenémenos natura-
les propios de la divulgacién (el comportamiento de los animales domésticos), todo
confluye en los saberes del mas instruido del equipo, y su maxima autoridad para
interpretar y resolver todo lo que acontece.

El repertorio de temas, las formas de razonar las relaciones entre tematicas y el alto
grado de especulacioén encuentran correspondencias llamativas con el tipo de pregun-
tas que los lectores y las lectoras de MasAlld enviaban a la secciéon “Contestando a los
lectores”, luego renombrada “Correspondencia. Respuestas de la seccién cientifica~.
Alli leemos: “¢Coémo se explica el gran poder destructor de la bomba atémica y de la
bomba de hidrégeno? Joaquin Garcia [...] Evita~ (abril de 1954, n° 11, 47), “¢Cémo debo
hacer para construirme, hacerme construir o procurarme un telescopio de alcance
apropiado para observaciones de aficionado? Carlos Turri [...] Concepcién de Uru-
guay, Entre Rios” (abril de 1954, n° 11, 46), “Me gustaria ver descripta la locomocién
y sobre todo la aerondutica del futuro. Juan Cazzola [...] Capital” (agosto de 1953,
n° 3, 99), “¢Cémo se pueden cruzar los espacios interplanetarios? Néstor Nieva [...]
Rosario” (agosto de 1953, n° 3, 100).

Este compendio que arma didlogo entre curiosidades y saberes expertos reaparece
unay otra vez en E/ Eternauta. Cuando el grupo inicial se encuentra con los militares
de Campo de Mayo, les preguntan cdmo lograron sobrevivir a la nevada mortal y el
cabo Amaya responde: “Uno de los soldados es estudiante de ingenieria. jGracias a
él estamos vivos! Y gracias también que en el depdsito habia de todo conseguimos
comunicarnos con luces con las pocas unidades que se salvaron. Y aqui estamos~ (72).
La formacidn cientifico-técnica, otra vez universitaria como en el caso de Favalli, es
una virtud altamente positiva en el mundo de Oesterheld y muestra sus resultados
concretos ante la amenaza alienigena. Pero no son sélo académicos los instruidos.
Cuando Salvo conoce a Alberto Franco, le pregunta cdmo se llama y si es estudiante;
ante lo cual Franco responde que es obrero fundidor. Luego Salvo agrega:

—iComo hiciste para salvarte? (Estabas con alguien que conocia de fisica?

—No, estabayo solo... y yo solo me hice el traje. Usted sabe, yo leo mucho... novelas,
historietas del futuro, de ficcién cientifica...

—Te felicito. Te fabricaste el mejor traje aislante que he visto (75).

Un lector de ciencia ficcion, un lector de historietas, maneja un saber practico aprendi-
do en los libros de distribucién masiva de la industria cultural. Como en otras puestas
en abismo (la incorporacién del guionista en el relato marco), la historieta incorpora
a su propio lector y le asigna un desempefio heroico. Esa alta valoracion del saber,
de aplicacién practica, tiene un prestigio no mediado por las instituciones ni por los
ambitos de consagracion. Ese prestigio sigue formas de valoracién populares y de
clase media que, antes que atender a especificidades, diplomas o grados, ve el cono-
cimiento con perspectiva de progreso y de ascenso social. No es casual que cuando
el grupo se encuentra con los obreros de una fabrica de productos quimicos, sobrevi-
vientes gracias a los trajes que disefi6 el técnico a cargo, Medardo Sosa subraye que
“el doctor [...] era un hombre Jeido. Gracias a él estamos con vida» (91, subrayado mio).

Esa expresion —“leido~— es similar a que utiliza Elsa Sanchez para referirse al propio
Oesterheld: “Era un tipo cultisimo, leia varios idiomas, aleman, inglés, francés, era
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cientifico y todo eso le daba la posibilidad de escribir sobre cualquier tema~ (Nicolini
y Beltrami 2016, 16). Asimismo, cuando Elsa recuerda que Oesterheld no leia histo-
rietas antes de empezar a escribirlas, reconstruye el incentivo de Alberto Ongaro,
quien ya trabajaba para Civita: “El italiano le dijo que se animara, que con su pluma
y su cultura general podia escribir lo que se ocurriera” (24, subrayados mios). No es
casual tampoco que originalmente, cuando Oesterheld concibié al personaje de Bull
Rocket —quien protagonizaria su primer gran éxito- lo haya pensado como “un sabio,
un técnico nuclear con conocimientos de todo tipo” (20). Civita demandé algunas
correcciones, pero lo que importa en este dato de creacion inicial es la permanente
valoracién del saber cientifico-técnico, su inclusién en la historieta como atributo de
los personajes y la incorporacién de elementos propios y/o altamente valorados de
la comunidad de los lectores.

Es ciertamente licida la interpretacién que hace Hernan Comastri del vinculo de
Oesterheld con lo que llama el “imaginario técnico popular~ de los afios cincuenta:

[..]Iresulta claro que la escritura de Oesterheld imprimié una perspectiva original
en su obra mediante el recurso al saber y la divulgacion cientifica, se incluyeran
éstos de forma implicita o explicita. Laimaginacién técnica popular, por su parte, se
hace presente en la obra de Oesterheld desde el momento mismo de la redaccién,
en tanto toda escritura supone, en su mismo acto, un receptor ideal, un otro con
el que busca comunicarse. En este caso, es un publico primordialmente juvenil,
adulto antes que infantil, apasionado por la ciencia y la tecnologia modernas, pero
mas por sus posibilidades materiales y lo espectacular de sus descubrimientos
(lo que podriamos llamar: la aventura) que por lo que suponen como amenaza o
por sus posibles consecuencias psicolégicas y sociales.

A modo de hipétesis, podria incluso plantearse una relacién mas directa de
Oesterheld con la imaginacién técnica popular, tal como la misma es expresada
por las mismas clases populares, sin las intermediaciones del artista o el escritor
(2014, 250).

A esta aguda observacién de Comastri puede sumarse también un uso de este imagi-
nario técnico-popular como dador de verosimilitud, aun en el marco de una fantasia
de invasion alienigena. Se reitera en muchos momentos que el laboratorio casero de
Juan Salvo estd provisto con un buen arsenal de herramientas, materiales y maqui-
nas pequefias que garantizan la supervivencia; los cortes de luz de afios anteriores
a la publicacién de E! Eternauta incentivaron la tenencia de “un equipo electrégeno
que funciona con nafta» (29). La ferreteria donde encuentran a Pablo, los cuarteles
y las fabricas también proveen las armas, las herramientas y los materiales para el
combate, al tiempo que tanto Favalli como Salvo, y en menor medida Franco, utilizan
todo el tiempo sus conocimientos para interpretar los acontecimientos y pasar a una
accién defensiva. También es verosimil el grado de escasez y cierta improvisacién
amateur en la forma de encarar la resistencia. Como apunta Laura Vazquez, citando
al dibujante Carlos Meglia,

si El Eternauta hubiera sido escrito en Estados Unidos seguramente Juan Salvo
seria un tipo que trabajaba en la NASA y cuando va a salir por la nevada mortal,
seguramente tiene un traje de la NASA[...]Juan Salvo, no. Se lo hace con un overol,
una mascara de pescar, se pone una capucha, unos guantes de albaiiil, se pone cinta
para que no le entre y él sale ala calle. Y eso es lo que todos hariamos (2010, 139).

El punto es importante, porque la historieta descuida otros aspectos de la verosimili-
tud, pero nunca el vinculado a las practicas y saberes técnico-cientificos. Descuida, por
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ejemplo, en su pasaje a libro, el afio del marco de la enunciacién: el Juan Salvo viajero
en el tiempo se le presenta al guionista una noche de invierno de 1957, pero termina de
contar su historia en 1959; publicada la historieta por entregas a lo largo de dos afios
en Hora Cero Semanal, se entiende la razén de hacer coincidir el tiempo de la trama con
el tiempo de los lectores, para reforzar el efecto perturbador de una fantasia inserta en
el mundo cotidiano. Pero en su pase a volumen esa estrategia no tiene razén de ser; es
mas, rompe la unidad de tiempo del relato. La trama transcurre a lo largo de cinco dias
corridos; si bien los personajes se alimentan en diferentes momentos, jamas duermen.
Tampoco se resuelve dénde queda el Juan Salvo no-viajante, el que en 1957-1959 no
sabe nada de la invasién atin, que se producira recién en 1963. Si bien muchos detalles y
omisiones son atribuibles a las condiciones de escritura —entregas semanales a lo largo
de dos anos, redisefio y alargue de la historia a medida que se verifica el éxito de recep-
cién, entre otros—, también es cierto que lo que nunca falla es el tratamiento verosimil
de los saberes y practicas de los personajes, tan cercanos al universo de sus lectores.

Un escritor profesional en busca de su arte

Desde sus comienzos con el género de la historieta, Oesterheld demostré un interés
particular por escribir sobre personajes argentinos, pero las condiciones de los sellos
para los cuales trabajaba y el contexto de gran predominancia de las historietas
extranjeras condicionaron —en parte— sus proyectos. A diferencia del escritor que
crea en soledad, Gnicamente comprometido con su proyecto estético y sin ataduras
previas a una demanda editorial o comercial (condicionado, en todo caso, por otros
factores del campo literario propios de cada época), Oesterheld escribia en el marco
de empresas comerciales que debian vender sus productos y llegar al mayor ntimero
de lectores. Fue al calor de esta produccion en serie y a demanda que Oesterheld fue
desarrollando un proyecto creativo propio, en didlogo permanente con la otra parte
de la dupla creativa, los dibujantes: Hugo Pratt, Carlos Freixas, Francisco Solano
Loépez, Alberto Breccia, entre muchos otros. Un buen ejemplo es cuando, en el marco
de su trabajo en Misterix, Oesterheld le propuso a Civita crear una historieta sobre un
desertor del ejército argentino, un émulo de Martin Fierro. “Pero Civita, que interve-
nia en los inicios de cada tira, preferia un Western, aun cuando ese género ya habia
pasado de moda~ (Nicolini y Beltrami 2016, 38). El resultado de esa negociacién fue
Sargento Kirk, un desertor del ejército norteamericano que actda en el Lejano Oeste.

Es recién cuando deja la editorial Abril y funda su propio sello, Frontera, junto con
su hermano, Jorge, que Oesterheld puede dar mayor rienda a sus iniciativas creati-
vas y concebir personajes argentinos. En el marco de un mercado de la historieta de
amplisimo desarrollo y crecimiento desde los afios cuarenta hasta comienzos de la
década del sesenta,’ el guionista tiene claro un objetivo central: crear historietas de
calidad. El primer ntimero de Hora Cero Semanal, soporte de El Eternauta junto con
otros titulos como Ernie Pike o Randall. The Killer, incluia en su contratapa una especie
de manifiesto: “Defendamos la historieta». Alli, se leia:

La historieta es mala cuando se la hace mal. Negarla en conjunto, condenarla
en globo, es tan irracional como negar el cine en conjunto porque hay peliculas
malas. O condenar la literatura porque hay libros malos. [...]

5 Para un detallado panorama del mercado de la historieta, véase Vazquez 2010, especialmente el
capitulo 1, “Afios dorados” (25-75). Para un panorama ampliado de la industria de revistas en los afios
cuarentay cincuenta, véase la “Introduccién” en Panella y Korn (2010, 9-14).
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Creemos estar en la linea de la historieta buena, entendiendo por buena la
historieta fuerte, la historieta que sabe ser a la vez recia y alegre, violenta y
humanal...].

FRONTERA y HORA CERO son prueba de lo que decimos: los lectores saben ya qué
distinto es el material que ofrecemos. Con HORA CERO SEMANAL entendemos
habernos superado: estamos seguros de entregar un grupo de historietas de
calidad tal como dificilmente se volvera a reunir.

Las presentamos con legitimo orgullo de editores, sabiendo que con HORA CERO
SEMANAL hacemos un nuevo aporte de valor al grupo de revistas que, dando la
espalda al material importado, mas barato, pero casi siempre inferior, prefieren
abrir sus paginas al material argentino. Ese material que (alguna vez alguien tiene
que decirlo) se ha conquistado, sin protecciones ni ayudas, un dignisimo lugar
en la primera linea del mejor material que se produce en el mundo (afio I, n° 1, 4
de septiembre de 1957, 16).

Hay aqui dos puntos importantes: la reivindicacién del género historieta como otra
forma de arte —equiparable al cine o a la literatura— que no debe ser juzgada por sus
peores exponentes ni rebajada a una forma de arte menor; y la valoracién de la historieta
escrita y dibujada en Argentina, cuya calidad demuestra ser equiparable o superior a
los mejores exponentes extranjeros. Es a la luz de estas ideas que se gesta El Eternauta
y es en esta historieta en donde Oesterheld logra hacer confluir sus intereses artisticos
con las formas que demanda el mercado. Oesterheld siempre quiso ser escritor y sus
primeros textos fueron cuentos; su vida laboral lo fue llevando hacia la historieta, pero,
de alguna manera, el gran predominio del texto por sobre la imagen en E! Eternauta, la
perspectiva de una primera persona que relata oralmente los acontecimientos y que se
da espacio para las reflexiones del yo (propias de la novela o el cuento), la estructura
de relato enmarcado, la puesta en abismo del contexto de escritura (el guionista como
personaje que escribira lo que escuché narrar a Salvo), la conjuncién de temas fijos
del género de ciencia ficcién con un imaginario y una sensibilidad locales, entre otros
rasgos, hablan del hallazgo de una forma particular y personal para la historieta, tan
imbuida de elementos literarios como de convenciones graficas y textuales de su género.

El perfil profesional de Oesterheld, como sucedi6 antes con Horacio Quiroga, como
sucedia de manera contemporanea con Rodolfo Walsh, fue el que condiciond, pero a
la vez posibilit6, la emergencia de una obra de exitosa recepcién entre lectores con-
temporaneos y posteriores. Es en esa carrera profesional que Oesterheld encontré
suvozy su forma artistica, que logré llevar la historieta a un registro de fuerte inter-
pelacién en su comunidad de lectores. En este sentido, es muy atinado el paralelismo
que Sasturain detecta entre las trayectorias y las obras inaugurales de Oesterheld y
de Rodolfo Walsh. Dice Sasturain:

[...]los memorables relatos que han escrito estos autores —desde el periodismo,
desde el guion—, esas dos obras capitales y de las mas originales de la narrativa
argentina de la segunda mitad del siglo XX, El Eternauta y Operaciéon Masacre —
ambas de 1957-, se mantienen al margen del sistema literario de su tiempo, no
son leidas/reconocidas entonces como literatura debido a varios factores. Uno es
el medio soporte no habitual en el que se publican; otro, el circuito de consumo
no calificado dentro del que son leidas; tercero, la originalidad (inclasificabilidad)
de su forma, ya que no se parecen a nada conocido y no siguen ninguno de los
modelos esperables —tradicionales o de vanguardia— en la narrativa de su tiempo
en la Argentinay —final y crudamente, como deriva de los factores anteriores— la
discutible condicién de escritores, del guionista y el periodista que las firmaban.
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Pero tampoco es que los autores aspiraran, a priori, a eso. Trabajaron, en los
dos casos, sobre la marcha, sin saber muy bien a dénde iban y en forma de
entregas —una investigacién en marcha, un folletin aventurero— porque no
estaban ‘escribiendo un libro’ sino contando una historia que se les parecia, solo
incitados por la necesidad personal (y funcional) de responder al desafio interior
de aventurarse, y a las expectativas de un lector que los esperaba cada vez, cada
semana, para saber cémo sigue lo que pasd/lo que pasara. (Sasturain 2010, 29).

En esta linea, creo que otra de las claves de la perdurabilidad de E! Eternauta es el
hallazgo de una voz propia en el marco de un género lleno de condicionamientos. Y
cuando hablo de voz propia no estoy pensando en términos de originalidad ni de arte
vanguardista, rupturista o de innovacién radical. Pienso en realidad en los términos
en que Raymond Williams plantea el hallazgo de una forma de arte por parte del
artista en tanto integrante de una comunidad y en tanto trasmisor de una experiencia
colectiva a través de un lenguaje individual. El gran hallazgo de Oesterheld es esa
forma de comunicar no s6lo una aventura posible, sino una sensibilidad respecto
de lo propio, una mirada sensible y recreativa del mundo conocido que aparece, asi,
redescubierto.

En su libro La larga revolucion, Williams pone el foco en la dimensién de la comunica-
cién en el arte y su propuesta siempre me pareci6 una eficaz herramienta de lectura
de la obra y la figura de Oesterheld. Lejos de proponer la existencia de un mensaje a
decodificar, o de hablar en términos del esquema emisor-receptor, Williams elabora
una concepcién mas estructural y profunda de la comunicacién artistica: cuando se
logra transmitir un sentido aprehensible por la comunidad a la que pertenece el artista,
ya se trate de un arte criptico o escurridizo a la comprensién, ya se trate de formas
mas convencionales y/o tradicionales. Williams jamas homologa el concepto de arte
a sus formas mas vanguardistas ni concibe al arte como portador de un “mensaje”
cifrado u oculto, sélo revelable por el exégeta culto. Cuando recupera la dimensién
comunicativa se refiere a que el artista puede comunicar su experiencia individual
en una forma que resuena en lo colectivo. Sin esa comunicacién operativa, de la cual
participan tanto el artista como el espectador o lector, no puede haber arte. La idea
de artista que trabaja Williams en este libro es la que lo presenta como la “voz de
su comunidad~; lejos de una concepcién individualista del artista y de la actividad
creativa en general, Williams concibe al artista como aquel que halla la articulacién
de una forma y un contenido en los que se organiza una experiencia comun, bajo una
forma de arte personal, que no existia previamente asi creada, pero que interpela un
c6digo reconocible. Agrega Williams:

En muchas sociedades el arte tuvo la funcién de encarnar lo que podemos llamar
significados comunes de la sociedad. El artista no describe nuevas experiencias,
sino que encarna experiencias conocidas. Hay un gran peligro en el supuesto de
que el arte solo actia en las fronteras del conocimiento. Actua en ellas, sobre
todo en sociedades perturbadas y en rdpido cambio. Pero también actuia en el
centro mismo de las sociedades. A menudo, la sociedad expresa a través del arte
su comprensidn de ser justamente eso, una sociedad. El artista, en este caso, no
es un explorador solitario sino la voz de su comunidad. Aun en nuestra compleja
sociedad, algunos artistas parecen cercanos al centro de la experiencia comun,
mientras que otros estdn aparentemente en las fronteras, y seria un error suponer
que esa diferencia es la existente entre “arte mediocre” y “gran arte” (Williams
2003, 43; subrayados mios).

A lo largo de buena parte de su obra, la propuesta de Williams es entender el arte y
la actividad cultural como practicas concretas integradas al mundo social, y no como
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actividades meramente individuales, como de excepcién o aureaticas, concebidas por
fuera de toda produccién material. En este libro puntual de 1965, piensa la “actividad
creativa~ como algo propio de lo humano, que a veces se canaliza en lo que llamamos
arte. Esa especificidad impide decir que “el arte es un sustituto de otros tipos de
comunicacion, puesto que cuando es eficaz transmite notoriamente una experiencia
que al parecer no es comunicable de otro modo~ (46). De esta manera, no s6lo lograr
evadir el estudio del arte en funcién de una tajante division entre el gran arte y el arte
popular, sino que puede poner el foco en los mecanismos creativos que una sociedad
desarrolla en un periodo determinado.

Creo, en funcién de esta propuesta, que Oesterheld ha logrado dar forma, en E/
Eternauta, a una experiencia social comun en torno a las costumbres, los saberes y
las practicas técnico-cientificas, las expectativas de progreso y las pulsiones utdpicas
nacionales que, a pesar de estar fechadas en los afios cincuenta, han perdurado a
lo largo de las décadas. Apelando a una invasién extraterrestre y nacionalizando el
derecho a la aventura (hasta ese momento, patrimonio exclusivo de los norteameri-
canos, como dice Sasturain), Oesterheld logra hacer del género historieta la mejor
forma de celebrar una Argentina posible: de solidaridad interclase, unida frente a un
enemigo imperialista comun, en la que académicos, profesionales, obreros industria-
les, dependientes de comercio y militares —todos hombres, por cierto-° se defienden
del invasor hasta el final, respetando una légica de grupo y conjurando de cuajo la
rivalidad de todos-contra-todos del comienzo de la nevada. “Hace apenas unas horas,
los hombres nos cazabamos como fieras: nos asesindbamos apenas nos avistabamos.
Cada sobreviviente era un enemigo. Ahora, cuando sabemos que los enemigos son
seres extrafos a la tierra, nos sentimos todos hermanos. Tenia que ocurrir semejante
catastrofe para que los hombres aprendieran lo que no debian ignorar nunca~ (91),
dice Favalli, poniendo de manifiesto ese viraje hacia la solidaridad, la organizacién y
la unién entre argentinos. También uno de los Manos, en el momento de su muerte,
es el responsable de afianzar esa mirada utépica sobre el mundo de los humanos,
que la invasién amenaza con exterminar; en la célebre escena de contemplacién de
una cafetera como obra de arte, el Mano exclama: “;Se dan cuenta los hombres de
todas las maravillas que los rodean? ¢Tienen idea de cuantos mundos habitados hay
en el universo y de cuan pocos son los que han florecido en objetos como este? (160)

Hacia el final, esa celebracién de las “costumbres argentinas” se va proyectando
cada vez mas hacia la humanidad en general y es con un discurso de fuerte corte

6 El predominio de lo masculino en el mundo de Oesterheld es ciertamente asfixiante leido desde el
siglo XXI. Al respecto, llama la atencién una encuesta de la revista Mds Alld. Ante la verificacién de
que s6lo una de cada diez lectores era una mujer, la revista propuso a su publico reflexionar sobre las
posibles causas de esta disparidad. Todas las respuestas ofrecen un triste espectdculo de prejuicios
machistas, como el siguiente: “Sefior Director: A mi juicio, esta desproporcion entre lectores y lecto-
ras se debe a que, la elevada y ambiciosa fantasia, la sutil ironia, la formidable realidad y multitud de
facetas de Mds Alld no coincide con la fantasia, humor, intereses instructivos y rutina intelectual de la
generalidad de nuestras mujeres; es un impacto emocional demasiado extrafio a sus apetencias co-
munes, a su limitada realidad y a su modo quiza romantico de pensar, pero carente de esa rara mezcla
de ilusion y espiritu cientifico para ver y juzgar nuestra civilizacién y sus posibilidades, que nos anima
a los lectores de Mds Alld. En otras palabras, Mds Alld es algo demasiado bueno como para gustarle a
las mujeres”. Hugo H. Chumbita, Sta. Rosa, La Pampa. (“Mas alld y las mujeres”, febrero de 1957, n?
44, 117). En El Eternauta, el lugar de la esposa de Salvo, Elena, reproduce este desprecio machista de
manera implicita: si bien es el objeto de amor absoluto de su esposo (junto con su hija, Martita), Elena
es de una inutilidad pasmosa para la supervivencia, afiora hacer compras por la Avenida Santa Fe en
el medio de una nevada mortal y sus iniciativas se limitan a hacer unarica cena. Con todo, algo de esta
fiesta de machismo busca ser enmendado en una historieta autoconclusiva publicada en Hora Cero
Extra (n? 1, abril de 1958), en la que Oesterheld narra el tiempo en que Elena y su hija Martita pasan
solas en la casa. Alli, dan asilo a un hombre que termina atacdndolas, y Elena da muestra de sobrado
coraje y entereza.
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filantrépico, espiritualista y “humanista~ (a pesar de apelar a lo interplanetario y
por ende a muchas especies) que la historieta cierra la primera etapa del viaje de
Salvo. Aislados en la dimension espaciotemporal “continum 47, el Mano le dice al
futuro Eternauta:

Ya me entenderds Juan Salvo. Asi como hay entre los hombres, por sobre los
sentimientos de familia o de patria, un sentimiento de solidaridad hacia todos los
seres humanos, descubrirds que también existe entre todos los seres inteligentes
del universo, por mas diferentes que sean, sentimientos de solidaridad, un apego a
todo lo que sea espiritu, que une alos marcianos con los terrestres, a los ‘tripedos’
de Ruma del quinto planeta de Vega, con los ‘glébulos’ de Laskaria, la patria de
los ‘gurbos’... (347)

El vinculo solidario y de igualdad interclase que cohesiona al grupo de sobrevivientes
en la Tierra se proyecta, aqui, a una dimensién universal e interplanetaria: el apego
al espiritu y el sentimiento de solidaridad es lo que une a todas aquellas formas de
vida que se oponen a la destruccién imperialista de los “Ellos”. Hay aqui un claro
“ideologema narrativo” (Jameson 1989): la proyeccién de un ideario y un imaginario
utdpico sobre los aspectos positivos de una vida cotidiana en comin, sobre la serie
de practicas, conocimientos y vinculos que conforman el mundo tal como lo cono-
cemos. Con la distopia invasora como escena de superficie, Oesterheld da cauce, en
realidad, a una visién optimista del mundo de su presente, y con ello encauza ficcio-
nalmente uno de los “impulsos utépicos” (Jameson 2005) que atraveso el imaginario
de la Argentina industrialista y desarrollista de los afios cincuenta. Cabe agregar que
no es un dato menor aqui cuan excepcional era en la literatura argentina de hasta
ese momento la figura de un héroe colectivo, compuesto por perfiles tan distintos
en relacién con su origen de clase.” Sin dudas, esa transversalidad de clases también
constituyd una clave de la exitosa recepcion, en la medida en que también participa
de una pulsién utépica.’

Final

A lo largo de los dos aiios en los que Oesterheld fue publicando las entregas de E/
Eternauta en Hora Cero Semanal, los lectores y las lectoras accedieron a la gesta pro-
gresiva de un futuro clésico de la literatura argentina, si bien su estatuto “literario”

7 Greco sefala en su articulo que es un rasgo caracteristico de la ciencia ficcion de la edad de oro
norteamericana la emergencia de un héroe grupal en las tramas, esto es, “la reunién de individuos
heterogéneos para constituir una suerte de personaje colectivo, en el que cada uno aporta seguin sus
saberes y competencias” (2013, 11). Y cita a Sobchack en An introduction to film (1980), para agregar
que lo que caracteriza a esta entidad colectiva “es ser abierta, democritica, cooperativa, en oposi-
cion a la histeria solitaria, que suele revelarse ineficaz, si no peligrosa, para el orden social” (2013,
11). Claramente El Eternauta sigue este patron del género, pero resuelve el perfil de ese colectivo con
caracteristicas reconociblemente nacionales.

8 En esa misma década, Cortdzar esta escribiendo la serie de relatos fantasticos que tienen a la inva-
sion como tépico y sensibilidad social predominante, pero con un sentido totalmente opuesto: “Casa
tomada”, publicado originalmente en 1946 en la revista Los Anales de Buenos Aires, y posteriormente
incluido en Bestiario (1951), junto con “Omnibus”. También en “La banda” y “Las ménades”, incluidos
en Final del juego (1956). Todos estos relatos despliegan escenas de invasion y/o de coaccion de un
otro social, de otro que de golpe y sin aviso irrumpe en ambitos que anteriormente no le pertenecian,
que les estaban vedados: una casona en Recoleta, un concierto, un cine de peliculas de autor, el
transporte publico. El ideologema de la invasion traduce aqui un malestar de clase evidente, un senti-
miento de extrafiamiento frente a los espacios conocidos y aun reconocidos como propios, que se ven
transformados hasta la irrealidad por la presencia de otro social atemorizante o abyecto.
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no es el tradicional y aun muchos estudiosos de la historieta como género defenderan
su legitimo derecho a ser considerada una forma de arte diferenciada de la literatura
y las artes plasticas (Garcia 2010). Para que E! Eternauta fuera posible, Oesterheld
tuvo que procurarse su propio ambito de publicacién, Frontera. A pesar de que, en el
largo plazo, el proyecto, en tanto empresa comercial, no logré perdurar,’ fue el que
posibilit6 la emergencia de una forma de la historieta nacional que seguia un proyecto
artistico de autor: personajes argentinos arrojados a la aventura en el marco de su
ciudad y acorde a sus costumbres. Respetuoso de ciertas convenciones del mercado
(por ejemplo, el uso del “t1 y no del “vos~), Oesterheld pudo hacerles decir “al pelo~,
“estoy groggy” o “suerte loca” a sus personajes. Pudo darse el gusto de narrar un
largo combate en la cancha de River o en el subte de plaza Italia; o de concebir una
invasion alienigena en otro pais que no fuera, invariablemente, Estados Unidos.

El encabezado de la historieta rezaba un titulo completo sumamente atractivo: Una
cita con el futuro. El Eternauta. Memorias de un navegante del porvenir. Cita a cita, el publi-
co de Frontera participd de un ejercicio de imaginacién utépica, camuflado tras el
motivo distépico superficial de la invasién alienigena. La ideologia progresista e
industrialista, que llevaba implicitas nociones de soberania econémica, de alianza de
clases y de desarrollo técnico-cientifico, respira por todos los poros de esta fantasia e
insufla a toda la historia de una potencia cultural reconocible que trasciende su mero
argumento. E/ Eternauta es ejemplo de coémo lo real histdrico atraviesa la literatura y
el arte en sus formas mas constitutivas, en su dimensién simbélica profunda, inde-
pendientemente de que esa realidad sea o no nombrada como referencia. Hasta la
mas fantastica historia sobre alienigenas lleva consigo las marcas discursivas -y por
ende ideolégicas— de su contemporaneidad. Acaso ese piso de “verdad histérica~,
ese feliz hallazgo de una forma artistica con una experiencia colectiva y compartida
explique parte de la perdurabilidad de la obra. Como Juan Salvo, viajante en el tiempo
y narrador, esta “voz de su comunidad~ que encarné Oesterheld sigue interpelando
a los lectores de nuestro presente, los habitantes de su futuro.

9 Dice Solano Lépez: “Hay que reconocer que Oesterheld tenia un talento incomparable para escribir
guiones de historieta, pero dirigir una editorial es un oficio diferente. Su titulo universitario era de
geodlogo y se asocié con su hermano que era ingeniero agrénomo. Un gedlogo y un ingeniero agré-
nomo dirigiendo una editorial, imaginate cémo les fue, les metieron el perro y se fundieron” (Saltal
y Sabini 2006, 2).
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