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Resumen

Este breve ensayo explora de qué modo el contexto inmediato de producciéon de E/
gaucho Martin Fierro puede haber influido en la obra. En particular, las perspectivas
milenaristas que circularon entre la poblacién bonaerense a raiz de una serie de
situaciones criticas en los afios 1871 y 1872 que hicieron pensar a algunos que habia
sefiales del Apocalipsis. En segundo lugar, reflexiona sobre las razones del impactante
éxito del poema de José Hernandez, proponiendo otras ademas de su caracter clave
de poema de protesta.
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Two Igonjectures about El gaucho Martin Fierro and the Popular
Wor

Abstract

This short essay explores how the production context of El gaucho Martin Fierro may
have influenced the work. In particular, the millenarian perspectives that circulated
among the Buenos Aires population as a result of some critical situations in the
years 1871 and 1872, which some thought were signs of the Apocalypse. Secondly, a
reflection is made on the reasons for the great immediate success of José Hernandez’s
poem, proposing others besides its crucial character as a protest poem.
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La conmemoraciéon de los 150 afios del poema de José Hernandez generd, con el
poder siempre considerable de las efemérides, homenajes y revisitas al texto, acerca
del cual nunca dejaron de hacerse aportes desde distintas disciplinas. ¢Puede decirse
alguna novedad sobre el Martin Fierro? Seguramente poco, aunque siempre hay algo
mas para decir en razén de la importancia descomunal de la obra y de la pervivencia
de su impronta. En este breve ensayo propongo dos pequeiias conjeturas sobre E/
gaucho Martin Fierro (1a “Ida~), respecto de la relacion del texto con las clases popu-
lares pampenas.

Se trata de una ligazén que ha sido resaltada una y otra vez, como es logico, tanto
porque el texto se ocupa de los problemas de un gaucho como por el impacto que
tuvo la obra entre miembros del mundo popular. Mirandolo desde la historiografia,
es destacable que el poema, tanto la“Ida” como La vuelta, comparte con la mayoria de
las obras fundacionales de la literatura argentina el mostrar el papel destacado que
paisanos y plebeyos tuvieron en el siglo XIX argentino. Esto vale obviamente para la
literatura “gauchesca», de ya larga trayectoria antes del aporte de Hernandez.' Pero
el senalamiento también es adecuado para sus contemporaneos Lucio V. Mansilla —
que resalta a miembros del universo popular en Una excursion a los indios ranqueles—y
Eduardo Gutiérrez, quien centro varios escritos folletinescos —Juan Moreira, Juan Cuello,
Hormiga Negra— en gauchos con vidas agitadas y marginales, generalmente afectadas
por la injusticia (Laera 2004). También ocurre con el lugar central dado a la plebe
como sostén decisivo del gobierno de Juan Manuel de Rosas por autores como Este-
ban Echeverria en “El Matadero”y por José Marmol en Amalia, o el que da Domingo
Faustino Sarmiento a los gauchos —representantes de la “barbarie” que constituye
el eje del drama que presenta— en Facundo. Asimismo, dos autores fundacionales de
la historiografia decimonénica, contemporaneos de Hernandez, destacaron el peso
del bajo pueblo en la politica rioplatanse: Bartolomé Mitre en Historia de Belgrano
y Vicente Fidel Lopez en Historia de la Republica Argentina (mas tarde, cerrando la
centuria, lo haria José Maria Ramos Mejia en Las multitudes argentinas). Esa impronta
politica popular también es fundamental en las memorias de numerosos personajes
de la época, como las de los generales José Maria Paz, Gregorio Ardoz de Lamadrid
y Tomas de Iriarte, las de Vicente Quesada o el largo diario de Juan Manuel Beruti,
entre otras. Y a esta lista podrian sumarse diversos relatos de viajeros extranjeros que
recorrieron el actual territorio argentino. Es dificil abordar un texto sobre el siglo XIX
rioplatense que no consigne la importancia de las clases populares y su movilizacion.
La literatura del siglo XIX tiene a la impronta plebeya bien en la superficie. Martin
Fierro puede verse como una pieza mas, muy significativa, de esa tradicién.

En estas paginas quiero explorar dos puntos de la relacion entre la “Ida~ y las clases
populares. En primer lugar, me referiré a una incdgnita sobre la que solo se puede
especular: de qué modo el contexto inmediato de produccién de la obra -las situa-
ciones criticas de los afios 1871 y 1872— pueden haber influido en ella. Luego, haré
una reflexion sobre las razones de su gran éxito inmediato.

Tiempos apocalipticos

Como es bien sabido, José Hernandez escribi6 el Martin Fierro en un momento agi-
tado de su biografia. Tras haber cambiado la critica politica en los periédicos por un
apoyo abierto a la rebelién federal entrerriana dirigida por Ricardo Lépez Jordan

1 Para su lugar en esa tradicion véanse, entre otros, Rama 1982, Ludmer 1988 y Schwartzman 2013.
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contra el gobierno nacional, Hernandez se convirti en un perseguido del presidente
Domingo Faustino Sarmiento. Después de la derrota jordanista, se marcho al sur de
Brasil. Estuvo alli entre abril de 1871 y enero del afio siguiente, cuando volvi6 de forma
clandestina a Buenos Aires y se aloj6 en el céntrico Hotel Argentino. Alli redacté su
famoso poema, del cual tal vez ya habia trabajado alguna parte en Brasil (Vazquez
1953, Halperin Donghi 1985).

En el hotel ley6 Los tres gauchos orientales de Antonio Lussich, publicado en Buenos
Aires en junio de 1872 y dedicado por el autor al propio Hernandez, quien lo habia
estimulado a dedicarse al género. Lussich acababa de participar en la fallida revoluciéon
oriental de Timoteo Aparicio, simultanea a la de Lopez Jordan en Entre Rios. Dada la
estrecha relacion entre los blancos orientales y los federales argentinos, la posicién
politica de Lussich lo hacia cercano a Hernandez. Este le escribi para felicitarlo por
el libro: le dijo que habia logrado dominar “ese género tan dificil de nuestra literatura~
y elogi6 que “en versos llenos de fluidez y de energia, describe usted con admirable
propiedad al inculto habitante de nuestras campaias, pinta con viveza de colorido
los sinsabores y sufrimientos del gaucho convertido en soldado, sus hechos heroicos,
los estragos de la guerra fratricida».> Unos meses después, Hernindez emprenderia
un camino similar cuando publicé El gaucho Martin Fierro como folleto.

La obra de Lussich estaba situada en un momento puntual: la desmovilizacién tras
la paz celebrada en abril de 1872 para poner fin al levantamiento de los blancos. Se
trataba asi de un texto urgente, de coyuntura. En cambio, el poema de Hernandez
no se posicionaba de la misma manera. Era una ficcién mas general, con pocas refe-
rencias a momentos y personajes reconocibles. El autor no menciond en absoluto los
acontecimientos en los que recientemente habia participado, sino que cre6 un texto de
reclamo por la situacién de los paisanos bonaerenses que sufrian las arbitrariedades
de las autoridades en la campana.

Es por eso que suele interpretarse a El gaucho Martin Fierro como una reaccién ante
una situacién mas estructural que coyuntural. El personaje Fierro sufrié el poder
coactivo del Estado sobre la poblacién rural, que iba en aumento desde mediados
de siglo. El reclutamiento forzoso para la frontera que inicia su drama habia sido un
motivo poderoso de malestar popular en la década de 1820 y habia retornado con
fuerza en la de 1850, acompanada de un creciente peso de los derechos de propiedad
y de la capacidad coercitiva del Estado (Fradkin 2006, Garavaglia 2001). Hernandez
conocia la campaiia de esos aflos cincuenta y habia expresado criticas sobre el tema
en su actividad periodistica. A la vez, a partir de entonces la sociedad bonaerense
se transformoé aceleradamente, con la llegada de una masiva inmigracion europea,
del ferrocarril y con la incorporacién de adelantos materiales, al tiempo que seguia
experimentando los rigores de la conflictividad fronteriza. Cuando Hernandez escribié
El gaucho Martin Fierro ya no residia en esa zona, pero se seguia informando sobre la
situacion. Su texto, su protesta, no relataba entonces un momento concreto, narraba
mas genéricamente los males de una etapa (Miguez 2005). La situacién que denun-
ciaba en el poema era discutida profusamente en esos tiempos. Por mencionar un
solo ejemplo, pocos meses antes de su publicacion, un periédico de Exaltacién de
la Cruz describi6 una serie de dificultades que enfrentaria el afio 1872 y entre ellas
destacé: “En cuanto al servicio militar el habitante de la campana tendra, como en
el pasado, que abandonar sus intereses y su familia para ir a la frontera~ (E/ Monitor
de la Camparia, 1/1/1872).

2 La carta completa puede leerse en https://es.wikisource.org/wiki/Carta_a_Antonio_D._Lussich.
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Ahora bien, si El gaucho Martin Fierro no refiere a un momento concreto y en cambio
se ocupa de un presente general, es valido preguntarse por las marcas de la coyuntura.
¢Como obro en el texto, si es que obrd, lo ocurrido en la época de su gestacién? No
no hay modo de establecerlo fehacientemente, pero se puede hacer una conjetura.

Hernandez estaba inserto en la lucha politica, en una defensa del federalismo y una
mirada critica de la campana bonaerense. Su desgracia personal, se ha dicho, esta
presente en el texto. Inventd un personaje perseguido que en cierto modo reflejaba
su propia situacioén al escribir la obra (Halperin Donghi 1985). Pero vale la pena
explorar algo mas. El afio 1871, en el cual Hernandez no estuvo en Buenos Aires, fue
particularmente agitado. No sabemos cuanto de esto supo por leer periédicos o por
hablar con testigos, pero es posible que haya advertido algo de la atmdsfera “apo-
caliptica” que la provincia vivi6 en ese momento, que se extendi6 al aflo siguiente,
cuando ya habia retornado.

Obviamente, mucho de ese clima tuvo que ver con la devastadora epidemia de fiebre
amarilla, que en los primeros meses de 1871 eliminé al 8% de los habitantes de la
ciudad. La velocidad del desastre impacté con fuerza en la poblacién, al igual que
habia ocurrido tres afios antes con la gran epidemia de célera. La adversidad habia
continuado en 1869 y 1870, cuando se sufrié una sequia y lleg6 a nevar en la regién
pampeana, causando la muerte de numerosos animales. Y en 1871 hubo otro fenémeno
en la campaiia: una plaga de langostas. En ese contexto circularon entre las clases
populares ideas milenaristas. Mucha gente consideraba que Dios actuaba visiblemente
en el mundo, y veia a lo ocurrido como senales del fin de los tiempos.

Esto ocurria en un contexto agitado también por otros problemas. Uno eran los malo-
nes en la frontera, que fueron destacados en ese cambio de década (Cordero 2017).
Otros, no tan habituales hasta ese momento, ocurrieron en la ciudad. En el mismo
1871, tras el fin de la epidemia de fiebre amarilla, un periédico senal6 que “los serenos
se han sublevado y no quieren concurrir a sus puestos porque se les debe varios meses
de sueldo. La ciudad esta abandonada jQué escandalo!” (La Tribuna, 6/V11/1871). Poco
mas tarde unos 250 calafates y marineros, sobre todo extranjeros, protagonizaron un
conflicto laboral en la Boca del Riachuelo porque los lancheros querian bajarles el
sueldo. Se movilizaron “munidos de banderas y entregados a gritos descompasados
de jMueran los monopolizadores del trabajo, los ladrones!» (La Tribuna, 5/X/1871;
también E/ Nacional, 5/X/1871). La policia dispersé a los protagonistas de lo que los
periddicos llamaron, como siempre, un “motin~; pero La Prensa (5/X/1871) introdujo
un sinénimo, al denominar al episodio “una huelga o motin contra los empresarios». Y
“huelga” empezaria a usarse desde entonces como término para ese tipo de acciones.

Finalmente, en el plano politico, 1871 también presenci6 una discusién publica acalora-
da en una convencién para reformar la constitucién de Buenos Aires. La propuesta de
separar la Iglesia y el Estado causé una importante controversia y no fue aprobada. Los
masones Eugenio Cambaceres y Luis Varela estuvieron al frente del intento; el segundo
argumentd que el “parroco catdlico es el que forma el alma y la educacion en los gauchos.
Ese parroco, costeado por el Estado [...] es considerado por todos los habitantes de su
distrito, como funcionario ptblico. Representante a la vez del Dios Divino y del Gobierno
humano; disponiendo de poderosos elementos, de prestigio. ¢Quién nos garantiza, sefior
Presidente, que alguna vez no se constituira en explotador de la ignorancia de los feligre-
ses, para venir mas tarde, en nombre de la religién, a levantar columnas religiosas?» (de
Lucia 2003). Temia asi la posible manipulacién de los fieles en manos de los eclesiasticos.
De hecho, la oposicién a la masoneria, ligada con estas iniciativas, se agudizé en varios
sectores catolicos. Ademas, si bien muchos masones tuvieron un papel clave en la lucha
contra la epidemia de fiebre amarilla, hubo quienes los acusaron de haberla causado.
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Ya en 1868, durante la epidemia de célera en Buenos Aires, habia aparecido un escrito
llamado “Un Angel bajado del Cielo” que pedia rezar novenas y luchar contra la maso-
neria (Di Stefano 2010, 218). Mucho mas visible fue el terrible suceso de Tandil en el
ano nuevo de 1872. Era una zona que vivia un periodo complicado; habian existido
hurtos y matanzas de animales que supuestamente habian cometido algunos indige-
nas. Los paisanos culparon por eso a los comerciantes de Azul, quienes compraban
yeguas robadas y cueros vacunos y que eran ademas los que debian brindar raciones
alos indigenas. Pero las entregas se atrasaban y aquellos buscaban otro ganado. Los
pastores perjudicados se enojaron entonces con esos comerciantes, varios de los
cuales eran extranjeros. La noche del 31 de diciembre de 1871 decenas de puesteros,
peones y jornaleros de la zona se congregaron en un encuentro en nombre de Tata
Dios, como se conocia al popular curandero Jerénimo Solané, que tenia un “hospital»
en la zona. Jacinto Pérez, alias “San Francisco”, era uno de sus seguidores y anuncié
que aquel le habia transmitido la llegada del dia del Juicio Final. Tandil desapareceria
bajo un diluvio y surgiria un nuevo pueblo, pero para ayudar a la transformacién
era necesario matar a los masones, que habian traido las epidemias, y a los extran-
jeros, quienes les quitaban el trabajo a los argentinos. Un peén coment6 después su
creencia en que Tata Dios era Jesus, que habia ido a dirigirlos en el reino justo que
estaba por surgir. En la mafiana del 1° de enero una partida de alrededor de 30 de
estos hombres mat6 a 37 extranjeros —ingleses, italianos y vascos—- en los alrededores
de Tandil. Los crimenes fueron brutales: degiiellos, desmembramientos, violaciones
previas en los casos de las mujeres. Los asesinos enarbolaron un estandarte colorado
y todos llevaron en el sombrero una divisa punzé; luego dijeron que la usaron “como
senal de que pertenecian a la religién». Cuando atacaron el pueblo vivaron a “los
argentinos~» y a la “Confederacién Argentina» mientras lanzaban mueras contra “los
extranjeros y masones” y los “gringos y vascos”. Se reactiv asi una antigua ligazén
entre federalismo, religion, oposicién a los extranjeros y a las autoridades a las que se
asociaba con estos, a lo que se sumaba la masoneria (Santos 2008, también Nario 1976).

Este hecho fue indudablemente excepcional y es prudente no exagerar su importan-
cia. Pero la existencia de algo tan extremo da indicios de algunas ideas que existian
a nivel popular. De hecho, también en 1872 un autoproclamado “angel» apareci6 en
Morén anunciando la llegada de tres dias de oscuridad que marcaban el fin de los
tiempos, convocando a los habitantes a luchar contra la masoneria y salvar a la reli-
gién. Simultaneamente, el sacerdote irlandés Michael McCartan, que vivia en Buenos
Aires y creia ser el arcangel Miguel, predicaba en esos mismos afios que la lucha
entre las huestes celestes y satanicas estaba por producirse y asi llegaria el Milenio
que habia anunciado el jesuita Manuel Lacunza décadas antes. McCartan decia —en
impresos que public6— que el profeta Isaias habia convocado a las naciones “desde
el extremo de la tierra” para purificar el Santuario, “¢Y no es Buenos Aires también
en el mapa del mundo la extremidad de la tierra?» Por eso él formaria ahi un ejército
para combatir a la Bestia (Di Stefano 2010, 215 y ss).

¢Como se liga todo esto que ocurria en los margenes sociales con El gaucho Martin
Fierro? Tal vez en nada. Los letrados solian ver a estas ideas como suspersticién e
incluso locura. Pero no hay que seguir las afirmaciones de las elites letradas —es decir,
la mayoria de los documentos que sobreviven del siglo XIX- acriticamente o tomarlas
como la tinica verdad de una época. En ella, como en otras, mucho de lo que ocurria en
el mundo popular escapaba a los observadores mas sagaces, por su lejania con algunos
fenémenos. No es posible saber cuan excepcionales eran los casos de milenarismo
que presenta Roberto Di Stefano en su libro Ovejas negras (2010) y cuanto era parte
de algo mas extendido; ello requeriria un trabajo heuristico mucho mas profundo que
el realizado en este breve ensayo, pero es evidente que tuvieron un lugar especial en
esos ailos agitados, de transformaciones rapidas y ansiedades colectivas.
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No hay referencias directas al apocalipsis en El gaucho Martin Fierro. Ciertamente,
el protagonista hace permanentes referencias religiosas, invocaciones a Dios o a la
Virgen, que lo vuelven un personaje verosimil, dada la importancia de la religién
en el mundo rural (Astesano 1973, Compaily 1963). Esa sensibilidad de Hernandez
para captar la fibra popular puede haber ido mas alla y tomar algo que estaba en el
ambiente en circulos lejanos a los de las elites, por ejemplo la circulacién de ideas
milenaristas. En el canto X del poema, Cruz, tras la pelea con la partida, le cuenta a
Fierro sus peripecias previas y dice: “Si este mundo es un infierno / ¢Por qué afligir-
se el cristiano?~ (Hernandez 1894, 24). Esta mirada resignada no es una referencia
milenarista, pero si puede ser indicio de posiciones que pueden ser permeables a una
prédica de ese estilo, una reparacién en este mundo. Y el mismo personaje enuncia
en el canto XII una visién con resonancias apocalipticas:

Pero si siguen las cosas

Como van hasta el presente

Puede ser que de repente

Veamos el campo desierto,

y blanqueando solamente

Los giiesos de los que han muerto. (Hernandez 1894, 30)

Pero es sobre todo al final de la obra, en el canto XIII, donde hay un elemento
escatolégico: para evitar ser perseguidos, Fierro y Cruz deciden adentrarse en el
territorio dominado por los “infieles”. Para quienes vivian en la frontera, para quie-
nes comerciaban con las tolderias, ese destino podia no ser particularmente extrafio
ni necesariamente malo. Pero para un letrado como Hernandez -—que habia vivido
otrora en la campaia, pero ya no lo hacia- y para muchos habitantes de la ciudad y
la campana esa perspectiva debia ser muy desgraciada, una salida al menos incierta
y quizés desastrosa. Era el fin de su mundo como lo conocian. Lo deja claro el propio
Fierro al cierre del poema:

Si hemos de salvar o no,

de esto naides nos responde;

Derecho ande el sol se esconde

Tierra adentro hay que tirar;

Algtn dia hemos de llegar...

Después sabremos a dénde. (Hernandez 1894, 33)

Sin embargo, Fierro no perdia la esperanza de que se aliviasen sus penas: de un
recomienzo. Los versos finales, en los que el protagonista muestra su incertidumbre,
se combinan con aquellos en los que suefia con un futuro posible del otro lado de
la frontera: “Yo sé que alla los caciques / Amparan a los cristianos”, “Alla habra
segurida / ya que aqui no la tenemos~, “Alla no hay que trabajar / Vive uno como
un seflor” o “Puede que alla veamos luz / y se acaben nuestras penas” (Hernandez
1894, 33-34). Y al fin el cantor remata el libro rompiendo su guitarra; enseguida, se
narra que Fierro y Cruz se adentraron en el desierto: “No sé si los habran muerto
/ en alguna correria / pero espero que algin dia / Sabré de ellos algo cierto” (Her-
nandez 1894, 34).

Jens Andermann habla de una “infraccién absoluta” cuando los protagonistas cruzan
la frontera “para buscar refugio en la negatividad, en ese exterior llamado ‘Tierra
Adentro’», mientras una voz impersonal clausura el poema mirandolos alejarse pero
sin seguirlos, “quedandose atras, en los confines del Estado” (Andermann 2003, 357).
Podria pensarse que ese limite del narrador también es en algin punto el del autor,
que solo puede adentrarse parcialmente en el mundo popular que quiere describir.
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En este planteo de alguien que abandona su sociedad pero que tal vez encuentre
mas alla un nuevo comienzo, Hernandez expresaba las tensiones estructurales de su
época, al tiempo que también podia hacerse eco de algunas coyunturales. Las primeras
son mas evidentes para quienes observan un periodo desde mucho tiempo después,
mientras que las segundas son mas elusivas porque no dejan grandes consecuencias.
Atn asi, en el momento que ocurren pueden tener mucha importancia. Tal vez, en
la habilidad del autor para captar este otro clima resida una de las varias causas del
rotundo suceso del poema.

Las razones del éxito

Entre su aparicién a fines de 1872 y el mes de julio de 1878, E! gaucho Martin Fierro
vendié mas de 48000 ejemplares —se hicieron tiradas de hasta 58o00- y agot6 once
ediciones (Rivera 2001). Para la época era un éxito desproporcionado: mas de 1000
ejemplares era muchisimo. Las librerias de Buenos Aires no lo incluian en los avisos
que publicaban en los peridédicos para publicitar titulos a la venta, posiblemente
por no considerarlo una obra valiosa. Su impacto no estuvo entre el pablico lector
habitual de esos aiios, sino entre grupos urbanos y rurales de origen social mas bajo,
que lo adquirian en otros lugares como las pulperias y almacenes (Rubinich 1983,
Cattaruzza y Eujanian 2002). En el prélogo de la edicién del poema de 1894, los edi-
tores presentaron una carta en la cual se menciona que un “almacenero por mayor»
mostrd en su libros “los encargos de los pulperos de la campaiia: — 12 gruesas de
fésforos — Una barrica de cerveza — 12 Vueltas de Martin Fierro — 100 cajas de sardinas”
(Hernandez 1894, VII). La cita proviene del texto preliminar a El gaucho Martin Fierro
aunque refiere a La Vuelra, pero podemos suponer que este tipo de venta en espacios
de consumo popular fue similar en el primer caso.

El alcance del texto fue mas alla de quienes lo adquirieron, ya que la lectura en voz
alta seguia siendo una practica habitual del universo popular, donde el analfabetismo
estaba muy extendido; en la Provincia de Buenos Aires superaba el 46% en el censo
nacional de 1869 y era mucho mayor entre los trabajadores rurales, donde llegaba al
77% (Cortés Conde y Gallo 1986). A aquella lectura en conjunto remitia Miguel Cané
cuando en 1879 felicit6 a Hernandez por su éxito entre los “desheredados”, diciéndole
que “un gaucho debe gozar al oir recitar las tristes aventuras de Martin Fierro” (Rubi-
nich 1983, 41). Y el mismo autor del poema mencion6 en una carta de 1874 al oriental
José Maria Torres que el libro estaba dirigido a “millares de personas que jamas han
leido” (Hernandez 1894, XXI). También fue musicalizado por diferentes personas para
ser cantado “en las pulperias y fogones de campaiia”, y hubo paisanos que aprendian
partes enteras y las recitaban como un modo de ganarse la vida (Lois 2003).

Si el devenir triunfal del poema es indiscutible, las razones de ese triunfo han sido
sobre todo especuladas, mas que probadas. En general la respuesta parece ubicarse
en las lineas que cierran el texto: que relata “males que conocen todos”. El caracter
de protesta del libro es el que suele mencionarse como decisivo, porque expresaba el
malestar popular ante los cambios, “el clamor de los pueblos vencidos” (Rama 1982,
99). ¢Vencidos por quién? Para algunos podia ser por un nuevo orden que se consoli-
daba y la veloz modernizacién que se vivia en la regién pampeana, que no hacian sino
empeorar la situacién de los paisanos. Otros ubicaban el problema en una duracién
mas larga: los gauchos habian permitido con su accién la independencia argentina
pero no habian obtenido beneficios luego de su concrecion. Segin José Tomas Guido,
en carta a Hernandez: “Las promesas de la revolucién no se ha cumplido todavia para
los hijos del Pampero” (Hernandez 1894, XIII). Por eso la denuncia del Martin Fierro
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parecia justa ante numerosos observadores, aunque otros mostraron su preocupa-
cién por ella y sus posibles efectos disruptivos. “No estoy del todo conforme con su
filosofia social~, le escribi6é Bartolomé Mitre al autor en 1879, “que deja en el fondo
del alma una precipitada amargura sin el correctivo de la solidaridad social. Mejor es
reconciliar los antagonismos por el amor y por la necesidad de estar juntos y unidos”
(Hernandez 1894, XI). Pero en todo caso el tema y el tono de protesta eran vistos
por diversos contemporaneos, y por el autor, como la clave del éxito del poema, que
“daba voz precisa a convicciones y aspiraciones en que un inmenso ptblico potencial
podia reconocer las propias” (Halperin Donghi 1985, 280).

Ahora bien, todos esos contemporaneos que se mencionan eran letrados. No con-
tamos con testimonios directos de los miles de lectores y escuchas de los populares
versos de Hernandez. Parece indudable que muchos de ellos se identificaron con las
desgracias de Fierro o que se sintieron interpelados por la critica social ensayada por
el texto. Pero ¢hubo otras razones mas? Seguramente. En una sociedad que crecia y
se complejizaba es dificil que exista una sola causa para un éxito literario tan grande,
cuando en realidad mas de una pueden convivir o incluso distintos ptblicos podrian
verse atraidos por diferentes motivos al mismo texto.

Una caracteristica que tal vez fuera decisiva es la calidad literaria del libro. Para una
poblacién que estaba familiarizada con el género “gauchesco”, que ya tenia mas de
medio siglo de desarrollo para ese momento, la maestria de Hernandez en la ela-
boracién de los versos puede haber sido también un impacto en un plano estético,
o que combinaba lo estético con el poderoso contenido. El uso en el poema de la
sonoridad del habla popular y del recitado en el canto, que Hernandez conocié bien
en sus aflos de vida en la campaiia, y también de modismos y refranes corrientes,
asi como de temas que tenian una larga tradicién como la valentia en combate o la
resistencia justa ante el abuso de la autoridad, fueron todos elementos que aportaron
al éxito (Adamovsky 2019, Fernandez Latour de Botas 1977). Se ha sefialado que la
envergadura poética del Martin Fierro solo fue reconocida mas tarde entre sus com-
patriotas, después de la intervencién decisiva de figuras como el espafiol Miguel de
Unamuno. Pero otra vez, esto remite a los letrados. Puede que parte del impacto entre
ese publico que lo volvib un best seller tuviera también un lado “puramente~ literario.

Alli podria jugar un elemento local: la destreza en el uso de la lengua popular pam-
peana. A ella se refiri6é Juana Manuela Gorriti cuando escribi6 en 1880 a Hernandez
desde Lima que su libro —en este caso las dos partes del poema- habia tenido alli
“entusiasta acogida» y que sus “bellezas poéticas deleitaran a los hombres de todas
latitudes, pero solo a nosotros, hijos de ese pais magico del fantasista lenguaje, nos
sera dado gustar con su deliciosimo sabor, el colorido local de esas graficas imagenes”
(Hérnandez 1894, XII). Desde lejos, la denuncia parece haberle importado menos que
la calidad del texto. Por su parte, los editores de la décima quinta edicién del libro
ubicaban en otro lugar “el secreto de la popularidad de Martin Fierro~: en el manejo
de “las sentencias o los dichos que no son sino gauchescos en sus formas, pero que
pertenecen al habla de todos los hombres, después de miles de afios” (Hérnandez
1894, VII). Es decir, la clave estaba en su apelacién a algo universal y por lo tanto
eficaz. Pero, por supuesto, ambas variables podian combinarse.

Otro posible motivo del suceso de E! gaucho Martin Fierro ya ha sido sugerido en el
apartado anterior: la habilidad de tomar un clima de época escatoldgico, difuso para
los letrados pero de peso entre parte de las clases populares. El apocalipsis es una
catastrofe, como la que vive Fierro, y sin embargo es también una esperanza. Fierro
y Cruz van a lo desconocido, pero puede que encuentren alli un mundo mejor. Si el
poema no cuenta una historia feliz, el final queda abierto a distintas interpretaciones.
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Y hay todavia otra razén mas. Si muchos podian apreciar en el personaje un repre-
sentante de su realidad, otros podian verlo como un otro total. La tragedia de Fierro
pudo también tener la atraccién de la aventura, de lo no habitual, del héroe que lleva
la vida que el resto no tiene. Una vez mas, es dificil que una afirmacién como esta
pueda pasar del plano de la conjertura al no acceder a las opiniones de los lectores
populares del libro, pero teniendo en cuenta lo ocurrido poco mas tarde con el entu-
siasmo por las andanzas de Juan Moreira por parte de lectores inmigrantes, cuyas
trayectorias vitales diferian claramente con la del personaje, es dable suponer que
lo mismo ocurri6é con muchos fanaticos de Martin Fierro (Prieto 1988). A muchos les
puede haber atraido del poema de Hernandez lo mismo que llama la atencién de
otros buenos relatos de tribulaciones y aventuras.
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