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¿Le divierten los reportajes, Borges? 
Bueno, no sé porque no los leo, pero mientras ocurren, sí. Además, no puedo estar 

todo el día fabulando. 
Alejandro Stillman, “Borges. Sigue su fábula: ‘Yo y el periodismo’”.  

Tiempo Argentino, 25/03/1984

Resumen

Existe un aspecto de las “fabulaciones borgeanas” que presenta una gran originalidad 
y no es exclusivamente textual: la figura autorial que construyó en la cultura argen-
tina. Por su carácter vasto y difícil de aprehender, sus especificidades no han sido 
aún objeto de estudio. Basándonos en el vasto corpus compuesto de ensayos, notas, 
entrevistas publicados en diferentes medios, esencialmente nacionales, estudiamos en 
este ensayo una de las facetas de la vasta “obra oral”, en la que Borges hizo circular 
sus concepciones y una serie de leyendas sobre su vida, que permite aprehender los 
vaivenes y la complejidad de su relación con los medios: su actitud y la de la prensa 
ante el Premio Nobel de Literatura durante la última dictadura argentina y en el 
comienzo de la democracia hasta su muerte, es decir durante los diez años compren-
didos entre 1976 y 1986.
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Borges: Authorial fabulations about the Nobel Prize

Abstract

There is an aspect of “Borge’s fabulations” that is highly original and not exclusively 
textual: the authorial figure he built in Argentine culture. Due to its vast and difficult 
to apprehend character, its specificities have not yet been the object of study. Based 
on the vast corpus of essays, notes, interviews published in different media, essentially 
national, we study in this essay one of the episodes of the vast “oral work” used by 
Borges to disseminate his conceptions and as well as a series of legends about his life, 
which allows us to understand the fluctuations and the complexity of his relationship 
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with the media: his attitude and that of the press towards the Nobel Prize for Litera-
ture during the last Argentine dictatorship and the beginning of democracy until his 
death, that is, during the ten years between 1976 and 1986.

Keywords: Borges, Nobel Prize, auctorial figure, press, literature.

 
Existe un aspecto de las “fabulaciones borgeanas” que presenta una gran origina-
lidad y no es exclusivamente textual: la figura autorial que construyó en la cultura 
argentina.1 Por su carácter vasto y difícil de aprehender, sus especificidades no han 
sido aún objeto de estudio; para hacerlo es necesario sistematizar un vasto corpus 
compuesto de ensayos, notas, entrevistas publicados en diferentes medios, esencial-
mente nacionales.2 Una de las particularidades de Borges es que, gracias al interés de 
la prensa, construyó una vasta “obra oral”, en la que hizo circular sus concepciones y 
una serie de leyendas sobre su vida. Este conjunto de declaraciones y notas permite 
aprehender los vaivenes y la complejidad de su relación con los medios. 

En este artículo nos ocuparemos de una de las facetas de la figura autorial de Borges: 
sus actitudes ante el Premio Nobel de Literatura durante la última dictadura argentina 
y en el comienzo de la democracia hasta su muerte, es decir durante los diez años 
comprendidos entre 1976 y 1986.3 Si cada año la atribución del Nobel de literatura 
provoca polémicas alrededor del o de la elegido/a, así como acerca de quienes lo 
merecían, pero no lo reciben, el caso de Borges ocupa un lugar aparte. A partir de 
los años 1970, cuando su fama crece inexorablemente, la esperanza de verlo obtener 
el Premio Nobel se renueva en Argentina; bajo la última dictadura el nacionalismo 
y la necesidad de hacer olvidar sus crímenes lleva al gobierno a acentuar las expec-
tativas de la sociedad argentina en los medios. En cuanto a las actitudes de Borges, 
recordemos que había apoyado el golpe en sus comienzos, aunque siempre fue crítico 
respecto de aspectos culturales del gobierno; su cambio de actitud, en 1980, cuando 
comienza a solicitar justicia para las víctimas, y su apoyo entusiasta a la democracia 
a partir de 1983, renuevan la esperanza de verlo acceder al premio. Año tras año, la 
decepción provoca reacciones variadas, en las que sobresale el humor de Borges, que 
pone en evidencia su lúcido análisis de las implicaciones de los premios literarios. 

El autor fabulador

Estudiar las declaraciones de Borges en la prensa implica dar cuenta de un momen-
to específico de su carrera4 y volver sobre la figura autorial en nuestra cultura.5 La 

1 Uso el concepto de “figura de autor” para reunir la dimensión textual y la dimensión extratextual, 
teniendo en cuenta que se construyen mutuamente, en razón del vínculo que se crea entre ambas.

2 Las bases de esta investigación se encuentran en Louis 2020a y Louis 2020b. 

3 Es evidente que la expectativa de ver atribuir el Premio Nobel de literatura a Borges comienza antes, 
pero por razones de economía de la exposición me limito a este período.

4 En trabajos anteriores estudié otras etapas y aspectos de la carrera de Borges: los comienzos, y sus 
posiciones ante el fascismo, así como la constitución de la obra borgeana hasta 1960, y la publicación 
de las primeras obras completas en Emecé. Ver respectivamente Louis 2014, 2007 y 1999.

5 Respecto de la cuestión de la autorialidad, existe una serie de aproximaciones clásicas: Barthes 
1984, Foucault 1994, Bourdieu 1986. Desde las ciencias humanas y sociales, se han propuesto reciente-
mente nuevas perspectivas: Claude Calame presentó una aproximación antropológica, 2005; Jérôme 
Meizoz examinó la cuestión desde la sociología, 2007, 2011 ; Dominique Maingueneau aportó una 
conceptualización basada en la lingüística, 2004; Roger Chartier puso a contribución la historia del 
libro y de la edición, 2015 ; Dinah Ribard una historización de las producciones literarias, 2019; Robin 
Lefere produjo una reflexión importante sobre el caso de Borges, 2005.  
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hipótesis es que estamos, en nuestro presente, ante un nuevo régimen del artista, que 
podríamos llamar “régimen de pluralidad”, que implica la idea que el/la autor/a, y 
el artista en general, no se define ya exclusivamente por su carácter individual.6 Hoy 
son numerosas y variadas las instancias que definen su figura, y podemos pensar que 
el texto y sus características no constituyen necesariamente el elemento esencial. Sin 
embargo, si a lo largo del siglo XX, se ha producido esta modificación importante de 
la relación al escritor en el público y en los especialistas, la categoría no ha perdido 
su trascendencia o su actualidad: el “deseo de autor” permanece, y puede definirse 
como una construcción familiar, social, institucional, mediática de gran complejidad.7 

En cuanto a Borges, es evidente que adelantó usos y manifestaciones de la figura 
autorial que se han vuelto habituales en el mundo del siglo XXI, por la dinámica que 
estableció con los medios. Mi propuesta es considerar el conjunto de sus declaraciones 
orales como parte integrante de la obra de un escritor, de lo que podemos llamar “obra 
oral”, pero que sería más pertinente en el caso de Borges llamar “obra mediática”.8 
Esto significa considerar los escritos y discursos transcriptos en la prensa como una 
forma de obra, por lo cual a la obra literaria viene a agregarse esta “obra mediática”. 
En el caso de Borges, además, se fue imponiendo una forma de escisión entre la figura 
pública y la obra escrita, que él mismo tematizó en el célebre “Borges y yo” (1960: 
50-52), y que vuelve en numerosas entrevistas, como, por ejemplo, en “Testimonios: 
El fenómeno Borges según Jorge Luis Borges”. En este texto publicado en la revista 
Somos en 1977,9 Borges afirma que sus amigos le dicen que su vida ha cambiado 
definitivamente, puesto que ya no es un escritor, sino que pertenece al mundo del 
espectáculo. En el período, sin duda hay más gente que conoce su imagen y sus decla-
raciones que sus escritos literarios; la prensa reproduce sus declaraciones políticas, 
pero también todo otro tipo de declaración, constituyendo un vasto conjunto, acerca 
del cual la prensa y la crítica también comienzan a reflexionar ya en la época. En las 
palabras de Borges en este artículo: “Yo pienso que lo que [es] realmente bueno de mi 
vida de escritor es que la gente compra mis libros pero no los lee” (Somos 01/07/1977).

Fabulando acerca del Nobel 

Año tras año, la prensa argentina y el gobierno generan la expectativa de ver atribuir 
el Premio Nobel de Literatura a Borges, que se despliega en el momento en que el 
escritor se ha vuelto un fenómeno mediático en la cultura argentina, una figura pública 
protagonista de declaraciones altamente polémicas, tan presente que Ernesto Schóo 
ironiza acerca de la situación afirmando: “El Borges nuestro de cada día ya no es una 
metáfora” (Schóo 18/06/1976). Como bien lo señala Jorge B. Rivera en un artículo 
del final de la dictadura, el año 1982, la prensa retoma cada año la cuestión: “Se ha 
convertido ya en una suerte de pesadilla casera esta cíclica peripecia que vincula 
anualmente a Borges con el inventor de la dinamita y las expectativas de millones de 
argentinos, que no renuncian fácilmente al postergado fantasma de un quinto Premio 
Nobel” (Rivera 1982). Algunos títulos puedan dar la medida del tipo de expectativa 
creada y del humor con que la prensa gestiona la situación: “Comentarios, Borges: 

6 Nathalie Heinich (1993) propuso el concepto de regímenes de autor y distingue dos de ellos: el 
“régimen de comunidad”, que se extendería del Medioevo hasta el final del siglo XVII; el “régimen de 
singularidad”, que emerge inmediatamente antes del siglo XVIII.

7 Dos autores reflexionaron sobre la necesidad o el deseo de autor: Barthes 1973 y Fabre 2000-2001. 

8 Respecto de los modos de transmisión de la “obra oral”, ver Louis 2022/1.

9 Ver también: “Borges. Sigue su fábula: ‘Yo y el periodismo’” (Tiempo Argentino 25/03/1984).
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... Pero el Nobel no aparece” (Somos 13/06/1980, 58); “¡Suspenso!, Borges está en la 
perinola del Nobel 84” (Tiempo Argentino, 11/10/1984); “El Nobel que no fue” (5ª La 
Razón 14/06/1986).

La actitud de Borges y la de los medios dialogan en el período, sin que se pueda 
saber siempre cuál induce las reacciones del otro. Borges puede mostrarse volunta-
riamente contradictorio, dándole a veces la razón a la Academia sueca; otras veces 
minimiza la importancia del Nobel, y otras lo describe como la mayor distinción 
que un escritor puede recibir. A pesar de ello, sus declaraciones giran alrededor de 
algunas constantes: se presenta como “el eterno candidato al Nobel”, cuestiona la 
lógica de atribución del Premio, y el estatuto de su propia obra. Todo ello enunciado 
mediante giros irónicos, envuelto en una falsa modestia que hace las delicias de los 
periodistas. En 1976, declara “Moriré siendo el ‘futuro’ Premio Nobel” (Ochoa de la 
Maza 04/07/1976); en 1978 agrega: 

En fin, como la historia y los sueños, el Premio Nobel también tiene sus 
tradiciones. Al menos yo conozco dos. La primera es otorgárselo a quien nadie 
espera que lo reciba. La segunda es no dármelo a mí. Lo cual me enorgullece, en 
cierto modo. Yo amo todo lo escandinavo y de esta manera formo parte de una 
tradición escandinava. Lo cual es un honor inmerecido, pero que acepto gustoso.  
(Borges, 21/10/1978)

 El argumento retorna varias veces, como en 1984, cuando ante el anuncio del Nobel 
otorgado a Jaroslav Seifert (1901-1986), de quien dice que es un escritor casi desco-
nocido, dice: “Esto confirma una vieja tradición de la Academia Sueca: no honrar 
las glorias, sino descubrir talentos” (Clarín 12/10/1984). Del mismo modo, había 
afirmado en 1982:

Ahora es diferente. Antes de lo daban a autores consagrados, famosos, pero 
ahora la intención de la Academia Sueca parece ser la de revelar a escritores más 
o menos desconocidos. André Gide, William Faulkner, Juan Ramón Jiménez o 
Pablo Neruda recibieron el Nobel cuando ya eran famosos. Últimamente no pasa 
lo mismo. (Clarín 21/10/1982)

 En varias ocasiones felicita a los suecos, diciendo que el hecho de que no le hayan 
dado el Premio prueba que son gente sensata, como lo muestra el título de esta 
declaración reproducida en El País, en Madrid: “¿El NOBEL?. NO SE…AL NO DAR-
MELO SE DEMUESTRA QUE QUEDA SESO EN SUECIA…” (El País 24/10/1976). 
A veces agrega que no merece el premio, y llega a afirmar que se siente aliviado de 
no haberlo recibido: 

Yo dije que sería injusto. No lo merezco. Ni ése ni ningún otro premio. Mi obra no 
precisa premios. Hace quince años que se menciona esa posibilidad, y luego se lo 
dan a otro, y ya creo que no lo tendré. Pero lo considero una tradición de mi vida, 
que tiene ya ochenta años, y que siempre ocurre. En estos momentos no estoy 
resignado, más bien me siento aliviado. (Clarín 19/10/1979 y La Nación 19/10/1979)10 

Hay ocasiones en las que sostiene que se decepcionaría si le dieran el Nobel, consuela 
con humor a los periodistas y les pide que lo llamen al año siguiente, acentuan-
do así el carácter repetitivo de la situación: “El escritor argentino manifestó que se 

10 En su conferencia en el Collège de France, el 12 de enero de 1983, su discurso es parecido, https://
images.cnrs.fr/video/619).
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desilusionaría mucho si se rompiera el encanto de perder el Nobel eternamente” (La 
Mañana 10/10/1980 y Clarín 10/10/1980). En este artículo de La Mañana de Montevideo 
se subraya el significado especial que tendría el Nobel para los argentinos desde que 
Borges empezó a esperarlo; en otro largo artículo muy humorístico, Borges invierte 
la situación: son los otros los periodistas, los argentinos los que están desilusionados. 
En su cierre se reproducen las siguientes palabras del escritor: “No deje de llamarme 
el año que viene”.

Algunas otras variantes aparecen en sus respuestas, por ejemplo, en 1978, cuando 
declara que la única razón por la que el Nobel le interesa es el dinero que representa, 
porque le gusta viajar y comprar libros antiguos (que, en principio, no puede leer): 

Sin embargo, que no lo merezca no significa que no me gustaría recibirlo. No 
sólo por el honor que significa. Aunque esté mal decirlo, también por el dinero. 
Tardíamente descubrí dos cosas de mí mismo: me gusta viajar y hacer algo ridículo. 
Compro libros a los que jamás leo porque estoy ciego desde 1956. Pero, en fin, son 
pequeñas debilidades de un hombre viejo que nunca recibirá el Premio Nobel. 
O tal vez sí. Porque el mundo, como el Premio, es siempre una sorpresa. (Borges 
21/10/1978) 

Cuando la prensa anuncia, cada año, el nombre de quien obtiene el Nobel, la mayor 
parte de las veces, la reacción de Borges consiste en afirmar que no conoce al escri-
tor elegido; así lo hace respecto de Saul Bellow en 1976, de Isaac Bashevic Singer en 
1978,11 de Odysseus Elytis en 1979, de Czeslaw Milosz en 198012, de Elías Caneti en 
1981, de Jaroslav Seifert en 198413, de Claude Simon en 1985. Sin embargo, declara 
alegrarse en ciertos casos en razón de la nacionalidad de los laureados, por el aporte 
de sus países a la cultura occidental –Grecia, Francia, Austria…14 Una excepción es 
Gabriel García Márquez, puesto que cuando recibe el Nobel en 1982, Borges hace 
declaraciones entusiastas acerca de Cien años de soledad, que afirma haber leído y 
sostiene que por una vez la Academia Sueca eligió bien (Rivera 1982). 

Como puede verse, una de las constantes en las reacciones de Borges es declarar que 
la Academia Sueca ya no recompensa escritores célebres, sino que busca descubrir 
talentos ocultos, lo cual lo lleva a decir que él también quiere ser descubierto por 
los suecos: 

Aunque los criterios que sigue la Academia Sueca parecen haber cambiado tanto 
que aún espero ser descubierto. Porque últimamente se ha dedicado a premiar 
escritores poco conocidos. Antes y evoco a Shaw, Juan Ramón Jiménez, Kipling…se 
premiaba a buenos escritores. Antes la edad me abrumaba. (La Razón 24/08/1984)

Esta actitud lo lleva a volver sobre las elecciones que considera errores: Tagore, 
que define como un poeta menor (que puede verse también como un ataque tar-
dío a Victoria Ocampo); Gabriela Mistral que no sería sino una maestra de escue-
la; Jacinto Benavente, Vicente Aleixandre, que no le parecen grandes escritores. 

11 Cuando se anuncia que se le ha otorgado el Premio a Isaac Singer, Borges declara con ironía que es 
tan desconocido que tal vez es un buen escritor, pero se muestra crítico hacia el hecho de que escribe 
en Yiddish. Ver “El misterioso Premio Nobel” (Borges 21/10/1978).

12 Ver “Un escritor desconocido para Jorge Luis Borges” (La Nación 10/10/1980).

13 Ver “Una nueva ironía de Jorge L. Borges” (Clarín 12/10/1984).

14 Ver “El Nobel de Literatura fue para el francés Claude Simon” (Tiempo argentino 18/10/1985) y 
“Afirmación de Borges: ‘No conozco a Simon’” (La Nación 19/10/1985).
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Simultáneamente, recuerda a quienes obtuvieron el premio con razón, como ya lo 
recordamos: Rudyard Kipling, William Faulkner. Y también recuerda los casos en que 
la actitud del laureado cuestionó al Premio, como Bernard Shaw, que donó el dinero 
del Premio a los pobres, y Jean-Paul Sartre que lo rechazó (Fray Agudo, seudónimo 
de Aníbal de Antón en El imparcial, 05/11(1976). 

Una parte importante y recurrente de las declaraciones de Borges respecto del Nobel 
implica que la Academia responde a una lógica ajena a la calidad literaria, como lo 
declara a José Luis A. Fermosel en 1981: “Borges considera que la Academia Sueca 
busca cierta imparcialidad geográfica y política, por eso creo que ha otorgado este 
año su premio a un búlgaro. En cuanto a si Argentina se beneficiará algún día de este 
aperturismo, Borges estimó que “como yo soy argentino no puedo opinar imparcial-
mente” (Fermosel 21/10/1981). Criterios geográficos significan una concepción de 
la literatura específica: un escritor representa a un país, o una región, o una cultura 
–aunque en verdad representa la imagen internacional de éstas. La complejidad de 
esta concepción, y sus tintes nacionalistas, están expresadas con claridad en el ya 
mencionado “Borges. Sigue su fábula: ‘Yo y el periodismo’”, reportaje de Alejandro 
Stillman en Tiempo Argentino del 25/03/1984, donde este afirma: “La novela que se niega 
a escribir es la que nos viene dictando nota a nota desde hace años”, confirmando de 
este modo la predominancia del relato novelístico entre los laureados del Nobel. El 
diálogo continúa del siguiente modo: 

- ¿Y el Nobel?
- Bueno, por suerte, parece que no me lo van a dar…
- Muchos lo lamentan; aún aquellos que jamás leyeron una línea suya.
- Es verdad. Por la calle me lo han dicho. “Queríamos que ganara porque es 
argentino”. Bueno, entonces es lo mismo que se lo den al vigilante de la esquina 
que lo es tanto como yo. ¡Qué miseria el nacionalismo! Somos un país demasiado 
grande, demasiado vacío. (Tiempo Argentino 25/03/1984)

Se confirma de este modo el vínculo entre lo que es percibido como el carácter nacio-
nal de una obra y el reconocimiento del Premio Nobel, así como el hecho que las 
expectativas de los argentinos poco tienen que ver con la calidad de la obra de Borges.

En cuanto a la prensa, cuando anuncia cada año el nombre del laureado, subraya 
también su nacionalidad; es más: con frecuencia se omite el nombre del escritor en 
los títulos, pero se menciona el país del que viene. En la misma página se encuen-
tran a menudo en varios diarios los comentarios de Borges y de críticos o escritores 
que manifiestan su indignación ante el hecho de que no fuera Borges el elegido: 
Graham Greene,15 Roy Bartholomew (1980: 106-107), Fernando Quiñones,16 García 
Márquez;17 Mario Vargas Llosa,18 la filial chilena del Pen Club,19 Carlos Fuentes,20 
Alberti.21 Además de recordar a los candidatos decepcionados, y subrayar el hecho 

15 Ver “Borges y el Premio Nobel de Literatura” (La Nación, s/f).

16 Ver “El escritor vivo más admirado de nuestra lengua” (La Prensa 30/01/1980).

17 Ver “García Márquez pidió el Nobel para Borges” (Clarín 17/09/1980), “Borges era quien se merecía 
el premio” (La Nación 22/10/1982) y “García Márquez Premio Nobel de Literatura”/ ,“No comprendo 
cómo no se lo dan a Borges” (Clarín 22/10/1982).

18 Ver “En Lima acusan a la Real Academia Sueca de haber desairado otra vez a Borges” (La Prensa 
25/10/1981), “Borges y el premio Nobel” (La Prensa 19/07/1981) y “Borges” (La Nación 13/11/1982).

19 Ver “Proponen a Borges para el Premio Nobel” (La Nación 11/09/1983).

20 Ver “¡Suspenso!, Borges está en la perinola del Nobel 84” (Pogoriles 11/10/1984).

21 Ver “Alberti dijo que Borges debe obtener el Premio Nobel” (La Razón 01/08/1984).
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de que los laureados no son necesariamente escritores universalmente conocidos, la 
prensa atribuye lo que se percibe como un “rechazo” de Borges a razones políticas, 
lo que corresponde a las declaraciones de la Academia, que resulta de este modo 
desacreditada.22 Además, la prensa afirma que solamente la calidad literaria debería 
contar, lo que muestra un desconocimiento de la lógica del Nobel –o la voluntad de 
afirmar esta perspectiva respecto del Premio (Clarín 19/10/1979). En 1976, en una 
entrevista con Bellow, algunos títulos de diario hacen creer que si Borges no sabe 
quién es Bellow, éste si conoce al escritor argentino y quisiera conocerlo; la lectura 
del artículo, sin embargo, muestra que es el periodista quien menciona a Borges, y 
que la respuesta de Bellow es convencional (Clarín 28/10/1976). En 1978, el año más 
siniestro del período militar, puesto que fue el del Mundial de Futbol, circunstancia 
que el gobierno aprovechó para difundir una falsa imagen de justicia, paz y prosperi-
dad (bajo el slogan: “Los argentinos somos derechos y humanos”), aunque Borges se 
había mostrado violentamente opuesto al Mundial, encontramos un curioso dibujo de 
Caloi donde el célebre Clemente y los fans piden el Nobel de Literatura para Borges 
al grito de: “¡BORGES, BORGES, BORGES, BORGES, MIRÁ BIEN: ÉSTA ES TU 
HINCHADA QUE TE QUIERE VER NOBEL!”.23

Las razones que llevan a no recibir el Premio Nobel de Literatura

Todo esto nos lleva a preguntarnos: ¿fue Borges en algún momento un candidato 
firme al Premio Nobel? Sin acceso a los archivos, podemos, sin embargo, afirmar 
que fue considerado al menos en dos ocasiones, en 1976 y en 1982. Habría sido Artur 
Lundkvist (1906-1991), el escritor sueco elegido miembro de la Academia Sueca en 
1968, el principal opositor a su elección; la razón esencial es probablemente el apoyo 
entusiasta de Borges a las dictaduras militares latinoamericanas del período, tal como 
lo afirman varios artículos de época y varios especialistas contemporáneos (Vaccaro 
2023). Así, Roy Bartholomew en “El rey sin coronas” escribe: 

Aunque desde hace un cuarto de siglo muchos críticos estiman a Jorge Luis Borges 
como uno de los diez escritores vivientes más importantes, para los argentinos en 
general su figura cobró dimensión nacional en la década que termina. Y la Academia 
Sueca, al negarle diez veces más el Premio Nobel de literatura y sus suculentas 
coronas, contribuyó con esa extravagante injusticia aumentarle notoriedad año a 
año. Por si alguna duda quedaba, las declaraciones del secretario de la Academia, 
que hace pocos meses explicó las razones por las cuales no se ha otorgará a 
Borges el premio, terminaron de aclarar, con inefable insolencia, que la negativa 
es política y no artística. Lo cual no le impide a dicho señor ganarse unos pesos 
como traductor de Borges al sueco. (1980, 106-107)

A través de la prensa, podemos reconstruir la cronología de las manifestaciones de  
Borges en favor de las dictaduras latinoamericanas. Las primeras declaraciones  
de Borges después del golpe de estado de 1976 en Argentina retoman sus habituales 
ataques contra el peronismo y su percepción de las dictaduras como regímenes de 
orden: los peronistas son bandidos sin ética ni valores, el gobierno militar va a volver a 

22 Ver “Nobel de Literatura para el griego” (Clarín 19/10/1979), “Ganó el Nobel un escritor francés”, 
“Claude Simon ganó el Nobel de Literatura” y “El Parnaso del olvido no aloja sólo a Borges” (La 
Nación 18/10/1985).

23 Caloi, “Clemente y Bartolo”. Clarín, Buenos Aires, 17/08/1978, seudónimo de Carlos Loiseau  
(1948-2002), célebre humorista y dibujante argentino. Las aventuras de Clemente y Bartolo aparecie-
ron entre 1976 y 1982 en el diario Clarín.
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traer orden al país (La Mañana 24/04/1976). El 20 de mayo de 1976, dos meses después 
del golpe, tiene lugar el célebre almuerzo de los escritores con el presidente de facto 
Jorge Rafael Videla, del que participan Ernesto Sábato, Leonardo Castellani, Horacio 
Ratti y Borges, un acontecimiento que la prensa sigue con interés, y que traduce el 
hecho de que el gobierno aspira a presentarse como una dictadura ilustrada. Como 
es sabido, Leonardo Castellani aprovechó la ocasión para preguntar por el destino 
de Haroldo Conti, secuestrado el 5 de mayo de 1976, una cuestión que los diarios 
no mencionan, por supuesto (La Opinión 20/05/1976). Antes del almuerzo, Borges 
declara que tiene la intención de felicitar al presidente Videla por haber “salvado la 
patria” del peronismo y del comunismo (El País 20/05/1976); al salir del almuerzo, sin 
embargo, se muestra poco dispuesto a hacer declaraciones, pero termina por ceder 
ante la insistencia de la prensa: retoma entonces sus ataques al peronismo mientras 
afirma simultáneamente que las opiniones políticas de un escritor no tienen ningún 
vínculo con su literatura, cuestionando de este modo, la legitimidad que el gobierno 
militar intentaba adquirir mediante el almuerzo. Su reivindicación de la autonomía 
de la obra de un escritor respecto de la política, así como respecto de todo trabajo 
remunerado, es constante durante el período (La Opinión 10/04/1977). 

Respecto de la dictadura de Pinochet, las declaraciones de Borges siguen siendo par-
ticularmente difíciles de aceptar. En agosto de 1976, es decir en el momento en que 
se está decidiendo el Premio Nobel, el gobierno chileno le otorga, junto a Federico 
Leloir, Premio Nobel de química en 1970, la Orden de O’Higgins, en una ceremonia 
que se desarrolla en Buenos Aires; el mismo mes, durante una estadía en Madrid, 
Borges hace declaraciones en favor de Pinochet (La Nación 08/09/1976), y en sep-
tiembre, dice al diario El País de Montevideo que los militares son los garantes del 
orden y de la libertad (El País 23/09/1976). En octubre, va a Santiago de Chile a reci-
bir un Doctorado Honoris Causa, y aprovecha para afirmar su identificación con el 
régimen: “No es una casualidad que yo esté aquí. Es honroso para mi estar aquí…”  
(El País 02/10/1976). Realiza el viaje, hace estas declaraciones y acepta un almuerzo 
con Pinochet, a pesar de los consejos de algunos amigos, quienes le advierten que 
esto puede tener un efecto negativo sobre la Academia Sueca. 

En 1982, la razón que lleva a acrecentar las expectativas respecto de Borges y el Pre-
mio Nobel es que se rumorea que la Academia Sueca desea otorgar el premio Nobel 
de Literatura a un escritor latinoamericano, y será finalmente García Márquez el 
elegido. En este momento, la situación difiere radicalmente de 1976, porque desde 
1980, convencido de que las violaciones a los derechos humanos bajo la dictadura 
son una realidad, Borges comienza a criticar la política represiva de dictadura y la 
“justicia clandestina” (La Razón 07/06/1980) (Clarín 12/08/1980). Una ruptura que es 
percibida por la prensa como un modo de despejar el camino hacia el Nobel: algunos 
artículos sugieren que se trata de una maniobra de Borges, y cuestionan su sinceridad, 
limitando de este modo su influencia, pretendiendo, a la vez, que el escritor es más 
rico de lo que dice.24 La prensa propone también a veces la idea que este giro en la 
actitud de Borges responde a un chantaje de la Academia, una versión que Borges 
desmiente (El Día 28/11/1981). 

Pero el año 1980 marca también una ruptura por otra razón: no solamente Borges no 
recibe el Premio Nobel de Literatura, sino que el de la Paz le es otorgado a Adolfo 

24 Ver “Al romper con el Proceso, Borges despeja el camino que conduce al Premio Nobel” (Irala 
8/06/1980); “Borges opina” (La Nación 04/08/1981); “Aquí no se desmiente a Borges” (Crónica 
13/03/1981); “Síntesis política, Martín Fierro o Borges” (Clarín 23/01/1983); “¿Qué hace Borges con 
tanta plata?” (Gente 25/7/1980).
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Pérez Esquivel, artista y militante cristiano por los derechos humanos, opuesto al 
régimen militar, que había estado detenido ilegalmente en 1976.25 El anuncio se hace 
progresivamente en la prensa: primero se proclama que es un argentino quien recibió 
el Premio Nobel de la Paz, ocultando lo mejor posible las razones por las que se le 
otorga; su nombre no aparece sino en un segundo momento, según una lógica común 
al periodismo pero que en este caso adquiere un significado particular (La Nación 
12/10/1980 y 14/10/1980). En cuanto a Borges, dice no conocer a Pérez Esquivel, 
pero aprueba abiertamente la elección, a pesar de que algunas de sus declaraciones 
resultan ambivalentes (Buenos Aires Herald 15/10/1980), como por ejemplo en “Sobre 
el Premio Nobel, economía, política y el Papa, habló Borges”, donde confirma su 
apoyo al Nobel de Adolfo Pérez Esquivel, pero agrega que le dijeron que fue terrorista 
(Clarín 22/12/1980).

Cuando García Márquez recibe el Nobel en 1982, nadie ha olvidado, sin embargo, 
el apoyo entusiasta de Borges a Pinochet y Videla, lo que lleva al laureado a afirmar 
que las declaraciones políticas sobre Pinochet estaban destinadas a tomarle el pelo a 
los destinatarios, y que los suecos no entienden el sentido del humor porteño (Rivera  
28/10/1982). Borges mismo se justificará, por ejemplo, en 1983, luego de criticar 
la dictadura militar argentina: “El escritor cerró sus declaraciones de cariz social 
desmintiendo rotundamente su rumoreado apoyo al régimen del general Pinochet 
y aclaró que su viaje a Chile se debió únicamente a motivos de ‘buena educación’”  
(El País 28/08/1983).

Las justificaciones políticas son propias de la prensa y la crítica. Consideremos ahora 
las de orden estético, tanto del lado de la Academia como de Borges. Algunos críticos, 
como Jorge B. Rivera, retoman y analizan la justificación de la Academia: 

La crítica sueca ha examinado la obra de Borges como un contundente ejemplo 
de literatura ‘extraordinariamente poco sudamericana’, aunque dotada de un 
universalismo ‘típicamente argentino’ (Arne Lundgren); rica en textos ‘puramente 
intelectuales', más ‘astutos que patéticos frente a la realidad’ (Göterborgs Handels, 
de Gotemburgo) y reveladores de un ‘brillante y desconcertante arte de novelar’ 
(Expressen, de Estocolmo). (Rivera 28/10/1982) 

Otros periodistas y críticos especulan acerca del miedo de los suecos a las elucubra-
ciones metafísicas de Borges, o sobre “cierta frialdad y aristocratismo alejados de los 
grandes problemas contemporáneos que se cree advertir en su obra o de algunas de 
sus humoradas e imprevisibles franquezas en el terreno político” (Rivera 1982). Se 
insiste, además, en el hecho que la Academia Sueca concibe la obra de Borges como 
poco sudamericana, caracterizada por un universalismo típicamente argentino. Cabe 
recordar que esta lectura de las ficciones de Borges tiene una tradición, que se inicia 
cuando en la revista Nosotros justifica el hecho de no haber otorgado a Borges el Pre-
mio Nacional de Literatura en 1942, se continúa con la introducción de Néstor Ibarra 
a “Assyriennes” (1944, 1951), dando lugar a una tradición que considera la literatura 
de Borges como ajena a su contexto de producción y de publicación, posicionamiento 
que una zona de la crítica transformará en un valor. 

Fuera de las declaraciones irónicas mencionadas, Borges suele cuestionar la con-
cepción literaria del Premio Nobel. Así, en 1977, comienza diciendo que el Nobel de 

25 Entre los artículos que se oponen a este nombramiento, se encuentra uno que describe a Pérez 
Esquivel como un terrorista de izquierda: “Una declaración dio a conocer Pérez Esquivel” (La Nación 
19/10/1980).
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Literatura es ‘de una academia insignificante, que sólo escoge a autores mediocres.”, y 
sigue: “No tengo obra, lo que escribí durante toda mi vida son hojas sueltas, una misce-
lánea, sin unidad alguna. ¿cómo premiar a un autor sin obra?” (La Nación 17/01/1977). 
En 1978, ante el anuncio que lo ha recibido Singer, declara: “Qué enigmático es el 
Premio Nobel, ¿verdad?” Luego se pregunta por quién lo otorga y quién lo recibe, 
señala lo que considera aciertos y errores, y sigue: “Como candidato permanente al 
Premio no me queda más remedio que hablar de mí. El Nobel es la mayor distin-
ción que puede recibir un escritor en vida. No creo merecerlo. Yo escribo para el 
olvido. ¿Cómo definir mi obra? Yo diría que es una especie de miscelánea.” (Borges 
21/10/1978). En 1982, después de manifestar su apoyo al Premio a García Márquez, 
vuelve a la idea que la explicación al hecho que él no lo haya recibido es de orden 
estética, y que su obra no les gusta a los suecos de la Academia (Clarín 22/10/1982). 
Y en otro reportaje agrega: “Es una broma. Yo en realidad no tengo una obra, sino 
en el sentido tipográfico que se puede dar a la palabra” (Rivera 28/10/1982). En la 
misma línea se encuentran las declaraciones que hace en 1983, al Buenos Aires Herald: 
“I don’t deserve it,” Borges said. “My literary output is just fragments, scraps, sha-
vings, just jotting down of plots of stories and some lines of poetry” (Buenos Aires 
Herald 02/10/1983). En 1984, asistimos a una vuelta de tuerca, a la que lo llevan sus 
reflexiones sobre el periodismo: 

Creo que algunos deben trabajar con materiales muy innobles y eso los vuelve 
despiadados. Tal vez eso impida realizar obra literaria y quizá ello sea un pecado. 
Aunque es tan improbable alcanzar la magnitud de una verdadera obra literaria. 
Creo que a pesar de haberme mantenido siempre alejado del periodismo, yo no 
pude realizar obra literaria su [sic] se entiende por ella una labor sistematizada. 
Quizá por eso quienes se obstinan en propiciar el Premio Nobel para mí no 
entiendan que la Academia Sueca no tiene nada que premiar. (La Razón 24/08/1984) 

Y en 1985, continúa: “¿Por qué me tendrían que otorgar el Premio Nobel? Yo ni 
siquiera tengo una obra definida. Tengo únicamente escritos sueltos, poemas y relatos 
nada más” (La Razón 19/10/1985). Declaraciones que traducen su correcta percepción 
de la Academia, cuya concepción de una obra literaria trascendente corresponde a la 
vez a una estética marcada por lo que Borges llama “color local” y a la novelística.

Eterno candidato no eterno

El recorrido permite pensar que para la prensa, la crítica y otros escritores, la prin-
cipal razón por la que Borges no recibe el Premio Nobel de Literatura es política, 
aunque otras cuestiones entren también en consideración. En cambio, para Borges 
la Academia no lo elegiría principalmente debido a sus elecciones estéticas, aunque 
tenga en cuenta a veces otros factores. La cuestión de la nacionalidad, en cambio, se 
reencuentra en ambos: la Academia parece premiar escritores representativos de un 
país o una región o una lengua mientras la identificación de Borges a la Argentina 
sigue apareciendo, en la época, como poco certera. Así, en “Jorge Luis Borges, el últi-
mo europeo”, Borges vuelve sobre esta cuestión y concluye: “no sé si soy argentino” 
(Porro 25/10/1982).

Como ya se ha señalado en repetidas ocasiones, el antiperonismo de Borges fue deter-
minante en sus posiciones políticas y su apoyo a las diferentes dictaduras militares 
que siguieron el golpe de estado de 1955. El acceso a los archivos del Premio Nobel 
permitirá un día conocer con mayor exactitud los argumentos de la comisión y de 
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Lundkvist, cuya obra Borges había criticado a menudo,26 pero es innegable que los 
escritores defendidos por el sueco que sí obtuvieron el Nobel se habían comprome-
tido en la lucha contra el fascismo y en la defensa de los derechos humanos, o eran 
militantes de izquierda, como Pablo Neruda (1971), el australiano Patrick White (1973), 
Vicente Aleixandre (1977), Garcia Márquez (1982). Contrariamente a lo que Borges 
y la prensa sugieren, nuestra hipótesis es que lo esencial no es que estos escritores 
son de izquierda, sino el hecho de que la concepción que Borges tiene del fascismo 
identifica esta ideología al nazismo, y a la segunda guerra mundial, así como al pero-
nismo, mientras en el mundo de los años 1970 y 1980, las dictaduras latinoamericanas 
son consideradas sistemas políticos fascistas, un punto de vista enteramente ajeno 
a Borges.27 También su concepción del nacionalismo corresponde a la de los años 
1930, lo que explica sus constantes ataques a la política cultural de la dictadura (La 
Opinión 18/08/1976). De este modo, mientras se espera el anuncio del Premio en 1982, 
agrega un comentario que permite aprehender este aspecto poco señalado respecto 
de sus posiciones: “No sé por qué alguien en Suecia supone que soy fascista. Es un 
disparate. Por citar solo un ejemplo, durante la Segunda Guerra estuve contra Hitler.” 
Y agrega que ahora es pacifista, y que las opiniones políticas son parte del mundo 
de lo inevitable, pero no determinante en obra28. Esta discrepancia respecto de la 
concepción del fascismo nos lleva a afirmar que tal vez Borges hubiera terminado 
por recibir el Premio Nobel de Literatura, si la revisión de sus actitudes pasadas y 
su apoyo a la democracia hubieran podido perdurar. Sus últimos años de vida, están 
marcados por cierta armonía respecto de la sociedad argentina, resultado de su apoyo 
manifiesto a la democracia, y su preocupación constante por los derechos humanos. 
Asistió incluso a una sesión del Juicio contra los militares de 1985, después de la cual 
afirmó su oposición a los crímenes de estado, y llegó a pedir la pena de muerte para 
los militares argentinos.29 Una declaración que parece actualizar cierta creencia en la 
violencia, uno de los puntos que llevó a la dictadura a apropiarse su figura, más allá 
de sus propias declaraciones, en razón de los personajes y situaciones de su literatu-
ra – cuchilleros, enfrentamientos, guerras. Borges, sin embargo, siempre sostuvo la 
diferencia entre los objetos literarios y la violencia real, como se ve en “Los hombres 
no se miden con mapas”: 

No he exaltado el “sórdido cuchillo” (el adjetivo es mío) de Juan Muraña; mis 
milongas de orilleros no son didácticas. No soy ninguno de los dos hermanos 
Nielsen de “La intrusa”. Acusarme de ello sería como acusar de piratería en alta 
mar a Robert Louis Stevenson, cuyas hermosas páginas abundan en bucaneros. 
(La Prensa 06/09/1978)

Es esta distancia entre el espacio de la ficción y el de lo real lo que le permitió volver 
sobre sus declaraciones y tomar posición contra la violencia de estado.

26 Ciertos rumores del Buenos Aires de la época sostienen que otros escritores, interrogados por la 
comisión del Nobel, hicieron declaraciones muy poco favorables a la candidatura de Borges. 

27 Ver “Borges afirma que no logra entender a la Argentina y Sábato Demuestra su Preocupación por 
la Situación Política” (La Razón 7/06/1980) y “Hoy se conocerá el Nobel de literatura – Borges, más allá 
de todo” (Clarín 21/10/1982).

28 “Hoy se conocerá el Nobel de literatura – Borges, más allá de todo” comienza así: “Probablemente 
Jorge Luis Borges tiene razón y hoy tampoco recibirá el premio Nobel de Literatura” (Clarín 21/10/1982)

29 Ver “Jorge Luis Borges asistió hoy a la audiencia del juicio a las juntas” (La Razón 22/07/1985); 
“Borges en los juicios” (La Razón 22/07/1985); “Borges con Strassera” (La Nación 23/07/1985) y “Borges 
afirmó que debe condenarse a muerte a algunos de los comandantes” (La Razón 11/11/1985).
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