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La trama del cuadrillé de un supuesto mantel surge de un
entrecruzamiento de textos. En esa tapa hay una mancha
que delimita la aureola formada por un pocillo de café,
amodo de un sello de agua. La resolucién estética busca
sintetizar una metafora doble: el contorno como origen
y resaltar esas marcas que trastocan lo pulcro. Dos de
las palabras del titulo: Trastornos y criticos subrayan por
doénde va la cosa. Ambos términos —el primero extractado
de uno de los articulos compilados y el segundo, usado
con frecuencia por el autor de los articulos compilados—
son indicios de un modo de entender la literatura y la
critica literaria: desde otro sitio. No a la literatura como
encuentro entre iguales que se corresponden en el fulgor
de las torres de marfil. O en los términos en que David
Vifias, el autor involuntario de este libro, usaba como
lugar de enunciacién: no dar por hecho que el punto de
partida implica estar “en la comunién de los santos”.
Eso significaba confrontar con los autores y sus textos,
situarlos en su contexto, invocar a la historia y a la poli-
tica como marco, establecer ligazones, torsiones y cruces
inesperados bajo la pretensién de convertir a la lectura
“en subversion~.

Trastornos en la sobremesa literaria. Textos criticos dispersos
es el primer libro aparecido tras la muerte de Vinas,
en 2011, que aglutina materiales no recopilados hasta
ahora. La idea sugerida por Miguel Villafaiie, un pro-
yecto que no pudo plasmar en su editorial, convirtié
a Marcos Zangrandi en el responsable del prélogo y
de la selecciéon de mas de cincuenta articulos escritos
y publicados entre 1974 y 2008. Este trabajo integra la
serie de libros a cargo de Zangrandi, que tuvieron a
Viflas como protagonista. Serie que comenzé al reunir
sus tres narraciones breves firmadas como Pedro Pago
—Mate Cocido, Chicho Grandey Chicho Chico-y publicadas
originalmente en 1953 por la editorial Voragine, en el
libro titulado Policiales por encargo. Y que prosiguié en
Familias postumas. Literatura argentina, fuego, peronismo,
libro surgido de una tesis universitaria, donde reley6 los
modos parentales al trasluz de las narrativas de Beatriz

Guido, Manuel Mujica Lainez y Viias, tras el primer
peronismo. El acento puesto ahora sobre la critica, como
antes sobre los policiales y la narrativa, hacen de Mar-
cos Zangrandi un lector sagaz y de los mas tenaces en
revisitar la obra del autor de La crisis de la ciudad liberal,
bajo el andamiaje de un gran trabajo de archivo. Porque
este es un libro con textos publicados, con antelacién, en
diarios y revistas de Buenos Aires, Lima, México, Madrid
y Toulouse. Para algunos lectores, los menos, sera la
oportunidad de releer articulos leidos en el diario, en
alguna revista, o como apunte de clases. Quienes no lo
leyeron cuentan ahora con la oportunidad de descubrir o
redimensionar a este autor, con estos textos Como puntos
de partida que podran vincularse —ya sea porque surja
un interés novedoso o sugiera una relectura— con libros
como Literatura argentina y politica, De Sarmiento a Dios o
Indios, ejército y frontera.

Compendio de novedades escritas en otro tiempo y
relecturas, el libro sorprende por varias razones. Puede
caracterizarse como una enciclopedia fragmentaria y
desestructurada: poco mas de trescientas paginas para
entender de qué se trata buena parte de la literatura
argentina, leerla al trasluz de la historia y en el regis-
tro de uno de los mayores criticos literarios. Autor que
omite remitir deliberadamente a los afios de edicidn, las
corrientes literarias y otros indicios frecuentes en otros
modos de la critica. En algin articulo, Vifias asume tener
el “incomodo presentimiento que con enumeraciones de
esta clase no digo nada~. Y explica: “francamente, opté
por prescindir de esa especie de tentacion de perverso
nominalismo. No sé. O si sé: algo insipido se me depo-
sita sobre la lengua. Y al fin de cuentas, por ahi anda el
directorio del profesor Enrique Anderson Imbert tan
benemérito en materia de titulos, afios de publicacién,
nacimientos, gerundios y otras efemérides~.

Esa tarea podra asumirla en todo caso el lector mas
demandante y obsesivo. Lo haga o no, serd recompen-
sado con un verdadero prontuario de literatura, plagado
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de sugerentes hipétesis de lectura de todo tipo: compro-
bables muchas veces, indemostrables otras y arbitrarias
por momentos, pero siempre originales, personalisimas
y desenfadadas. Apuesta, en cada articulo, de construir
una lengua propia y singular para la critica, un discurso
sin la jerga tan afin a los especialistas de un area de
conocimiento. Con ello la critica se beneficia y también
el periodismo. Eso por un lado. Y por otro, es un des-
pliegue de infinidad de recursos estilisticos, el singular
fraseo vifiesco, sus tics mas caracteristicos y los jadeos
de una oralidad no improvisada que ofrece un pensa-
miento macerado de antemano, sin formalismos, pero
con giros entraiiables. Es un estilo que resulta método,
con el calibre de medicion al que apela Vinas: la historia,
como infaltable telén de fondo —y de frente-. La critica
en Vifias es pensada con recursos ficcionales y dramatdr-
gicos. La construccion de dialogos imaginarios, recurso
recurrente, no busca colocar al escritor en el lugar de
quien busca el triunfo argumentativo por anticipado. El
narrador logra empardarse a si mismo, al colocar un cie-
rre humoristico o al atribuirle al interlocutor imaginario
o concreto —José Lezama Lima, por ejemplo- alguna frase
de su propia cosecha. Como en la trama del mantel de la
tapa, los textos aparecen cruzados por ejes diacrénicos y
sincrénicos en simultaneo. Cada autor es revisitado por
su propia produccién, su época y lo que hizo o no con
ella. Casi nunca es en soledad, sino que se lo piensa en
las prolongaciones, continuidades y rupturas respecto a
sus mayores O sus contemporaneos.

Los articulos estan organizados en tres secciones: “Trans-
versales”, “Enfoques” y “Anatomias”. De este modo, el
compilador desarma la idea de cronologia. La propuesta
no es ir in crescendo, con los textos mas antiguos primero
y los mas actuales al cierre, como modo de interpretar
un pensamiento, o de mostrar las reiteraciones y los
cambios. En la primera seccién, Zangandri encuadra los
textos que exhiben, a su criterio, el método Vifias de lec-
tura mas caracteristico: “la capacidad de realizar grandes
conexiones a partir de la localizacién de grandes directri-
ces”. El modo Vinas de lectura condensa, acentia, disuel-
ve elementos donde el lector menos entrenado puede
quedar fuera de determinados planteos. Sin embargo,
esto que no pocas veces se le ha atribuido como demé-
rito, lo situd en el sitial inaugural de la renovacién de
la critica literaria en Argentina. Entrecruzamientos y
variables que trazan lineas de continuidad, didlogo o
de tensi6n entre autores y textos. Esas conexiones no
dejan de estar presentes, aunque de distintos modos,
en las otras dos secciones. En esta aparecen los trabajos
donde se piensa el modo jacobino de Juan José Castelli
y el Che; el analisis sobre la revista Plus Ultra y sus lazos
vinculantes con el comienzo de Sur; distintas propuestas
de abordaje acerca del penal de Ushuaia; los puentes
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que Vinas establece entre algunas ideas de Sarmiento
y el proyecto cultural que establece Victoria Ocampo,
y asi siguiendo.

La segunda seccién se vertebra bajo el enhebrado de
determinados nombres propios: se suceden asi los ensa-
yos sobre Sarmiento, Mansilla, Arlt, Lugones, Borges,
Walsh y sus literaturas. En varios de esos trabajos el
autor en cuestion es el centro sobre el cual pivotea, en
tandem, otro escritor. Asi aparecen Sarmiento y Arlt;
Mansilla y Proust; Arlt y Borges; Lugones, Borges y Arlt;
Walsh y Borges, entre otros. El trabajo de Vifias ofrece
otro modo de imaginar lo que se denomina literatura
comparada: el contrapunto entre autores supone tam-
bién un amplio abanico de pares contrapuestos, que
no suele resolver en favor de ninguno. Dicotomias y
claroscuros. Aqui aparecen de manifiesto elementos
raciales en la obra de Sarmiento, las disputas entre las
formulaciones de dos contemporaneos —Ingenieros y
Lugones— desde trayectorias que tuvieron un similar
punto de partida en el periédico socialista La Montaria,
para ir bifurcando sus rumbos hasta llegar el primero
al homenaje por la muerte de Lenin y el segundo en el
discurso a la hora de la espada y el apoyo a Uribury; o
sobre la ambigua relacién entre el autor de los Poemas
solariegos y Borges, quien ademas encontrd un desvio en
la interseccién trazada por el barrialismo de Carriego;
Rodolfo Walsh como emblema intelectual y los cinco
articulos sobre Lucio V. Mansilla, publicados entre 1986
y 2003, que resultan un compendio proyectado de ese
libro varias veces anunciado y no concluido. En este caso
si los articulos se exponen correlativos a sus fechas de
aparicién en distintos medios y se percibe la puesta a
foco cada vez mas precisa y condensada, tanto para la
obra publicada del autor de Una excursion a los indios ran-
queles como para su correspondencia inédita.

Los autores antes mencionados, en tanto protagonistas
de varios articulos, estin acompaiados de otros a los
que Vinas les dedica un articulo ocasional: Leopoldo
Marechal, Omar Vifole, Rail Gonzalez Tunén, Pedro
de Angelis y Eduardo Mallea. Por detras asoman en
bambalinas —esperando ser mencionados, y a algunos
se apela mas de una vez—- César Tiempo, Enrique Larreta,
Manuel Galvez, Macedonio Fernandez, Ricardo Giiiral-
des. Nombres todos con los que articula “la literatura
con la vida politica, las trayectorias literarias con las
condiciones historicas, las palabras con los cuerpos, la
especificidad artistica con la extensién de la trama cul-
tural~, en palabras de Zangrandi. La seccién se cierra,
en esta seleccidn de escritos, con un afadido sobre un
escenario no siempre considerado en la obra del autor
de Darla cara: Latinoameérica. Al antecedente de Contra-
punto politico en América Latina y Anarquistas en América
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Latina, deben ahora incorporarse estos ensayos sobre
Rubén Dario, la literatura brasilefia, Roa Bastos, Onetti
y Lezama Lima (tres autores corridos del eje central del
fenémeno del boom, en un trio que se podria amplificar
hacia el propio Vifias, en tanto novelista).

Deciamos que este libro sorprende por varios motivos,
aqui se agrega otro: pensar que estos articulos aparecie-
ron en revistas (no especializadas ni académicas gene-
ralmente) y en periédicos, nos lleva a intuir cuanto se
modificé el espacio donde escrituras de este tipo pudie-
ran ser alojadas y, por lo tanto, cambios en la figura del
eventual lector. Vifias no concede estilo a los distintos
medios, pero tampoco al lector. Su escritura no se modi-
fica ni se adectia a los publicos locales. Escribe de mane-
ra semejante cuando lo hace en Buenos Aires, en Lima o
en Madrid. Tampoco abunda en explicaciones, por ejem-
plo, para el lector mexicano del diario Unomdsuno que
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pueden preguntarse quién es ese cuate llamado Eduardo
Mallea, al que zarandea sin conmiseracion.

En la tercera parte, “Anatomias”, es donde se pone el foco
sobre la cuestién intelectual, y también los modos en que
Vifas revisita su propia trayectoria como escritor y cri-
tico: desde la apologia de Sartre a la manifiesta cercania
con Hemingway y Arlt, desde la conversion que significo
asumir la voz femenina —una especie de travestismo lite-
rario— cuando encard el personaje de Claudia conversa a
la reivindicacién de Ramén (Alcalde) quien, entre otros
legados, le dej6 una frase que Vifias asumié como pro-
pia: “no te olvides, David, que toda critica literaria es un
test proyectivo”. Trastornos en la sobremesa literaria es una
invitacién a pensar una época, una literatura, ciertos auto-
res, sus escritos y trayectorias, pero ademas los modos de
situarse en un debate cultural en un tiempo que, Vifias
mediante, siempre puede pensarse como actual.
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