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La trama del cuadrillé de un supuesto mantel surge de un 
entrecruzamiento de textos. En esa tapa hay una mancha 
que delimita la aureola formada por un pocillo de café, 
a modo de un sello de agua. La resolución estética busca 
sintetizar una metáfora doble: el contorno como origen 
y resaltar esas marcas que trastocan lo pulcro. Dos de 
las palabras del título: Trastornos y críticos subrayan por 
dónde va la cosa. Ambos términos –el primero extractado 
de uno de los artículos compilados y el segundo, usado 
con frecuencia por el autor de los artículos compilados– 
son indicios de un modo de entender la literatura y la 
crítica literaria: desde otro sitio. No a la literatura como 
encuentro entre iguales que se corresponden en el fulgor 
de las torres de marfil. O en los términos en que David 
Viñas, el autor involuntario de este libro, usaba como 
lugar de enunciación: no dar por hecho que el punto de 
partida implica estar “en la comunión de los santos”. 
Eso significaba confrontar con los autores y sus textos, 
situarlos en su contexto, invocar a la historia y a la polí-
tica como marco, establecer ligazones, torsiones y cruces 
inesperados bajo la pretensión de convertir a la lectura 
“en subversión”.

Trastornos en la sobremesa literaria. Textos críticos dispersos 
es el primer libro aparecido tras la muerte de Viñas, 
en 2011, que aglutina materiales no recopilados hasta 
ahora. La idea sugerida por Miguel Villafañe, un pro-
yecto que no pudo plasmar en su editorial, convirtió 
a Marcos Zangrandi en el responsable del prólogo y 
de la selección de más de cincuenta artículos escritos 
y publicados entre 1974 y 2008. Este trabajo integra la 
serie de libros a cargo de Zangrandi, que tuvieron a 
Viñas como protagonista. Serie que comenzó al reunir 
sus tres narraciones breves firmadas como Pedro Pago 
–Mate Cocido, Chicho Grande y Chicho Chico– y publicadas 
originalmente en 1953 por la editorial Vorágine, en el 
libro titulado Policiales por encargo. Y que prosiguió en 
Familias póstumas. Literatura argentina, fuego, peronismo, 
libro surgido de una tesis universitaria, donde releyó los 
modos parentales al trasluz de las narrativas de Beatriz  

 
 
 
 
Guido, Manuel Mujica Láinez y Viñas, tras el primer 
peronismo. El acento puesto ahora sobre la crítica, como 
antes sobre los policiales y la narrativa, hacen de Mar-
cos Zangrandi un lector sagaz y de los más tenaces en 
revisitar la obra del autor de La crisis de la ciudad liberal, 
bajo el andamiaje de un gran trabajo de archivo. Porque 
este es un libro con textos publicados, con antelación, en 
diarios y revistas de Buenos Aires, Lima, México, Madrid 
y Toulouse. Para algunos lectores, los menos, será la 
oportunidad de releer artículos leídos en el diario, en 
alguna revista, o como apunte de clases. Quienes no lo 
leyeron cuentan ahora con la oportunidad de descubrir o 
redimensionar a este autor, con estos textos como puntos 
de partida que podrán vincularse –ya sea porque surja 
un interés novedoso o sugiera una relectura– con libros 
como Literatura argentina y política, De Sarmiento a Dios o 
Indios, ejército y frontera.

Compendio de novedades escritas en otro tiempo y 
relecturas, el libro sorprende por varias razones. Puede 
caracterizarse como una enciclopedia fragmentaria y 
desestructurada: poco más de trescientas páginas para 
entender de qué se trata buena parte de la literatura 
argentina, leerla al trasluz de la historia y en el regis-
tro de uno de los mayores críticos literarios. Autor que 
omite remitir deliberadamente a los años de edición, las 
corrientes literarias y otros indicios frecuentes en otros 
modos de la crítica. En algún artículo, Viñas asume tener 
el “incómodo presentimiento que con enumeraciones de 
esta clase no digo nada”. Y explica: “francamente, opté 
por prescindir de esa especie de tentación de perverso 
nominalismo. No sé. O sí sé: algo insípido se me depo-
sita sobre la lengua. Y al fin de cuentas, por ahí anda el 
directorio del profesor Enrique Anderson Imbert tan 
benemérito en materia de títulos, años de publicación, 
nacimientos, gerundios y otras efemérides”.

Esa tarea podrá asumirla en todo caso el lector más 
demandante y obsesivo. Lo haga o no, será recompen-
sado con un verdadero prontuario de literatura, plagado 
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de sugerentes hipótesis de lectura de todo tipo: compro-
bables muchas veces, indemostrables otras y arbitrarias 
por momentos, pero siempre originales, personalísimas 
y desenfadadas. Apuesta, en cada artículo, de construir 
una lengua propia y singular para la crítica, un discurso 
sin la jerga tan afín a los especialistas de un área de 
conocimiento. Con ello la crítica se beneficia y también 
el periodismo. Eso por un lado. Y por otro, es un des-
pliegue de infinidad de recursos estilísticos, el singular 
fraseo viñesco, sus tics más característicos y los jadeos 
de una oralidad no improvisada que ofrece un pensa-
miento macerado de antemano, sin formalismos, pero 
con giros entrañables. Es un estilo que resulta método, 
con el calibre de medición al que apela Viñas: la historia, 
como infaltable telón de fondo –y de frente–. La crítica 
en Viñas es pensada con recursos ficcionales y dramatúr-
gicos. La construcción de diálogos imaginarios, recurso 
recurrente, no busca colocar al escritor en el lugar de 
quien busca el triunfo argumentativo por anticipado. El 
narrador logra empardarse a sí mismo, al colocar un cie-
rre humorístico o al atribuirle al interlocutor imaginario 
o concreto –José Lezama Lima, por ejemplo– alguna frase 
de su propia cosecha. Como en la trama del mantel de la 
tapa, los textos aparecen cruzados por ejes diacrónicos y 
sincrónicos en simultáneo. Cada autor es revisitado por 
su propia producción, su época y lo que hizo o no con 
ella. Casi nunca es en soledad, sino que se lo piensa en 
las prolongaciones, continuidades y rupturas respecto a 
sus mayores o sus contemporáneos.

Los artículos están organizados en tres secciones: “Trans-
versales”, “Enfoques” y “Anatomías”. De este modo, el 
compilador desarma la idea de cronología. La propuesta 
no es ir in crescendo, con los textos más antiguos primero 
y los más actuales al cierre, como modo de interpretar 
un pensamiento, o de mostrar las reiteraciones y los 
cambios. En la primera sección, Zangandri encuadra los 
textos que exhiben, a su criterio, el método Viñas de lec-
tura más característico: “la capacidad de realizar grandes 
conexiones a partir de la localización de grandes directri-
ces”. El modo Viñas de lectura condensa, acentúa, disuel-
ve elementos donde el lector menos entrenado puede 
quedar fuera de determinados planteos. Sin embargo, 
esto que no pocas veces se le ha atribuido como demé-
rito, lo situó en el sitial inaugural de la renovación de 
la crítica literaria en Argentina. Entrecruzamientos y 
variables que trazan líneas de continuidad, diálogo o 
de tensión entre autores y textos. Esas conexiones no 
dejan de estar presentes, aunque de distintos modos, 
en las otras dos secciones. En esta aparecen los trabajos 
donde se piensa el modo jacobino de Juan José Castelli 
y el Che; el análisis sobre la revista Plus Ultra y sus lazos 
vinculantes con el comienzo de Sur; distintas propuestas 
de abordaje acerca del penal de Ushuaia; los puentes 

que Viñas establece entre algunas ideas de Sarmiento 
y el proyecto cultural que establece Victoria Ocampo, 
y así siguiendo.

La segunda sección se vertebra bajo el enhebrado de 
determinados nombres propios: se suceden así los ensa-
yos sobre Sarmiento, Mansilla, Arlt, Lugones, Borges, 
Walsh y sus literaturas. En varios de esos trabajos el 
autor en cuestión es el centro sobre el cual pivotea, en 
tándem, otro escritor. Así aparecen Sarmiento y Arlt; 
Mansilla y Proust; Arlt y Borges; Lugones, Borges y Arlt; 
Walsh y Borges, entre otros. El trabajo de Viñas ofrece 
otro modo de imaginar lo que se denomina literatura 
comparada: el contrapunto entre autores supone tam-
bién un amplio abanico de pares contrapuestos, que 
no suele resolver en favor de ninguno. Dicotomías y 
claroscuros. Aquí aparecen de manifiesto elementos 
raciales en la obra de Sarmiento, las disputas entre las 
formulaciones de dos contemporáneos –Ingenieros y 
Lugones– desde trayectorias que tuvieron un similar 
punto de partida en el periódico socialista La Montaña, 
para ir bifurcando sus rumbos hasta llegar el primero 
al homenaje por la muerte de Lenin y el segundo en el 
discurso a la hora de la espada y el apoyo a Uriburu; o 
sobre la ambigua relación entre el autor de los Poemas 
solariegos y Borges, quien además encontró un desvío en 
la intersección trazada por el barrialismo de Carriego; 
Rodolfo Walsh como emblema intelectual y los cinco 
artículos sobre Lucio V. Mansilla, publicados entre 1986 
y 2003, que resultan un compendio proyectado de ese 
libro varias veces anunciado y no concluido. En este caso 
sí los artículos se exponen correlativos a sus fechas de 
aparición en distintos medios y se percibe la puesta a 
foco cada vez más precisa y condensada, tanto para la 
obra publicada del autor de Una excursión a los indios ran-
queles como para su correspondencia inédita.

Los autores antes mencionados, en tanto protagonistas 
de varios artículos, están acompañados de otros a los 
que Viñas les dedica un artículo ocasional: Leopoldo 
Marechal, Omar Viñole, Raúl González Tuñón, Pedro 
de Angelis y Eduardo Mallea. Por detrás asoman en 
bambalinas –esperando ser mencionados, y a algunos 
se apela más de una vez– César Tiempo, Enrique Larreta, 
Manuel Gálvez, Macedonio Fernández, Ricardo Güiral-
des. Nombres todos con los que articula “la literatura 
con la vida política, las trayectorias literarias con las 
condiciones históricas, las palabras con los cuerpos, la 
especificidad artística con la extensión de la trama cul-
tural”, en palabras de Zangrandi. La sección se cierra, 
en esta selección de escritos, con un añadido sobre un 
escenario no siempre considerado en la obra del autor 
de Dar la cara: Latinoamérica. Al antecedente de Contra-
punto político en América Latina y Anarquistas en América 
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Latina, deben ahora incorporarse estos ensayos sobre 
Rubén Darío, la literatura brasileña, Roa Bastos, Onetti 
y Lezama Lima (tres autores corridos del eje central del 
fenómeno del boom, en un trío que se podría amplificar 
hacia el propio Viñas, en tanto novelista).

Decíamos que este libro sorprende por varios motivos, 
aquí se agrega otro: pensar que estos artículos aparecie-
ron en revistas (no especializadas ni académicas gene-
ralmente) y en periódicos, nos lleva a intuir cuánto se 
modificó el espacio donde escrituras de este tipo pudie-
ran ser alojadas y, por lo tanto, cambios en la figura del 
eventual lector. Viñas no concede estilo a los distintos 
medios, pero tampoco al lector. Su escritura no se modi-
fica ni se adecúa a los públicos locales. Escribe de mane-
ra semejante cuando lo hace en Buenos Aires, en Lima o 
en Madrid. Tampoco abunda en explicaciones, por ejem-
plo, para el lector mexicano del diario Unomásuno que 

pueden preguntarse quién es ese cuate llamado Eduardo 
Mallea, al que zarandea sin conmiseración.

En la tercera parte, “Anatomías”, es donde se pone el foco 
sobre la cuestión intelectual, y también los modos en que 
Viñas revisita su propia trayectoria como escritor y crí-
tico: desde la apología de Sartre a la manifiesta cercanía 
con Hemingway y Arlt, desde la conversión que significó 
asumir la voz femenina –una especie de travestismo lite-
rario– cuando encaró el personaje de Claudia conversa a 
la reivindicación de Ramón (Alcalde) quien, entre otros 
legados, le dejó una frase que Viñas asumió como pro-
pia: “no te olvides, David, que toda crítica literaria es un 
test proyectivo”. Trastornos en la sobremesa literaria es una 
invitación a pensar una época, una literatura, ciertos auto-
res, sus escritos y trayectorias, pero además los modos de 
situarse en un debate cultural en un tiempo que, Viñas 
mediante, siempre puede pensarse como actual.


