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Abrirse a lo que se abre supone un trabajo de escucha 
y de reflexión; de meditación atenta para captar aque-
llo que acontece por vías muchas veces insospechadas. 
El más reciente libro de ensayos de Alicia Genovese es 
–como los anteriores– un ejercicio de este tipo, pues-
to que reúne seis textos abocados a pensar el poema, 
su gestación y sus caminos, sus miradas y posiciones 
subjetivas, sus instrumentos y efectos. Genovese (Bue-
nos Aires, 1953), de hecho, conjuga desde hace años su 
faceta de poeta con las de ensayista y docente: es Ph. 
D. en Literatura Latinoamericana por la University of 
Florida (EE. UU.) y profesora titular de la cátedra Taller 
de Poesía I en la carrera Artes de la Escritura de la Uni-
versidad Nacional de las Artes. Por su labor, recibió la 
beca de creación en poesía que otorga el Fondo Nacional 
de las Artes en 1999, así como la beca Guggenheimen en 
2002. Nueve de sus poemarios (El cielo posible, 1977; El 
mundo encima, 1982; Anónima, 1992; El borde es un río, 1997; 
Puentes, 2000; Química diurna, 2004; La hybris, 2007; Aguas, 
2012, y La contingencia, 2015, distinguido con el Premio 
Sor Juana Inés de la Cruz que otorga el Gobierno del 
Estado de México) están reunidos en La línea del desierto, 
editado por Gog & Magog en 2018 (con varias reedi-
ciones), a los que se agregó, en 2021, Oro en la lejanía, 
aparecido en el mismo sello. La autora también publicó 
Ahí lejos todavía (Zindo & Gafuri, 2018), un relato entre fic-
cional y autobiográfico. Sus anteriores libros de ensayo 
son La doble voz. Poetas argentinas contemporáneas (Biblos, 
1998, reeditado por Eduvim en 2018), Leer poesía. Lo leve, 
lo grave, lo opaco (Fondo de Cultura Económica, 2011, 
Premio Municipal de Literatura en la categoría Ensayo, 
reeditado este mismo año) y Sobre la emoción en el poema 
(Cuadro de Tiza, 2019).

La razón del título Abrir el mundo desde el ojo del poema 
está expresada en el capítulo primero, en el que Geno-
vese sostiene que este –el poema– tiene mil puertas (se 
titula, precisamente, “La mil puertas del poema”), mil 
formas de abrirse al mundo siguiendo un impulso inicial: 
un objeto, una imagen, un tono, una idea, "una energía 
apretada, una intuición" pueden desatar la lengua y lle-
varla a él. Puede ser, como en Gelman, el dolor lo que 

empuje el deambular de quien "se lanza al camino del 
lenguaje" para encontrar las palabras. Puede ser también 
la "complejidad del mundo" entrevista en una escena 
cotidiana, como en Watanabe; o la memoria infantil, 
como en Marosa di Giorgio; o la religante vitalidad del 
cuerpo, que se impone a cualquier ascetismo, como en 
Viel Temperley; o la disolvente y rítmica ironía frente al 
sinsentido de una espiritualidad esclerotizada, como en 
Thénon. Ellas y ellos han sabido seguir los movimientos 
de la escritura –ese camino que es una "danza"– para 
hacer, de una impresión o un pensamiento, "algo más 
que un eslabón perdido en el cúmulo perceptivo"; para 
darles una nueva y distinta vida.

En este fascinante proceso, tiene un lugar central la emo-
ción, tema del segundo ensayo (“Sobre la emoción en el 
poema”). Aunque irrepresentable, ella "es en el poema 
una línea de fuerza que lo impulsa, lo sostiene y alimenta 
su sentido", no solo porque, una vez abierta la puerta, 
puede ser un túnel que lo estructure, que “valide su luci-
dez", sino también porque la captación emocional de la 
imagen poética tiene el poder de "revitalizar el mundo" 
y "desestabilizar" los automatismos que se pretenden 
definitivos. La emoción supone, así, una "conexión con 
la especie" humana y con todo lo viviente, ya que expone 
nuestra íntima desnudez, "nos sitúa en lo abierto": hace 
posible negarse a las pulidas convenciones y abrirse a lo 
otro en toda su irreductible belleza. Algo opacada duran-
te la etapa de más vigencia del objetivismo, la emoción 
vuelve a circular hoy –"suele ser un ave fénix"–, como se 
puede leer en poemas de Franco Rivero, de Andi Nachon 
o de Marcelo Daniel Díaz.

A partir de la crítica de Jacques Rancière al "reparto de 
lo sensible" que impuso la Modernidad, en “Irse lejos 
para encontrar lo propio. Migración y pertenencia en 
la poesía argentina”, Genovese vuelve su atención sobre 
algunas poéticas que, en distintos momentos de la his-
toria de nuestro país, desde "la experiencia de la deste-
rritorialización" que suponen el exilio, el silenciamiento 
cultural o la migración, "encarnan ese fuera de campo 
que se incorpora a la mirada y al discurso". La familia 
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china (1999), de María del Carmen Colombo, que "mez-
cla" la mirada del tango, el sainete y el conventillo del 900 
con la inmigración asiática de los 90, es el primer caso 
que considera la autora. Luego se aboca al bilingüismo 
de Liliana Ancalao, en tanto este supone la recuperación 
de una lengua y una cosmovisión acalladas; y por último, 
al exilio, en el que la poesía, como en Bignozzi y Szpun-
berg, puede ser un fuera-del-tiempo propio.

En el siguiente texto, “Una mujer en el poema. El yo 
poético como un ideograma chino”, Genovese recupera 
las reflexiones de Ernest Fenollosa y Ezra Pound sobre 
esta forma de escritura. En ella –sostiene el primero– la 
enunciación del yo está marcada con un carácter que 
indica una cierta actitud al hablar: por ejemplo, una 
lanza, para la decisión y la firmeza; un capullo de seda, 
para el ensimismamiento. Sin reducir los ideogramas 
a simples dibujos, la autora piensa cómo, a través del 
ritmo, del tono y de lo que tiende al gesto enunciativo, 
la poesía dice sin decir el distinto temple de cada "yo", el 
resto que lo distingue. En poetas como Bignozzi y Oroz-
co, la irreverencia o la celebración del cuerpo pueden 
leerse, así, como gestos que indican un desmarcarse de 
los lugares tradicionalmente señalados para las mujeres.

El penúltimo ensayo es una valiosa intervención en el 
presente del debate, puesto que se centra en algunos 
rasgos de la poesía actual. Titulado elocuentemente “El 
lirio no está solamente ahí. Sobre la imagen transpa-
rente en el poema”, el texto destaca, primero, el "apego 
a una imagen transparente que se impone, una imagen 
con referentes muy concretos" desde la que se "intenta 
expandir una resonancia significativa". Luego señala el 
carácter vivencial de una primera persona cada vez más 
expandida; y por último, identifica un mayor impulso 
narrativo, que prevalece sobre otras modalidades. En la 
expansión temporal, escribe Genovese, la "subjetividad 
fluye más naturalmente, sin retaceos, y la afectividad 
inviste aquello que la imagen enfoca. [...] La afectividad 
ya no se deja aplastar por algún objetivo demasiado 
exigente de composición literaria, por algún argumento 
que la anule o la desplace, ni por el temor o el pánico 

a la sentimentalidad". En la "imagen transparente", un 
objeto enfocado sirve de "trampolín", de envión hacia 
un "algo más": una imprevisibilidad, un extrañamiento, 
una opacidad. Para lograr este efecto que densifique lo 
anecdótico se necesita, entonces, capacidad de singulari-
zar el objeto y control del tiempo de la narración. En el 
siglo XXI, la autora reconoce "un deseo de dar cuenta de 
la intimidad" articulado en imágenes transparentes que, 
en poemas de Verónica Yattah, Patricio Foglia, Leandro 
Llull, Natalia Leiderman, Melina Alexia Varnavoglou y 
Mateo Diosque, se pueden leer como una "reacción ante 
la modelización [subjetiva] de la cultura dominante" y 
que, por tanto, adquieren una "significación micropolí-
tica", que no quiere decir declamación política.

“La contingencia del poema”, el ensayo que cierra el 
libro, retoma una reflexión del texto inicial: "Detrás de 
un poema hay una contingencia, un accidente que atra-
viesa a alguien que está ahí, se detiene y percibe eso 
que sucede o le sucede". La captación de la contingencia 
suele asociarse a la aparición de una palabra, un tono o 
un ritmo que sostendrán el poema, que solo llegará a ser 
tal cuando puedan aceptarse las imperfecciones que en 
este momentum aparezcan y que deberán ser depuradas 
a posteriori. Se trata de "no detener el pulso, no detener 
el viaje de ida", de asumir que la "incertidumbre suele 
ser el camino hacia la poesía". La contingencia es, en 
este sentido, un ejercicio de escucha, de apertura o de 
estar en lo abierto: dejarse afectar por lo otro y romper 
el cerco del yo.

Las reflexiones que componen Abrir el mundo desde el ojo 
del poema son, como queda dicho, un valioso aporte a los 
actuales estudios sobre poesía argentina; especialmen-
te, sobre la escrita y publicada en los últimos años. La 
atención al proceso creativo, la restitución de la emoción 
como esquiva pero productiva categoría de análisis o la 
noción de “imagen transparente”, entre otros itinerarios 
críticos desplegados por Genovese en este libro, suponen 
un abrirse a lo que se abre, una experimentada y demo-
rada escucha del poema y de los mundos que, a través 
de él, se dejan entrever.


