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Resumen

Los conceptos elaborados por Jacques Ranciére en torno a las ideas de la indiferen-
ciacién tematica (que surge con el Romanticismo y es llevada a su maxima expresién
en el siglo XIX por Gustave Flaubert) y el consiguiente cambio en el régimen de las
artes y su reparto de lo sensible, entre otras, tienen un poder explicativo importante,
y promueven una relectura de los estereotipos con que se han manejado la teoria y
la critica hasta la actualidad acerca de cuestiones como la definicién de lo literario,
la autonomia, el lugar social de la literatura y del escritor.

La pregnancia de la nada tematica (esto es, el libro sin tema o sin tema relevante) y
del rebajamiento de la funcién social de la literatura y del escritor no ha dejado de
acentuarse todo a lo largo del siglo XX y del XXI, apareciendo una y otra vez en los
textos y las intervenciones publicas de criticos y escritores.

El objetivo de este trabajo es ver como se dan estas modulaciones de la nada literaria
en escritores contemporaneos de los 90 a la actualidad, a fin de ampliar el campo de
accién de las hipdtesis de Ranciére y de evaluar su teoria frente a la existencia o no
de una nueva torsioén del régimen del arte literario, ahi donde el poema se define, en
su minimo, como “un ruido entre dos nadas” (Mattoni 2018).

Palabras clave: Ranciére, nada, reparto de lo sensible, poesia argentina, contemporanea.
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Some Theoretical Questions About 21st Century Literature
Abstract

The concepts elaborated by Jacques Ranciére around the ideas of thematic indifferen-
tiation (which arose with Romanticism and were taken to its maximum expression in
the nineteenth century by Gustave Flaubert) and the consequent change in the regime
of the arts and their distribution of the sensible, among others, have an important
explanatory power, and they promote a rereading of the stereotypes with which
theory and criticism have been handled to date about issues such as the definition of
the literary, autonomy, the social place of literature and the writer.

The prevalence of thematic nothingness (that is, the book without a theme, or without
arelevant theme), and the lowering of the social function of literature and the writer,
have not ceased to be accentuated throughout the twentieth and twenty-first centuries,
appearing again and again in the texts and public interventions of critics and writers.

The aim of this paper is to see how these modulations of literary nothingness occur
in contemporary writers from the 9os to the present, in order to broaden the field of
action of Ranciére’s hypotheses and to evaluate his theory in the face of the existence
or not of a new twist of the regime of literary art. There where the poem is defined,
at its minimum, as “a noise between two nothings~” (Mattoni 2018).

Keywords: Ranciére, nothing, distribution of the sensible; Argentine poetry; contemporary.

Jacques Ranciére (2009) ha articulado en estos afios una relectura de la gran nove-
la de Gustave Flaubert tomando como consigna su famoso deseo del “libro sobre
nada». La frase estd tomada de una carta de Flaubert a Louise Colette del 27 de marzo
de 1853 (1974, 404), y merece ser citada en extenso. Dice el novelista:

Lo que encuentro bello, lo que querria hacer, es un libro sobre nada, un libro
sin ligaduras exteriores, que se sostendria a si mismo por la fuerza interna de su
estilo, como la tierra se sostiene en el aire sin ser sostenida; un libro que casi no
tuviera tema, o en el que el tema, de ser posible, fuera practicamente invisible.
Las obras mds bellas son aquellas en las que se encuentra menos materia; hay
tanta mas belleza cuanto mds se acerca la expresién al pensamiento, cuanto mas
la palabra se le adhiere y desaparece. Creo que estas son las vias del porvenir
del arte. A medida que crece, volviéndose tan etéreo como puede, de los pilones
egipcios a las ojivas géticas, y de los poemas de veinte mil versos de los hindues
a los bosquejos de Byron, volviéndose mas habil, la forma se atentia; deja toda
liturgia, toda regla, toda medida; abandona la épica por la novela, el verso por la
prosa; yano conoce ortodoxia algunayes libre como cada voluntad que la produce.
Esta emancipacién de la materialidad se encuentra en todo y los gobiernos la han
seguido, desde los despotismos orientales hasta los socialismos futuros. Por eso
no existen temas bellos o feos y casi podria plantearse como un axioma, si nos
situamos desde el punto de vista del Arte puro, que no existe tema alguno, ya que
el estilo es por si solo una manera absoluta de ver las cosas.

Si para el grupo sartreano y gran parte de la critica europea ese libro sin tema se
correspondia con una idea de absolutizacién del estilo, y una autonomia extrema de
la literatura, que se desgajaba asi del imperativo de la mimesis, Ranciére ve en ello
otros nicleos tedricos de interés. En primera instancia, un cambio profundo en el
régimen de las artes, en un largo proceso que se inicia con el Romanticismo de Jena,
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cambio de régimen que es una modificacién en el reparto de lo sensible, es decir, en
el modo de anudar lo que la literatura dice, lo que da a ver, y el modo en que inte-
ractda con otros discursos. Pero la nimiedad flaubertiana del tema implica también
la extensién de lo literario en un modo de indiferencia y de practica sin limites que
obliga a la literatura a sostenerse sobre su propia falta de fundamento. Ranciére ana-
liza en detalle estas cuestiones, tanto en la literatura cuanto en las artes plasticas, cine,
fotografia, publicidad, en un arco que fija sus hitos sobre todo en la triada literaria
Balzac-Flaubert-Mallarmé (Ranciére 2009 y 2011).

Ranciére diferencia tres tipos de regimenes: el ético, en el que las imagenes se juzgan
en funcién de sus efectos sobre el modo de ser de los individuos y la colectividad),
el representativo, que identifica a las artes bajo el binomio poiesis/mimesis, y el
estético. En el régimen representativo se aisla, bajo un principio pragmatico, un
hacer artistico en términos de imitaciones que se consideran validas, apropiadas,
y/o adecuadas. Se establecen divisiones entre lo representable y lo irrepresentable,
se formulan distinciones entre diversos géneros de representacion, al igual que se
proponen principios de adaptacion de las formas de expresion a los géneros y temas
representados, entre otras funciones). En el régimen estético el arte se define por su
pertenencia a un sensorium especifico, es decir, se trata de una forma sensible hetero-
génea que se opone a las de la experiencia ordinaria, opera una experiencia estética
que transmuta el orden social, y de esta manera trastoca la divisién de lo sensible,
pero desde su propia especificidad artistica.

Respecto de este ultimo régimen afirma (2009, 39):

Este cambio de cosmologia puede traducirse estrictamente como la inversion de
cada uno de los cuatro principios que estructuraban el sistema representativo.
Al primado de la ficcién se opone el primado del lenguaje. A su distribucidn
en géneros se opone el principio anti-genérico de la igualdad de todos los
temas representados. Al principio de decoro se opone la indiferencia del estilo
con respecto al tema representado. Al ideal de la palabra en acto se opone el
modelo de la escritura. Son estos cuatro principios los que definen la nueva poética.
Queda por ver si la inversién sistematica de los cuatro principios de coherencia
define una coherencia simétrica. Digdmoslo por anticipado: el problema radica
en saber cémo resultan compatibles entre si la afirmacién de la poesia como
modo del lenguaje y el principio de indiferencia. La historia de “la literatura”
serd la prueba una y otra vez realizada de esta incompatibilidad problematica.
Lo que equivale a decir que si la nocién de literatura pudo ser sacralizada por
unos y declarada vacia por los otros, es porque, stricto sensu, es el nombre de
una poética contradictoria.

Los conceptos elaborados por Ranciére tienen un poder explicativo importante, y
promueven una relectura de los estereotipos con que se han manejado la teoria y la
critica hasta la actualidad acerca de cuestiones como la definicién de lo literario,
la autonomia, el lugar social de la literatura y del escritor.

Al mismo tiempo se puede comprobar que esta pregnancia de la nada tematica (esto
es, el libro sin tema, o sin tema relevante), ha sido acompafada, contrariamente a lo
que hacia Flaubert en Madame Bovary, por el rebajamiento de la funcién social de la
literatura y del escritor, y éste no han dejado de acentuarse todo a lo largo del siglo XX
y del XXI, apareciendo una y otra vez en los textos y las intervenciones publicas.
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El objetivo de este trabajo es ver como se dan estas modulaciones de la nada literaria
en algunos escritores contemporaneos de los 9o a la actualidad’, a fin de ampliar el
campo de accién de las hipétesis de Ranciére y de evaluar su teoria frente a la exis-
tencia o no de una nueva torsion del régimen del arte literario, ahi donde el poema
se define, en su minimo, como “un ruido entre dos nadas” (Mattoni 2018, 42).

Algunas elaboraciones en torno a la nada

Decia Nietzsche que Dios ha muerto?, lo que quiere decir, en términos filoséficos,
el fin de todo fundamento, la renuncia a establecer la certeza de una causa primera
incausada, o la resignacién acerca del no saber, y Lacan (2014) imponia, en términos
analiticos, la idea de que no hay Otro del otro, es decir, que no hay garantia dltima
(“Ese es, si me permiten, el gran secreto del psicoanélisis. El gran secreto es: no hay
Otro del Otro.” (Lacan 2014, 37). No hay garantia tltima respecto del saber, pero
tampoco respecto de la existencia. Y el psicoanalisis, a fines del siglo XX, dice mas,
puesto que hace de la asuncién de este estado del pensamiento y la creencia, es decir,
de la teoria acerca de que no hay Otro del otro, el fin del analisis, es decir, la cura
de los sintomas neuréticos. Cuando ya no se espera nada, ni del otro o los otros, ni de
la vida, ni del amor, se estaria curado3. No sin tener que reconocer, lo que se llama
el “saldo cinico*” de esta trayectoria, lo que pone en primer plano la necesidad de
evaluar qué es lo que queda en el vacio (y hablaremos aqui de vacio como ausencia
de sentido, en el orden del libro sobre nada: sin argumento, sin causa, sin objeto)
que se abre ante la increencia absoluta, los modos de flujo del deseo, y los ciclos de
impasse y actividad de la voluntad.

La muerte de Dios, todo lo anunciada y prefigurada que se la quiera, no es sino una
lenta agonia, que ha dejado sus rastros a todo lo largo de los siglos XIX y XX, uno
de cuyos avatares es sin duda la sacralizacién de la estética y la absolutizacién del
régimen estético.

Es ese momento de quiebre, el de la sacralizacién de la estética, el que marca Ranciere
como un hito que concentra, al modo de un vértice, las contradicciones que definen
dos siglos al menos de propuestas artisticas, como un particular régimen de lo sensible,
intrinsecamente contradictorio, en tanto hace de cualquier materia de literatura, pero
debe a la vez definir lo literario mismo como un summum de lo que no tiene esencia, y

1 Este trabajo forma parte de un Proyecto de Investigacién grupal que se desarrolla en la Universidad
Nacional de La Plata con un equipo de investigadores. En ese sentido funciona como una introduc-
cién a los problemas tedricos y solo pretende marcar lineas de investigacion generales. Por lo tanto, se
centra en las preguntas mas que en las respuestas, y se plantea a un nivel tedrico general, dejando los
trabajos especificos de critica literaria para futuros desarrollos y contrastaciones. La literatura, aquy,
aparece por relacién a los problemas tedricos y las mencionadas lineas de investigacion, pero no se
pretende un trabajo exhaustivo de critica que, por lo demas, excederia ampliamente los limites de
este articulo y sus posibilidades de extensidn. La bibliografia es, asimismo, de cardcter inicial.

2 En 1882, Friedrich Nietzsche expone la frase «Dios estd muerto» en La gaya ciencia, donde en la
seccidn 125 dice: «Dios ha muerto. Dios sigue muerto. Y nosotros lo hemos matado».

3 “Esto quiere decir algo muy preciso: considera entonces la posibilidad de que el fin del andlisis sea
la asuncion por el sujeto de la nada que él es”. Jacques-Alain Miller (2013, s/n).

4 “El cinico es un inocente, un retardado, pero de su boca salen verdades, que no sélo son toleradas,
sino que ademads funcionan, debido al hecho de que ese fool esta revestido a veces con las insignias del
bufén” (Lacan 1988, 57). Mds aun, Lacan adjudica al cinico una posicién heroica y destaca su funcién
paradojal de intentar que alumbre la verdad con una claridad particular a plena luz del dia.
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se vuelca entonces sobre el estilo o el trabajo literario como su marca propia: la impor-
tancia sin par de lo indiferente.

Ranciere disefa el espacio literario de los siglos XIX y XX como un nudo de tensiones.
En primer lugar, lo que llama la atencién es su lectura segtn la cual realismo y arte
puro serian dos caras de la misma moneda, como ntcleo profundamente contradic-
torio del arte moderno, en tanto bisquedas de fundamentacién de lo sin fundamento
y que se sabe sin fundamento. Por un lado, esta la absolutizacién del estilo como auto
justificacién de un fundamento de las artes que la caida de la mimesis ha arrastrado
consigo en el arte puro, por otro la consideracién de la mimesis, en el realismo balzacia-
noy en la critica marxista del siglo XX, sobre todo la que es afin al realismo socialista,
como lectura poderosa de un mundo en constante cambio y destruccién que el arte
puro, sino fuera por Adorno (2003). En “El artista como lugarteniente de la cultura~,
el filésofo aleman, a partir de la lectura de Valéry, considerado uno de los principales
representantes de la corriente de la poesia pura, destaca un procedimiento filoséfico y
estético que le permite dar cuenta de la tensa relacién entre arte y politica. La dicotomia
entre arte puro o / art pour! ‘art, preocupado por la configuracién inmanente de la obra,
y arte comprometido, centrado en ver en la obra de arte una funcién que trasciende lo
estético y lo considera un instrumento de aplicacién practico-politica, revela su falsedad,
en la medida en que la maxima oposicién al mundo del capital es quintaesenciada en las
obras de arte puro, que logran presentar un mundo y un modo de resistencia propio,
a través del trabajo estético, que permiten habilitar una dimensién de la experiencia
no alienada. Por esta dialéctica negativa el arte puede referirse a lo social, y lo hace
salvaguardando los valores de una estética.

En el trabajo artistico, por el esfuerzo con los materiales de que dispone, se puede
percibir un conocimiento de la esencia social de las producciones espirituales. Alli se
reflejarian los procesos histéricos y sociales de una manera mucho mas atinada que
en las producciones cuyo contenido superficial se orienta hacia la materialidad del
mundo. Los artistas, que en sus obras explicitan la prioridad de su contenido social
olvidan el peso del mundo que se quiere transformar.

Los polos del arte puro y del arte comprometido son dos andaduras endebles, diver-
gentes y paralelas, mutuamente implicadas, segin Ranciére, para lo que no se sostiene
por si mismo, dos modos también, para cubrir con un velo la angustia que produce
el vacio de la falta de funcién del arte: fantasia de fundamento en lo social (es decir,
fantasia de un poder politico), fantasia de fundamento en el sujeto mismo social (es
decir, fantasia de un poder artistico).

La utopia del libro sobre nada

La utopia del libro sobre nada o del poema sobre nada, con sus variantes, se ha visto
ahondada a todo lo largo del siglo XX, de diversas maneras. Podriamos hablar aca
otra vez de pares de opuestos que no hacen sino tocarse en los extremos. Por un lado,
las poéticas del vacio, o poéticas experimentales, que no han cesado de erigirse sobre la
ruina del poema: desde la lengua transracional de los futuristas rusos (experimenta-
cién sonora que deja caer el elemento semantico de lo literario, por no decir que lo
aniquila, en el borde entre poesia y musica) al arte conceptual en poesia, que destaca
el procedimiento ahi donde el poema no esta (pensamos por ejemplo en ese poema
de Felipe Cussen, en que hay un titulo, “Poema~» un espacio en blanco, y después el
nombre de autor y sus datos, o en ese libro de criticas y comentarios compulsados
sobre un libro inexistente), los poemas efimeros, como los que Zurita hizo escribir
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en el cielo con aviones, a los poemas obtenidos por los juegos meramente algorit-
micos de las computadoras y sus asociaciones aleatorias de palabras y conceptos.
O en este poema, del poeta y artista visual chileno Martin Gubbins, en un trabajo
sobre la poesia y el silencio, con compilacién del mismo Cussen, “;SILENCIO, POR
FAVOR! lenmudecimientos a cura de Felipe Cussen;j», en la revista Mar Con Soroche
en septiembre de 2007.

Pero por otro lado, en la vertiente de una poesia mas clasica, si entendemos por cla-
sica aquella que no se aparta de una disposicién de palabras en la pagina que buscan
un sentido, la nada ha ido ganando terreno, también de diversas maneras, desde la
ausencia de sentido de la figura del poeta y del trabajo de la poiesis en, por ejemplo,
Joaquin Gianuzzi (en Fondebrider 1995), a la insignificancia misma del poema y del
poeta, que ya ha notado Ana Porrtia 2001 y 2002, entre otros, en muchos de los poetas
de los 90, por causas diversas y modos también contradictorios (Mallol 2003). Cuando
toda sangre derramada fue de antemano negociada, como dice un poema muy cono-
cido de la generacién del 90, entonces las poéticas “militantes” de los 70 no aparecen
sino como balbuceos errados de nifios mal informados (como aludiera a ellos Santiago
Llach 2006), y se escribe desde la increencia mas profunda, o se escribe poesia como
resonancia de los discursos publicitarios o de autoayuda, en una relacién con ellos que
no es la clasica “distancia” marcada por la critica adorniana de la cultura de masas.

Se llega asi a una situacién en la que el poema es nada y el poeta es nadie. El poeta
puede no ser nadie, nadie mas que un hombre o una mujer que van al supermercado,
comen, duermen, se encuentran con amigos, van a fiestas o se lamentan por las fiestas
a las que no fueron invitados, en una asuncion sin precedentes de la futilidad de su
trabajo, y de su existencia misma. Puede no ser nadie porque sélo es una caja de reso-
nancia de las voces de los muertos, o alguien cuya funcién social ha desaparecido, o
puede no ser nadie de otras maneras, por ejemplo porque su decir no se diferencia de
los modos de decir de una chica de clase media de su época, de sus frases cotidianas,
pero, sobre todo, puede no ser nadie porque lo que hace llega a ser tan irrelevante
gue ya no merece casi ser anotado, cuando no hay siquiera nostalgia o minima pena
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por ese poema que se ha escapado u olvidado en el entresueiio, como en este poema
de Daiana Henderson (2018, 22)

Alguna vez

te vas a sentir inspirada

pero no vas a tener impulso

de mover un dedo.

Y esta bien.

A los poemas que adentro tuyo

se repiten solos hasta llevarte al suefio
qué mas les podrias pedir?

Alo largo del libro queda claro no solo que ya no hay interpelacién del mundo hacia
la poeta, en la medida en que ya no se trata de descifrar signos sino de inventarlos
a voluntad (“podria, si quisiera,/ encontrar en cualquier cosa una sefial” 2018, 39),
cosa que se resiste a hacer, sino que incluso la instancia de la poesia se invoca para
ahuyentarla en el mismo acto, como si hubiera un registro de lo insignificante que
no quiere volverse significante o poético, o como si el poema se quedara del lado del
registro diario, sin querer decir otra cosa mas alla de ese registro, pero ademas como
si la pretensién misma de querer ir mas alla de eso, de pretender asignar sentidos
trascendentes al pequefio acontecer o a las cosas cotidianas, fuera ridicula (2018, 24):

Solo quiero escuchar a mi grillo interior

Y traducirlo a un lenguaje mas o menos comprensible.

Me veo envuelta en esta fe inocente y ridicula

égrillo? ¢traducirlo? icomprensible?

Tengo una idea romdntica de mi mismay en seguida la espanto.

Uno podria pensar entonces que no hay sino una reafirmacién, cada vez mas profun-
da, de esa democratizacién de la lengua que sefiala el imperio del régimen estético
para Ranciere. Ese avance en la indiferenciacion parece estar llegando a un punto
sin retorno. En efecto, la indiferenciacién de los discursos, sumada a la caida de la
absolutizacién del estilo, por la mimesis lingiiistica de lo cotidiano, recae en una indi-
ferenciacién genérica que, tal vez, llama a un nuevo reparto de lo sensible, ahi donde
la literatura esta a punto de desaparecer en pro de un vago “lo literario~. Tal vez no
sea nada nuevo, y uno podria pensar que ese aroma a “lo literario” que rodeaba cual-
quier conversacién, y el hecho mismo de la reunién, en una presentacién de Belleza
y Felicidad, pongamos por caso, o en la trastienda de La Internacional Argentina,
son un equivalente de lo literario que Proust extrae de las conversaciones de salén
en casa de la duquesa de Guermantes. Pero no hay un estilo como el de Proust que
las vuelva literarias. Aqui lo literario del evento, que no es siquiera una performance
en si, sino la vida literaria misma que rodearia al hecho artistico, es estetizada, por
decirlo asi, por algunos personajes de la critica literaria, haciendo de ella literatura.
La performance, como aire de época, o la critica literaria (Palmeiro 2011), en su indi-
gencia, literaturizan la desaparicion del poema, ahi donde el relato pos fantastico al
modo de belleza y felicidad reinstalan, en modo menor, textos “anti literarios” en
los que los guiiios entre colegas, las referencias a hechos o rumores o contraseias
conocidos por unos pocos, con su remisién de grupo, seiiala la mitificacion y el trabajo
de artificio de construccién de un pleno de “sentido” (“sinsentido”) sobre el vacio de
acontecimiento. Ya se han sefialado, con diversas valoraciones, las repercusiones y
consecuencias de la frase lamborghiniana, “primero publicar, después escribir», en
las postrimerias del siglo pasado (Selci-Mazzoni 2006).
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No se trata aqui de celebrar ni de denostar, sino de preguntarnos si no estamos en
el medio de un cambio de regimenes, cuando lo virtual, lo virtual del hecho artistico
(analizado, en su dimensién fénica, por Gabriela Milone 2015 y 2021) en este caso,
tanto como en la vida cotidiana, estd reemplazando a lo que antes se consideraba
real, creando una zona borrosa en la que el objeto poema o el objeto literatura, por
el impacto de unos nuevos modos de vida, que reparten de otro modo los espacios y
las relaciones entre lo politico, lo cotidiano, lo artistico, la jerarquia social, estan en
movimiento y redefinicién. En este contexto cabe preguntarse qué lugar le queda a
la literatura mas alla del acontecimiento de “lo literario.

Desde otro lugar, tal vez el de una descreencia sin fisuras, como no sea la minima
que lleva al trabajo de la escritura como practica casi mecanica, se hilan los textos
diaristicos de Silvio Mattoni®, en los que mas que un diario hay un flujo apenas pau-
tado de sensaciones y reflexiones que, sin detalle de fecha ni de tiempo, puntian un
dia a dia que se escande entre el dato y la reflexién, la sensacion y el pensamiento
de la sensacién.

Es justamente la limitacién del diario a su falta de pretensién, y su ubicacién en una
especie de presente absoluto, las que marcan, en el libro, una ética, una poética y
una filosofia que la hace llegar a la pura ausencia tematica y enunciativa Es también
el motor de la escritura, es decir, es lo que funciona como ideal.

Dice al comienzo de Campus: “spodré hacer una prosa que no trate de nada y donde
no perciba los acentos?~(10). Prosa sin prospeccion ni retrospeccion, escritura sin
forma y sin proyecto, ocurrencias y frases de alguien a quien no le pasa casi nada,
la falta de pretension es la condicién de inicio del trabajo de la escritura, y se hace
notoria también en los materiales que utiliza: se escribe en una libreta comprada “en
el museo de un artista algo impostado y con una birome estandar con el logo para
incautos”. Contra la impostacién entonces, contra la firma de lo que se rubrica como
mercancia (la firma del artista o del autor fetichizada), cautamente, la escritura se
despliega como escritura sobre nada que se quisiera de nadie.

Son evidentes los ecos de la gran frase de Flaubert. Sin embargo, si pueden observarse
las huellas de las largas lecturas, de los trabajos de traduccién, de los ensayos escritos,
en los poemas y el diario intimo de Mattoni, es porque la subjetividad es un entre-
palabras, y el resultado no es la estetizacion soberbia de fines del XIX; es la mirada
derrotada de fines del XX y principios del XXI que tantea el espacio alrededor y el
espacio interior para buscar algo que ya sabe que no esta ahiy que no va a estar ahi.

En los poemas de Tanatocresis, un libro al que también acompaiian fragmentos de
diario, destaca el ejercicio de una voz inmaterial que sopesa las cuestiones con una
distancia que es casi desapego a pesar de muchas remisiones autobiograficas. “Y
aunque seamos un ruido entre dos nadas / que al menos tenga un juego, una alegria
/ 0 una angustia expresivas~ (2018, 42), dice en un poema, y ubica, como Unica posi-
bilidad de sentido, el juego con las palabras, la manifestacién de una vida que pasa,
para recordar “que esta vida es la iinica, y que el cielo llueve sin ninguna consonancia con
el llanto” (2018, 87) porque “las palabras parecen decir que tenemos una vida, pero
no mas que Hécuba, y dura lo que demora el tiempo en disolver el cuerpo, en borrar
los detalles que no fueron escritos” (2018, 99).

5 Campus (2014) es un diario conformado por entradas sin consignacion de fechas ni nimero de pagi-
na; salié como libro objeto, con grabados y encuadernado artesanalmente, en una tirada de cincuenta
ejemplares numerados, y se reedit6 en 2016, con paginacion.

ISSN 0329-9546 (impresa) / ISSN 2683-9687 (en linea)
ElMatadero 18 (2024): 39-51
http://doi.org/10.34096/em.n18.16389



ALGUNAS PREGUNTAS TEORICAS EN TORNO A...
ANaHT MALLOL

Tanatocresis es una palabra que refiere a formas de vida que aprovechan restos, como
el cangrejo ermitafio que habita valvas abandonadas de caracoles, y el libro surge
como reunién de voces de amigos muertos y, una voz mas en esa reunion, sopesa lo
que hay y lo que no hay. Lo que hay son las palabras que retornan, es el teatro de las
voces que interpelan a una conciencia que lucha contra el olvido, a la vez que se deja ir.
Y el poema es una respuesta efimera: testimonio de una presencia, constataciéon de una
falta que se afirma y que, entre lo corporal y lo incorpéreo de la experiencia mortal,
marca su cadencia. A ella se acomodan los discursos de la fisica, la critica literaria, los
consejos de escritor, el habla cotidiana. La poesia es ahi un salvoconducto: escenario
del teatro, tiende su invitacion a la comparecencia.

La escritura aparece como un gesto que demora un poco la partida definitiva del
amigo, pero al mismo tiempo inscribe al yo lirico en la linea de lo que tiene que
desaparecer y, de hecho, a pesar del gesto marcadamente autobiografico, se desva-
nece, para dejar una voz inmaterial que ubica, como tnica posibilidad de sentido, el
juego con las palabras, la manifestacién de una vida que pasa, la insistencia en vivir
el momento.

Algunas de estas caracteristicas se observan también en algunos textos narrativos, de
los mismos poetas o nombrados y leidos por poetas, sobre todo por lo que se refiere
a géneros del yo, como la autobiografia o los diarios. Después de la distancia abismal
que se abriera entre la literatura y el ptiblico con el modernismo, justamente a causa de
la absolutizacién del estilo, con la caida de la intriga y del espesor de los personajes, en
favor de una idea de lo literario como puro acontecimiento del lenguaje, se asistié a un
retorno de las categorias de lo narrativo, en un giro posmoderno que revitalizo la intriga
y laidea de personaje, a la vez que las lineas experimentales buscaron lo literario por la
inespecificidad (Garramuilo 2015), es decir, la mezcla cada vez mas osada de géneros
literarios, llegando a fusiones inclasificables entre ensayo y narrativa, narrativa y
grafica, y los coqueteos con los géneros de la intimidad, diarios y autoficciones, cada
vez construidas y destruidas en la linea indiscernible entre la confesion y la invencién
de un si mismo. Lo mas llamativo en este caso es, otra vez, la acentuacion del libro
sobre nada. Silas memorias eran el género de los estadistas o militares, la autobiogra-
fia la de los escritores, y los diarios los de los poetas, hay ahora diarios intimos que
dan cuenta del dia a dia de un ser sin atributos, o de alguien que no hace nada. Del
uruguayo Mario Levrero (La novela luminosa) al chileno Marcelo Matthey (Sobre cosas
que me han pasado) y las argentinas I. Acevedo (Una idea genial) y Mercedes Halfon
(Mi diario pinchado), estos sujetos atrapados en la inanidad de la vida dan cuenta no del
ocio, no del tiempo libre, sino del trabajo de la escritura como una técnica o método
que se erige sobre lo que, de por si, no es notable, es decir, sobre nada.

En el caso de Levrero se trata de escribir sobre la imposibilidad de escribir, de dar
cuenta de un dia a dia vacio en la espera de lo que no llega, lo que se completa con
ejercicios de nimia observacién o de caligrafia, como si la materialidad del gesto de
escribir recubriera la ausencia de sustancia de lo que no aparece como valioso para
ser dicho. Matthey, en 1988, publica lo Gnico que ha escrito, con esta explicacion,
“Todo esto lo escribi entre diciembre de 1987 y marzo de 1988~ (1988, 9): una especie
de diario intimo muy breve, de apenas mas de veinte entradas. Como dice la contra-
tapa, trata de “unos cuantos dias en la vida de un tipo corriente que se mueve entre
su casa en Santiago, su finca en El Tabo, sus clases de canto, sus salidas a trotar, sus
tardes de lectura en alguna biblioteca (si, eso), lo que ve por ahiy poco mas». En 1990
apareci6 un segundo libro de Matthey, Sobre cosas que me han pasado, bajo los mismos
procedimientos: prosas del dia a dia, observaciones, descripciones aparentemente
simples, de cosas y gentes, pequefios eventos cotidianos, carentes de relevancia, de un
escritor que no ha publicado textos de ningin otro género.

ISSN 0329-9546 (impresa) / ISSN 2683-9687 (en linea)

ElMatadero 18 (2024): 39-51
http://doi.org/10.34096/em.n18.16389



ALGUNAS PREGUNTAS TEORICAS EN TORNO A...
ANaHT MALLOL

Y Mercedes Halfon escribe un diario cuando viaja a Alemania a encontrarse con
un novio que esta alli con una beca. Es el diario de alguien que acompana, que no
encuentra su lugar, ni un quehacer, mientras registra, lentamente y casi sin darse
cuenta al principio, la disolucién de la relacién. Dice: “me detengo en cosas que no son
las centrales. Fugas, detalles inconducentes, pavadas. No puedo sintetizar” (2021, 29).
Entonces anota cosas como “bajé a comprar menudencias al supermercado” (48) y
cuando quiere generalizar o sacar alguna conclusién, con un ejercicio de induccién,
critica ese pensamiento y lo califica de “vicio del turista intenso~. Tal vez por eso el
viaje no llega a constituirse en experiencia, y la diarista llega a la conclusién de que
“los viajes estan sobrevalorados” y que no sabe qué esta haciendo ahi (81). La relacién
se va deshaciendo, el viaje pierde su sentido, si alguna vez lo tuvo, el interés por la
pareja, por Alemania, se apaga, y, sin asomo de veta tragica, el viaje y el diario llegan
a su fin, sin un cierre definitivo, sino difuso, porque “no se puede terminar un diario
con un final conclusivo. Se sigue en un cuaderno nuevo o se deja” (117). Porque la
vida, parece decir, es ese continuo, ese fluir de pequefios sucesos, que no es total, y
por lo tanto no se le puede asignar un sentido mas o menos claro, y porque esta hecha
de esas cosas que no son seiales sino datos con los que se arman apenas pequeiios
relatos. Sin embargo los textos persisten, a la vez como los tropismos, de Natalie
Sarraute, o como las haecceidades de las que hablan Deleuze y Guattari®, y componen
el mosaico de la vida misma en su hacerse y deshacerse simultaneos.

Diarios sin acontecimientos, sin subjetividades individualizadas por alguna marca
fuerte, los textos son una especie de inversion de la idea de absolutizacion del estilo:
ahora, hay diarios de escritores sin obra, o diarios acerca del no-advenimiento de lo
literario, o diarios en los que lo literario se omite para dar paso a una “vida» en la
que lo que ocurre es nada.

Por otra parte cuando uno observa cierta zona del panorama de la narrativa argentina
contemporanea, observa también intensificada la linea mimético-realista, o aiin, la
linea en que lo literario esta valorado por la figura del autor, como lo que se conoce
bajo el rétulo literatura de hijos (Basile 2019), en que la categoria proviene del estatuto
social del escritor, asi como otra la amplia gama de textos: literatura gay friendly,
literatura con protagonistas abusados, etc. (Audran y Sanchez 2023), revelando una
zona en que la indiferenciacion es aquella entre lo literario y lo periodistico, cercanos
a la crénica novelada para consumo mas o menos masivo’.

Conclusiones

Damian Tabarosky (2018), en esos ensayos en los que se mueve entre la descripcion
de situacién y la utopia, hace un diagnéstico de situacién®. En él distingue la literatura

6 “Una estacion, un invierno, un verano, una hora, una fecha, tienen una individualidad perfecta y
que no carece de nada, aunque no se confunda con la de una cosa o sujeto. Son haecceidades, en
el sentido de que en ellas todo es relacién de movimiento y de reposo entre moléculas o particulas,
poder de afectar y de ser afectado” (2002, 237).

7 No es posible ahondar mds en esta caracterizacién por razones de espacio. Hay muchas preguntas
importantes que quedan, por lo tanto, en estado de esbozo, pero, siguiendo a Ludmer y Garramufio
es posible afirmar la hipdtesis de cambios notorios en la actual concepcidn de la literatura que atra-
viesa los diversos géneros.

8 Si bien la caracterizacién de Tabarovsky se refiere tinicamente a la narrativa, y aqui nos hemos de-
tenido en la poesia y los diarios, la misma resulta valida, con algunas salvedades: por ejemplo que el
academicismo es muy minoritario, pero no lo es tanto, sino tal vez mas, la vertiente que utiliza como
base el golpe de efecto, lo breve, lo pop, asi como el sentimentalismo, sobre todo en la gran zona
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“convertida en comunicacién~ (linealidad narrativa y transparencia en la sintaxis), la
literatura del “vanguardismo académico~” (“unas gotitas de teoria, un chorrito de citas
cultas, un poco de los géneros menores, como el policial, la ciencia ficcién distépica o
la auto-ficcidn, algunos procedimientos experimentales, un toque de critica social” 36),
de lo que él llama “literatura de izquierda~, aquella que se hace cargo del fantasma de la
vanguardia e insiste con la dimensién politica de la frase. En este panorama la lite-
ratura de izquierda, si bien trabaja en esas zonas de indiferenciacién que ya habiamos
sefialado, por ejemplo entre los géneros, entre lo literario y su vacio, o entre lo literario y
lo metaliterario, sigue vigente la herencia mayor del modernismo: la frase como objeto
y meta, el trabajo del estilo, no ya ahora como absolutizacién o sacralizacién del métier,
sino como posicion ética, politica y retérica, todo al mismo tiempo. La posicién de
izquierda es una posicién de sospecha, sospecha hacia lo que viene dado en la lengua
ya domesticado, sospecha hacia lo literario como lo establecido genéricamente, y sospe-
cha hacia la lengua oficial o cristalizada. Avance con un retroceso, como relectura de lo
principal del gesto de vanguardia, pero sin su ingenuidad, la propuesta de Tabarovsky
se lanza hacia adelante como una invitacién y un desafio, también como un deseo, que
hace avanzar los tiempos, los cuerpos, el estado del arte, hacia otra cosa: un llamado a
ir mas alla de lo ya escrito. ¢Mas alla del actual régimen, estético, de las artes? no lo
sabemos todavia, pero en todo caso mostrando sus aporias, el llamado es a un mas
alla de la indiferenciacion que, en la actualidad, se da vuelta como cinta de moebius
y desde la plena democratizacion se vuelve pleno consumismo, aplanamiento de la
fuerza del estilo tanto como de la fuerza de una mimesis con poder de lectura de lo
social, hacia una banalidad ya sin redencién, o un academicismo hueco.

Llamado también a lo que podria pensarse, con Badiou (2009), como un nuevo estatuto
en la relacion arte-filosofia, en que cada una en su camino enseile mientras se ensefa
a sl misma, las sutiles artes del pensar, del decir, pero, otra vez, sin concesiones, ni a
los formalismos del pensamiento, ni a las sensualidades del mercado, para hacer,
en el didlogo entre ellas, espacio para lo que se piensa en virtud misma de su estar
formado, pensar en las imagenes y los sonidos de una lengua siempre por venir, ahi
donde el poeta y el escritor, que se saben nada, tanto como sus textos, no claudican,
ni absolutos ni banales, en la tarea de intentar un sentido, una lectura, recomenzando
cada vez, y contemporaneos de s mismos, la tarea de buscar, dar, desdecir, y retomar,
los sentidos, incluso el del sin-sentido.

denominada “poesia en las redes”, que permea todo lo demds.
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