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Resumen

La memoria eshoza un paisaje donde se hace presente la ausencia, la falta y la pérdida.
Motivos que proyectan la mirada hacia una idea de pasado que permite constituir un
sujeto poético. Porque alli donde hay quietud se desliza la memoria que va también
armando iméagenes rotas de un pasado que ya no tiene lugar sino en el discurso. El
pasado deviene en otra cosa y va construyendo a este sujeto que se piensa alejado de
todo orden: alli donde se manifiesta lo poético, pero también la tristeza que forma
parte ineludible de lo bello. Para Jakob von Uexkiill el “mundo-ambiente~ del animal
esta conformado por objetos o particulas ya reconocidos que son portadores de sig-
nificacién; el sujeto, por su parte, modifica esta instancia de significacién y crea un
paisaje particular, inacabado y transforma los vestigios de su pasado en una continua
alteridad donde se ve desdibujado pero reconocible, ahogado en el mismo bosque que
ha creado. El poema deviene en estos poetas una revision de ese “mundo-ambiente»
y reclama un eco donde ver reflejado lo que ya tuvo lugar, lo que creia acabado.

Palabras clave: Poesia argentina, espacio, Muzzio, Jaduszliwer, Roel.

Memory and Landscape in the Poetry of Diego Muzzio, Raquel
Jaduszliwer and Diego Roel

Abstract

Memory sketches a landscape where absence, lack and loss are present. Motifs that
project the gaze towards an idea of the past that makes it possible to constitute a poetic
subject. Because where there is stillness, memory slips in and also assembles broken
images of a past that no longer has a place except in discourse. The past becomes
something else and constructs this subject that thinks itself far from any order: there
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where the poetic manifests itself, but also the sadness that forms an inescapable part
of the beautiful. For Jakob von Uexkiill, the “world-environment~ of the animal is
made up of objects or particles already recognised as bearers of meaning; the subject,
for his part, modifies this instance of meaning and creates a particular, unfinished
landscape and transforms the vestiges of his past into a continuous otherness where he
is blurred but recognisable, drowned in the same forest he has created. In these poets,
the poem becomes a revision of this “world-environment” and demands an echo in
which to see reflected what has already taken place, what was thought to be finished.

Keywords: Argentine poetry, space, Muzzio, Jaduszliwer, Roel.

Un hombre que contempla el film velado de una vida
sobre la corriente de un rio.
Diego Muzzio

La memoria, ante la percepcién de una serie de espacios que puede experimentar
un sujeto —en este caso particular, un sujeto poético—, puede esbozar o articular un
paisaje donde se hace presente la ausencia, la falta y la pérdida, un espacio para la
desolacioén y para el pasaje hacia la palabra borrosa. El sujeto sabe que lo que debe
articular para crear ese paisaje son fragmentos, los vestigios de una experiencia que
se esta degradando hasta la desintegracion del pasado de ese sujeto que recuerda.

Pero también nos enfrenta a un paisaje que en tanto imagen implica recurrir a una
memoria determinada para constituir, a través de la palabra, un territorio poblado de
referencias a diferentes recuerdos’: infancia, objetos, personajes, otros textos, etc. Los
motivos del poema, de este modo, proyectan la mirada hacia una nocién de pasado que
permite constituir, por un lado, un sujeto discursivo ya que todo recuerdo se enmarca
en la palabra y, por la tanto en cada enunciacién sera un “relato diferenciado”; por
otro, en términos mas especificos, un sujeto discursivo que deviene en poético, donde
se configura no necesariamente una “narracioén~, sino una continuidad de imagenes o
una sucesion de referencias a un pasado que se superponen en un “instante poético”
o como también lo define Bachelard: “la composicién del poema, como agrupacién de
imagenes multiples~ (Bachelard 2000, 13). Este devenir implica una ruptura casi radical
con las nociones de continuidad e irrumpe de este modo, otra forma de establecer la
relacién entre causa y efecto: por ello cada voz poética es un modo particular de uso
de lenguaje. Se trata, con todo, de una voz que enuncia debido a que es, precisamente,
la que marca el limite, el inicio y el final y los extremos de ese paisaje o, como diria
Blanchot, la que establece la “obra~ (Blanchot 1973, 26 y ss.). Por su parte, Fritz Mauth-
ner lo sefala explicitamente en sus Contribuciones a una critica del lenguaje, “no hay dos
hombres que hablen el mismo lenguaje” (Mauthner 1972, 32), algo que presupone la
imposibilidad no sélo del conocimiento, sino también de la comunicacién y siguiendo
su argumento, el poeta es quien hace un uso mas particular de la palabra, por lo tanto,
establecera una relacién siempre parcial con los modos de construir su propia obra
y por lo tanto el paisaje poético al cual estamos haciendo referencia.

Porque alli donde hay quietud se desliza la memoria que va armando y recuperando
imagenes rotas, un tejido fragmentario que se articula sobre un pasado que ya no

1 La memoria se manifiesta con cierta independencia proyectando recuerdos y manifestaciones ico-
nograficas y linglisticas con las que el poeta suele entrar en conflicto. Por otra parte, deberiamos
preguntarnos si estos recuerdos no funcionan también como referencias a una experiencia que ya
estd ausenten en el momento de constituir, a través de esa memoria, una suerte de pasado que serda
siempre discursivo o, en su defecto, iconografico.
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tiene lugar sino sélo en el mismo discurso que lo constituye como tal. Paul Ricoeur
sefiala: “El tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula como tiempo
narrativo; a su vez, la narracién es significativa en la medida en que describe los
rasgos de la experiencia temporal» (Ricoeur 1995, 39), por lo que podemos intuir
que la lirica eshboza otra temporalidad en tanto rompe con el marco narrativo, pero,
siguiendo a Ricoeur, esta experiencia temporal se vuelve instante en la palabra. Asi-
mismo, se vuelve recorrido sobre el que la voz poética anda: en El didlogo inconcluso,
Blanchot afirma:

Recuerdo que la palabra encontrar, en un comienzo, no significa en absoluto
encontrar, en el sentido de resultado practico o cientifico. Encontrar es contornear,
dar la vuelta, ir en torno a. Encontrar un canto es contornear el movimiento
melédico, hacer que de vueltas, que ande. Aqui ninguna idea de meta, y menos
todavia de detencién (Blanchot 1993, 61).

Este recorrido implicaria una visioén espacial del poema, recuperar ese instante al que
ya aludimos donde no hay detencién, sino expansion del poema.

La eleccién de estos tres poetas, Diego Muzzio, Raquel Jaduszliwer y Diego Roel, se
debe a que vemos en sus textos una recurrencia al recuerdo y a una suerte de retorno
aun pasado que se vuelve espacio para poder ser representado. Los recuerdos en sus
poemas se despliegan como imagen y palabra que enmarca esa imagen. El pasado,
de este modo, deviene otra cosa y va siempre “en torno a~, asi ira construyendo y
constituyendo a este sujeto poético” que se piensa alejado de todo orden dado. Por
ello resulta que ese pasado se presenta como un espacio donde se puede manifestar no
s6lo una imagen visual que responde a la transformacién de una experiencia sensible,
sino también lo poético que se permite modificar esa experiencia en imagen poética.
Por ello creemos que este conjunto de poemas es un territorio particular donde la
naturaleza (el arbol, el rio, el color) parece tener un lugar ineludible. Pero también
vemos en estos poemas la tristeza formando parte ineludible de lo bello, donde la
inhospitalidad de la carencia y de la privacion llevan al misterio de la conjetura y de
la constante falta. Como también afirmaba Baudelaire:

J’ai trouvé la définition du Beau, de mon Beau.

C’est quelque chose d’ardent et de triste, quelque chose d’un peu vague, laissant
carriere a la conjecture. Je vais, si I'on veut, appliquer mes idées a un objet sensible,
al'objet par exemple, le plus intéressant dans la société, a un visage de femme. Une
téte séduisante et belle, une téte de femme, veux-je dire, C’est une téte qui fait réver
a la fois, mais d’'une maniére confuse, de volupté et de tristesse ; qui comporte
une idée de mélancolie, de lassitude, méme de satiété, — soit une idée contraire,
c’est-a-dire une ardeur, un désir de vivre, associés avec une amertume refluante,
comme venant de privation ou de désespérance. Le mystere, le regret sont aussi
des caractéres du Beau (Baudelaire 1962, 530).3

2 Dicho en pocas palabras, un sujeto poético cuando dice “yo” (es sélo un mero ejemplo) no sélo se
ubica en un punto de referencia y enunciacién, sino que también se conforma como un elemento en
el poema mismo y como conformacion de su propia naturaleza enunciativa. Es decir, el sujeto poético
no sélo articula la palabra poética, es decir el poema, sino que en esa articulacién se constituye a si
mismo como tal. Sujeto poético y poema se constituyen en ese mismo instante.

3 “He encontrado la definicidn de lo Bello, de lo para mi Bello. / Es algo ardiente y triste, una cosa un
poco vaga, que abre paso a la conjetura. Voy, si se quiere, a aplicar mis ideas a un objeto sensible, por
ejemplo, al objeto mas interesante en la sociedad: a un rostro de mujer. Una cabeza seductora y bella,
una cabeza de mujer, digo, es una cabeza que hace sofiar a la vez —pero de una manera confusa en

ISSN 0329-9546 (impresa) / ISSN 2683-9687 (en linea)

ElMaztadero 18 (2024): 53-64
http://doi.org/1034096/em.n18.16390



MEMORIA Y PAISAJE EN LA POESIA...
Lucas MARGARIT

Para Jakob von Uexkiill (2016) el “mundo-ambiente” del animal esta conformado por
objetos o particulas ya reconocidos que son portadores de significacién, el sujeto (poé-
tico), por su parte, modifica esta instancia de significacién y crea un paisaje particular,
inacabado y transforma los vestigios de su pasado en una continua alteridad donde
se ve desdibujado pero reconocible, escondido en el mismo bosque que ha creado. El
poema deviene, en los textos de estos tres poetas, una revision de ese “mundo-ambiente»
y reclama un eco donde ver reflejado lo que ya tuvo lugar, lo que se creia acabado.
Poéticas donde el paisaje necesariamente deviene en un velo cada vez mas opaco.

En este conjunto de poemas podemos leer una suerte de juego donde los paisajes
reclaman una relacién entre el espacio y el tiempo, por ello la estructura material
del poema y de las referencias parecen centrales en ellos. Es una suerte de habitat
espacial (y volvemos a von Uexkiill) donde cada poema nos propone un paisaje; alli
se superponen series temporales para que la verticalidad de la experiencia poética
conviva con la horizontalidad del lenguaje ya que “mientras que el tiempo de la
prosodia es horizontal, el tiempo de la poesia es vertical” (Bachelard 1999, 94) es el
tiempo del instante poético y por ello también de lo que se opone a la ley y al siste-
ma referencial (y dado) de lo narrativo. Pero también se revela como el instante de
la memoria, rompiendo en algunas ocasiones con el hilo narrativo del pasado para
volverse instante en un espacio donde no hay trazos ni antecedentes, sino imagen
del desierto y de la ruina: un paisaje recuperado.

Estar y observar qué hay en la naturaleza que rodea un cuerpo que pueda cumplir
con la tarea de crear un paisaje poético. Asi, las cosas de todos los dias se vuelven un
marco donde la vida es un conjunto de palabras esbozado de manera precisa, ritmica y
nostalgica. ¢Coémo recuperar lo que el pasado arrebaté a la memoria? Porque los muer-
tos estan siempre alli, se trasladan del recuerdo a una presencia palpable que es el
poema. Como sefiala Ricoeur, la memoria cuando se vuelve un declarativa “entra en
el ambito del lenguaje: una vez expresado, pronunciado, el recuerdo es ya una espe-
cie de discurso, que el sujeto mantiene consigo mismo~» (Ricoeur 2003, 169). En los
poemas de Muzzio, Jaduzsliwer y Roel nos enfrentamos a una serie de experiencias
de ese laberinto de objetos, de materia, de cosas que se alternan y se distancian para
crear cada vez nuevas combinaciones. Una casa que pueda transformarse en un jardin
de escombros y cuerpos que parecen ser recuerdos vacios que se iran recuperando
como aquellos pequefios objetos o juguetes que pertenecian a quien rememora su
historia nueva cada vez, palabra tras palabra. Para comenzar leamos primero estos
versos de Diego Muzzio:

El tiempo sélo me ha dado tiempo.
Ahora recuerdo
estas pequenas cosas que nos pertenecian (Muzzio 2023, 47, “Carta a mi padre”).

Si hay recuerdo y memoria, es porque se hace presente la ausencia, la falta y la pérdi-
da. Alli donde hay quietud se desliza la memoria que va también armando iméagenes
rotas de un pasado que ya no tuvo lugar. El pasado es otra cosa y va construyendo a
este sujeto que se piensa alejado de todo orden dado: alli donde se manifiesta lo poé-
tico, lo que se aleja de la ley (la ley es relato, es causa y consecuencia), pero también
donde aparece la tristeza que, como ya sefialamo, parece formar parte de lo bello.

voluptuosidades y tristeza; que arrastra una idea de melancolia, de lasitud, hasta de saciedad —esto
es, una idea contraria, o sea un ardor, un deseo de vivir, asociado a un reflejo amargo como proce-
dente de privacion o desesperanza. El misterio, el pesar son también caracteristicas de lo Bello” (194,
trad. de Rafael Alberti).
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Lo toco y yo, al que alin se le consiente respirar sobre este muelle,
no me atrevo a preguntar cémo,

cémo serd morir asi, c6mo;

lo toco, apenas (Muzzio 2023, 57, “Muelle”).

Hay una vida en un “antes” que parece determinado por lo que se recuerda, que otra
vez mira el pasado con una nostalgia opaca que se diluye como la nifiez o como los
mismos recuerdos de un tiempo donde atin no se era consciente de la memoria. Vemos
un paisaje donde los detalles de cada evocacién dan paso al poema: recordemos la
imagen en “Muelle~, poema que abre el libro de Muzzio Ultimdtum (1996). Detalles de
lo minimo, de lo cotidiano que se despliegan como un rezo y la descripcién que oscila
entre lo sagrado y lo terrible, entre una sensibilidad que parece disgregarse entre el
silencio y el murmullo, un poema que incluso nos enfrenta a un humor mesurado. Y,
de este modo, nos enfrentamos otra vez a la presencia del agua que se transforma en
rio y el rio que obedece a la frialdad de aquello que no persiste. La imagen del tiempo
relacionada con la corriente de agua que no se detiene a no ser en su desaparicion.

Por su parte, el libro Angel de la enunciacién de Raquel Jaduszliwer se asoma siempre
por esos barrancos a través de los que las impresiones se abisman y se transforman.
Se nos presenta un paisaje boscoso donde los arboles que estuvieron en el centro y
en el origen en cada una de aquellas creencias del pasado y del mito se diseminan:
desde el arbol del conocimiento en el Génesis biblico hasta Yggdrasil entre los pueblos
noérdicos. Asimismo, los podemos encontrar en los margenes de un paisaje similar al
Paraiso, pero en este caso se encuentra derruido y corroido. El arbol que fue centro
en aquel Edén mitico y degradado se encuentra ahora desarmado y en ruinas, bajo
un cielo aniquilado que continiia entre las sombras multiples de las palabras. Por
ello se produce la btisqueda a través de cada verso que nos lleva por un camino de
deseo. Podemos leer:

alla donde los arboles prefieren no haber nacido arboles
ni morir como arboles (Jaduszliwer 2020, 7).

las cabezas mds altas que son las de los arboles
lloran por los perdidos pensamientos (2020, 51).

Los arboles son al mismo tiempo centro y margen de cada experiencia y de cada
susurro, son el testimonio de un paisaje que se ha perdido y parece irrecuperable. Los
arboles que atraviesan este libro parecen subsistir para guiar a los angeles y poder
saber cudl es la palabra que los llama por su nombre. Asi, cada elemento se muestra
necesario para poder enunciar y articular el verso, aunque sea el nombre de cada
cosa 0, incluso, su ausencia. Estos poemas nos muestran un sujeto poético que se
acerca lentamente al mundo del mismo modo en que se acerca el silencio para poder
enunciar otra vez mas. Un yo poético que ha perdido su capacidad de anunciar
porque no hay sucesos ni primicias y es alli donde el ciclo repite la pregunta y la
condiciona. Es el poema que cree tener la vista dirigida hacia un pasado remoto, el
pasado de la caida y la expulsion.

équé, acaso no sabias
que en el origen nos atraviesa un rayo
y nos perfora un orificio al centro? (2020, 12).

Si en este libro de Jaduszliwer los arboles parecen una presencia permanente, en
Las razones del tiempo, publicado en 2018, los restos y los vestigios se desplazan como
fragmentos para crear una serie de paisajes:
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El cielo que se vuelve marea baja

que trae sedimentos

cosas rotas

que empuja a los desalentados a la dltima estrella

ya ordenar a los muertos en su viaje translicido (Jaduszliwer 2018, 90).

Lo que cae, lo que se desplaza hacia abajo como el triunfo de la desolacién, es un
motivo que se agrega a estos fragmentos que se presentan entre los vivos y los
muertos, que se desplazan como el agua que quiebra y diluye. Como a través de
la catabasis que se descubre y explora el territorio, la memoria cumple la funcién
de recuperar lo que ahora ya no tiene nombre. Por ello se encarga en este paisaje
desértico de recuperar algtn tipo de sentido al unir su voz con la de la naturaleza.
La corriente trae como un eco aquello que esta voz pudo abandonar:

Ahora se habla a si mismo, se habla a medias palabras,
la otra mitad la arroja al rio.

Algln dia traerd la corriente a su lugar de arribo
los pedazos que faltan. Se uniran las mitades (Jaduszliwer 2022, 27).

Por su parte, en los poemas de Muzzio, como hemos sefialado, el agua sera ese
motivo que se repite como un mantra y que se presenta como un elemento siempre
mutable y labil, observacién de lo moviente y de lo que desciende hasta la intemperie.
En estos poemas se observa el devenir de las cosas en los textos, por eso parecen
hacerse inteligibles en la palabra poética y de ese modo transformar cada cosa y cada
recuerdo que en el pasado fueron cercanos en algo alejado y casi entre sombras: la
madre, el ser hijo y el ser padre, el suelo de tierra y los huesos. Hay un sujeto que ve 'y
alguien que se transforma. Hay alguien que contempla y que luego reconfigura con su
recuerdo, sus colores y su sospecha. Es innegable, entonces que al leer estos poemas
podamos también reconocer un pasado que se encuentra en la intemperie siempre
cambiante como el agua cuando es correntada. Y es también la muerte que se repite
como la presencia de los rios, y como las figuras que las ruinas descubren entre las
piedras y los ladrillos abandonados, esos vestigios que exhiben grietas y vacios por
donde se ha derruido también el pasado. Todos parecen rectangulos, todos parecen
ser sepulcros. De este modo, muchos de estos poemas parecen esbozar también el
descanso de la memoria que se detiene en un paisaje que no deja de ser desolador.

Si ahora tomamos el libro de Diego Roel, Kadosh (2018) vemos que el poeta lleva a
cabo una btisqueda de sentido a través de cada letra o grafia del alefato hebreo y,
a partir de alli, afirma con esta eleccioén que todo alefato, alfabeto o abecedario guarda
y oculta una visién particular del mundo. Un conjunto de grafias que va creando en
el poema un paisaje a partir de una tradicién ciega y concreta, elemental y desértica.
En este libro de Roel cada una de las letras del alefato es un poema por donde se
asoma la transfiguracién del espacio y donde los ecos de otras voces se insertan en
la constitucién de estas imagenes en el poema. Leemos en el siguiente poema:

Cuando llegué al estémago del Pez

vi grandes bosques y montaiias.

Vilo que nace debajo del suelo,

lo que late y pugna por salir, lo que respira.

Vi pdjaros en pleno vuelo, animales sin cuerpo.
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Cuando llegué al estémago del Pez
olvidé mi nombre y el nombre de mis padres
(Roel 2020, 18).

Vemos en este poema un espacio cerrado donde esa primera persona percibe un
paisaje que se puede asimilar a lo conocido pero que da lugar al olvido. El sujeto
observa situado en un presente y al abandonar ese tiempo pasado puede asentarse
en una percepcién actual (presente) que construye un sentido a partir de su propia
historia, la cual recuerda por partes. Haber visto un paisaje y todo aquello que lo
conforma es, de este modo, olvidar otros paisajes y detenerse en el milagro articulado
de las palabras para estructurar otro espacio en el poema. Asimismo, en Kyrios (2016),
vemos que las palabras también se extienden por una zona desértica, un paisaje
donde el silencio permite recuperar la voz de los eremitas y los “inspirados” y como
afirma Edmond Jabés: “hablar es apoyarse sobre la metafora del desierto, es ocupar
una blancura, un espacio de polvo o de ceniza, donde la palabra victoriosa se ofrece
en su desnudez liberada~ (Jabés 2000, 95). Asi, estas voces desnudas van desde San
Menas de Alejandria hasta San Simeén el loco, de San Efrén de Siria a Santa Alfreda
de Crowland, todas voces que en silencio fueron constituyendo un nuevo paisaje del
desierto a partir de percepciones particulares. En estas mascaras que compone Roel
se centra el reflejo calidoscopico de un territorio donde observamos la experiencia
tanto del cuerpo que habita ese espacio, como de la relacion de cada uno de ellos
con elementos de la naturaleza, la reflexién sobre su voz y la mudez, sobre la poética
y la intromisién de lo trascendental. Leamos dos poemas donde se presentan estas
relaciones entre el mundo natural y la experiencia intima de lo divino. Por ejemplo,
en “San Simon estilita el Joven~ (2016, 43): “El paisaje aqui / es como una herida en
la frente~. O en “Amma Talida Abadesa» (2016, 26) donde leemos los dos primeros
versos: “Como una planta silvestre / vivo a merced del sol y la lluvia~. Esta simbiosis
entre el mundo interior de estos personajes y la naturaleza reconfiguran también el
ambiente que los rodea y por ello el paisaje se torna parte de un silencio recéndito
similar a las palabras que lo anuncian.

Volvamos a la obra de Diego Muzzio, en este caso se trata de “Getsemani», segunda
seccion de Eli Lama Sabacthani (1996-2001) donde nos propone otra historia. Una
muerte mitica y rodeada de creencias, un espacio sagrado que se transforma en un
espacio poético y secular, versos que permiten la pregunta ambigua y la respuesta
oscura, como una suerte de oraculo contemporaneo. Leamos un fragmento donde el
espacio lo conforma tanto la muerte en la cruz como todo aquello que se encuentra
alrededor de esa cruz:

Un hombre gesticula al pie de la cruz.
Abre la boca, mueve los labios,

pero su lengua blanca estd quemada.
Baila en la boca una palabra.

Baila en la boca entre la cal

una diminuta palabra

que no puede ser pronunciada,

y entre los dientes se traba, se desfleca:
restos de un arbol caen de los labios.

Y sélo logra escapar un chillido
(Muzzio 2023, 106, “Figuras a los pies de una crucifixion”).

Una muerte en la cruz que confirma y ya supone un paisaje para que pueda ser atra-
vesado para lamentar estar alli y aqui. Un paisaje que se fue conformando con las
diferentes tradiciones del desierto y que este poema recupera como una descripcién
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de la imagen de un descendimiento, quiza el de van del Weyden. Muzzio de este
modo interpela nuevamente la tradicién y la herencia, ya sea religiosa, pictérica o
literaria. El tercer libro de esta trilogia “Gabatha~ sigue reelaborando este costado de
lo poético para recuperar el secreto. Muzzio recupera otro espacio para conformar
un paisaje casi indefinido que se apoya en un limes borroso y sostener la serie de
contradicciones que esto conlleva. Comienza asi:

donde concluye la sombra la sombra se engendra. donde la luz nace muere la luz.
cae la nieve. la nieve cae. porque vendra con el lodo con el polvo, con los olores
de la ola, vendra con una mano empapada en pus. con una mano en tiniebla, con
una mano en la luz

vendra con los perfumes de la muerte (Muzzio 2023, 125).

En otro volumen, Hieronymus Bosch (2001-2002), nos cruzamos con las imagenes del
pintor flamenco insertadas en el paisaje de nuestra modernidad decadente y degrada-
da. Lo que permanece en la penumbra es puesto bajo una luz para destacar sombra
y opacidad, vestigio y grieta. Muzzio expone el territorio de lo monstruoso donde
lo humano se disipa entre el dolor y la vergiienza, donde las ruinas conviven con la
“yisién deslumbrante~. Este libro deviene en una suerte de galeria donde se exhibe,
paisaje tras paisaje, la obra del pintor flamenco transfigurada a través de la palabra
y a partir de la yuxtaposicién de imagenes dispersas por la cultura y la modernidad.
Es por ello que es posible ver en el poema “San Jerénimo Penitente” una descrip-
cién de nuestra contemporaneidad a través de los ojos de un sujeto que ya sospecha
el desgaste y el deterioro:

Entre las ruinas de los rascacielos, bajo los haces de luz

de helicépteros espias, en las boleterias inundadas

de los cines donde dormf, rodeado de vasos de té de rosas

y la ceniza tenue, submarina, de corales y de rosas,

alli me concediste una visién deslumbrante (Muzzio 2023, 221).

Por su parte, el libro Angel de la enunciacién (2020) de Raquel Jaduszliwer que puede ser
descripto como un libro de preguntas y donde cada respuesta es una suerte de epifania,
nos dice: “aparicion eterna y fugitiva / pasa un angel de agua / resplandece.”, por ello
los arboles son parte ineludible de este paisaje que se recuerda en cada poema, una
serie de pasajes y paisajes oscuros que son regulados por la eternidad. Es en esta
sucesion de oscuridades donde vemos cada una de las apariciones y donde brillan
mas descaradamente las enunciaciones de los declives y aciertos. Todo esta dispuesto
fuera del Paraiso. Todo se construye como la imagen que Caravaggio quiso recuperar
del mito y de la fe, del pasado y de la oscuridad:

Caravaggio, que no conocia la hora ni la fecha

ni circunstancia alguna de su futura muerte

lo registraba todo en la tiniebla

lugar de donde emergen las apariciones (2020, 22).

Jaduszliwer nos conduce a preguntarnos por la poética ya que hablar en las “oscu-
ridades~, en el espacio borroso de la tiniebla, es también preguntar por cada una
de las palabras que son dichas en cada verso y en cada poema. En estos poemas
no hay repeticién, sino “alumbramientos~, insistencia y perseverancia. ¢Quién
enuncia cuando habla el angel que se disemina como un bosque o un cadaver?
¢De quién es la voz diseminada? Y volvemos nuevamente a pensar en aquello que
tiene un nombre impronunciable, no porque no podamos decirlo -no se trata de
una perspectiva religiosa ni trascedental-, sino simplemente porque fue olvidado.
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Por esa razén siempre se recuerda otra cosa en referencia a lo que se desea recordar, otra
palabra, otro espacio, otra cara, otra intuicion. Asi la didspora se presenta también como
el signo de que hemos dejado atras un territorio y un lenguaje que no nos correspondian.

y ese rumor larguisimo

impronunciable como el nombre de dios

le va dando a las cosas

un aire lento de funeral antiguo (Jaduszliwer 2020, 51).

Y asi estos poemas van revelando ese tono de tristeza que nace de girar la cabeza y
observar cada paraiso y cada infancia junto a todas las herencias que se han perdido,
gue como objetos lejanos no dejan ni siquiera un eco donde apoyar la voz. Jaduszliwer
muestra un nuevo credo que nace con nuevos atributos y rituales. Todo pertenece a
la sombra porque ya no hay jardines por donde caminar, por eso recrea en diferentes
tonos de luz cada palabra que se ha incendiado o cada palabra que se ha ahogado.
Una enunciacién y una catabasis donde nos reconocemos en los intersticios y en las
grietas cubiertas del oro que ya no brilla, que se ha guardado su resplandor para
observar una vez mas el jardin del que se aleja.

Tristeza, nostalgia y noche se entrecruzan y se juntan como rebailos en un campo
desolado. Eso es lo que nos declara. En estos poemas se habla al lector como si fuese
un huérfano que debe comprender ese paramo que acumula imagenes y palabras.
Enunciar es esperar un eco que retorne la voz transformada o ver cémo cada verso
se proyecta en este desierto que nos propone la poeta.

De la noche es que emergen los restos de la infancia
un eslabén perdido atado a lo perdido

de avanzar en su agua veria el surgimiento
veria salir a flote el cuerpo de la criatura

ah, verla salir asf
brillante a la superficie reanimada
fabuloso animal de las inmensidades y el olvido (Jaduszliwer 2020, 74).

De este modo, encontrar como decir es encontrar otras palabras y nuevas relaciones
entre esas palabras: las que desconocemos y vamos aprendiendo en cada verso, las
que estan dirigidas a los callados y a los objetos que guardan silencio en el instante de
la enunciacién y luego esconden sus nombres bajo el sello de quienes ya no hablan:

Y era como si hablara en lenguas; no, era mas bien

como si hablara en una lengua muerta

una lengua olvidada que se habla a si misma

o como se le habla a un huérfano

o0 quien sabe

como si nada aconteciera entre palabras

sino lejos de ellas, en el mundo de las cosas lejanas las perdidas galaxias
la sombra de los existentes (2020, 28).

Este libro de Raquel Jaduzsliwer parece proponer un recorrido por aquellas zonas y
circulos secretos que recuperan la voz del angel, el que anuncia y el que sobrevive. El
mensajero que alumbra y crea sombras en ese territorio que se expande en el desierto.
Pero también es una reflexion sobre cada una de las palabras que se dispone sobre el
papel, sobre cada sentido que las cosas oscurecen y olvidan. Hay una historia detras
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de cada poema que resguarda el valor de la memoria y del fragmento y que busca un
verso que pueda sorprender en ese paramo. Una historia que nos devuelven esos “ani-
males fabulosos” que habitan un espacio incierto que, lejos de tener o ser una palabra,
nos invaden como sefiales de una poesia en lo deshabitado y en lo nuevo. En este espa-
cio propuesto se recrean los mitos y las herencias aparecen en un teatro de sombras
y también en la sombra. En esta poética el poema limita cada imagen con el sonido
impreciso del murmullo. Entonces surge otro interrogante: scudl es el sonido preciso
del desierto? ¢Se puede recuperar en el verso y en el recuerdo de ese sonido? Vamos
encontrando asi que estas tres poéticas establecen ecos mas nitidos o mas borrosos con
respecto al territorio y al espacio que van ocupando cada una de ellas. Poemas que
van conformando imagenes sensibles de un recuerdo parcial que se proyectan y son
a la vez paisaje y velo sobre el paisaje.

Si volvemos al libro de Roel, Kadosh, el titulo nos remite a una palabra de origen
hebreo que podemos traducir como: santo, puro, especial, elegido o sagrado. Lo
elegido representa también lo que esta oculto tanto para quien escribe como para
quien lee, porque en toda eleccién siempre habra una zona que queda detras de lo
que se percibe y de las palabras que se eligen o, en este caso, las que se recuerdan.
Cada letra es un poema y también es la imagen de la letra. Vemos la organizacion del
espacio de cada poema en la pagina que se superponen —como sobre un brevisimo
mapa-, la letra y el texto poéticom uno sobre la imagen del otro. Incluso podriamos
considerar que es como escribir en el lodo ya que cada palabra cobra sentido en la
disolucién con las otras. Lo mismo sucede con las letras que, entrelazandose, van
formando una textura donde Aleph guarda el eco de Jet, Tet suspende el sentido
de Ayin y asi sucesivamente con cada una de estas grafias. Asi Roel compone y
propone una cartografia de territorios de agua y de sed, de ruido y de desierto.
Arma una proyeccion que parece tener un orden determinado por la organizacion
del alefato, pero, sin embargo, presenta mapas roidos y nuevos, mapas olvidados y
mapas vistos por primera vez. Kadosh es un libro que propone en ese paisaje oculto
todos los recorridos posibles del desierto. Cada sucesién de letras crea y supone
un universo abierto como la palma de la mano. “Hablo de la gota que derriba / la
inevitable distancia de las cosas~.

Encontramos en estos tres poetas una propuesta que relaciona tres maneras de
pensar el espacio, los territorios en relacién con la memoria, ya sea a través del
recuerdo como a partir del mito. Por ello se constituyen tres paisajes que se asi-
milan a lo que parece abandonado, perdido y borroso. En estos poemas el pasado
se inserta en cada imagen como un intento de especular un sentido en la palabra,
el mismo sentido que el poema extiende como una nueva forma de la creencia y
de la observacién en un territorio por lo general desértico. Nos parece interesante
que, en mayor o menor medida, cada una de estas poéticas encuentre en la imagen
de un paisaje distante, ya sea desértico o el bosque, el territorio para recubrir de
sentido la experiencia de lo que se olvida. Recordemos que Le Goff sefialaba que
el desierto y el bosque eran dos espacios no sélo geograficos, sino también his-
toricos y simbolicos durante la Edad Media (Le Goff 1986, 25), lo que podriamos
ver asimilado en el orden de la emulacién del paisaje poético en la obra de estos
tres autores. Nos parece interesante que estos dos territorios —desierto y bosque-
sean también los paisajes denotados en estos poemas. Le Goff sefialaba que “El
desierto es el lugar mas alejado de la cultura erudita~ (1986, 36) y el bosque es una
suerte de desierto ya que quienes estan alli también estan fuera de la ley (1986, 37).
Entonces, podriamos pensar que esta serie se inserta en la fuga hacia un espacio
que funciona como el refugio de una voz que pueda manifestarse en silencio, como
un desvio, no sélo de la ley, sino también de la corriente ego-poética de la poesia.
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Cada una de estas poéticas con sus recreaciones permite ver como la experiencia
de la palabra se vuelve desolacién en el paramo del paisaje, en un territorio donde
el poema es introspeccioén y materia: piedra, madera, agua.
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