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Resumen

El golpe de estado perpetrado contra Juan Domingo Perón en 1955 a manos de 
la autodenominada “Revolución Libertadora” es la condición del exilio que deben 
enfrentar dos escritoras y militantes peronistas: Alicia Eguren y Aurora Venturini. Si la 
violencia política irrumpe en el 55, en 1976 se abre el escenario de la última dictadura 
militar, cuyo designio siniestro no les permite la vuelta a la Argentina. En el caso de 
Eguren, su trabajo concluye abruptamente con su secuestro y posterior desaparición; 
Venturini, por su parte, continúa escribiendo hasta una vejez que, tardíamente, la 
glorifica. Pero, más allá de plazos y duraciones, hay un rasgo que ambas obras tienen 
en común: el silencio o la reserva que las rodeó como un aura impura y desconfiada. 
Así, los nombres de Eguren y Venturini reposan en textos que apenas han sido leídos 
o que han sido directamente excluidos de las sistematizaciones de la historia de la 
literatura argentina. Nuestra hipótesis de lectura sostiene que, si la política fue una de 
las razones de la marginación, la forma y los motivos de sus escrituras contribuyeron 
a forjar un silencio que la crítica y la academia eligieron no enfrentar. El idealismo 
católico y nacionalista en una, la monstruosidad obscena en la otra: dos poéticas que 
escapan a clasificaciones y categorías, tanto estéticas como ideológicas y culturales.      

Palabras clave: escritura, exilio, política, memoria.

From 1955 to 1976. Alicia Eguren, Aurora Venturini, and Historic 
Disruption Figures

Abstract

The coup d’état perpetrated against Juan Domingo Perón in 1955 at the hands of the 
self-proclaimed “Liberating Revolution” is the condition of exile that two Peronist 
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writers and militants must face: Alicia Eguren and Aurora Venturini. If political vio-
lence breaks out in 1955, in 1976 the last military dictatorship does not allow them to 
return to Argentine. In Eguren’s case, her work ends abruptly with her kidnapping and 
subsequent disappearance; Venturini, on the other hand, continued writing until an old 
age that, belatedly, glorified her. But beyond deadlines and durations, there is a trait that 
both works have in common, and that is the silence or reserve that surrounded them like 
an impure and distrustful aura. Thus, the names of Eguren and Venturini rest on texts 
that have barely been read or have been directly excluded from the systematizations 
of the history of Argentine literature. Our reading hypothesis claims that if politics was 
one of the reasons for marginalization, the form and motives of their writings contri-
buted to forging a silence that critics and academia chose not to confront. Catholic and 
nationalist idealism in one, obscene monstrosity in the other: two poetics that escape 
classifications and categories, both aesthetic, ideological and cultural.

Keywords: writing, exile, politics, memory.

Íncipit: Alicia

La figura autoral de Alicia Eguren no evita mostrar, como indeleble efecto de la historia 
argentina, la borradura deliberada de su nombre en el campo intelectual y en los ámbitos 
académicos, a partir del golpe de 1976. En este sentido, la supresión de su obra entre 
los circuitos de los debates críticos, políticos y, sobre todo, poéticos, deja ver el vacío 
trazado en torno de su voz y de su práctica, proscripción duradera y acatada como 
respuesta generalizada a las conveniencias sostenidas entre los círculos institucionales 
y editoriales. Sin embargo, la doble condición de ese efecto, desde la política y la crítica 
literaria, se hace gradualmente visible por la aparición del trabajo dedicado a corregir esa 
falta, que reclama una atención necesaria y antes denegada. Así, la extendida omisión de 
una poética enhebrada entre motivos religiosos, metafísicos y políticos decide postergar 
las paradojas y problemas que la elección estética supone. De este modo, más que de 
operaciones culturales de exclusión, dedicadas a discutir de manera sistemática terri-
torios culturales de centro y margen, resulta más adecuado pensar en las preferencias 
simplificadoras y tranquilizantes afines a las líneas que señalan los intereses vigentes de 
la investigación crítica o de las discusiones promovidas en los eventos institucionales, 
editoriales o del mercado. Sin embargo, decíamos, el significante olvido de Eguren en 
los capítulos de la historia de la literatura argentina asiste ahora a la reposición de su 
letra y de su voz, como la arqueología crítica que rescata, con intermitencias y discon-
tinuidades, los materiales sociológicos, periodísticos, políticos y poéticos. 

Ciertamente, son pocas o excepcionales las páginas dedicadas a estudiar una pro-
ducción negada, antes que olvidada, por no encajar en los cánones o los parámetros 
que sancionan la consagración o el reconocimiento de una imagen de autor y su 
producción. Acaso las razones de ese velado, o tácita interdicción, respondan a una 
coincidencia fundamental: biografía y obra, actuación política y escritura poética 
manifiestan la imposibilidad, incómoda por definición, de ingresar en los etiqueta-
dos habituales. Lejos de consagraciones, la vida de Eguren dedicada a la docencia, la 
sociología, el periodismo y la literatura, los escritos políticos y acompañada por su 
alianza matrimonial con el militante peronista John William Cooke le cuesta el exilio 
que sigue al golpe del 55 por la autodenominada “Revolución Libertadora”. Encuentra 
su trágico final en el secuestro, el traslado a la ESMA y la desaparición en 1977, 
arrojada desde un avión en uno de los vuelos de la muerte. 

Tal vez sea la índole genuina e intensamente intelectual de un pensamiento y una 
acción constituidos desde la búsqueda depuradora de los cimientos ideológicos  
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lo que convierte su actuación y su destino en un cerco que descarta la garantía fija e 
identitaria de posturas dogmáticas. En este sentido, los vaivenes clandestinos y las 
respuestas demoradas y ausentes de Juan Domingo Perón como interlocutor, convo-
cado y aludido con persistencia en las cartas que le dirige, terminan por confirmar, ya 
en vísperas de 1973, el desconcierto y el silencio que la rodea, especialmente desde la 
frontal discusión que asume a partir del asesinato del padre Carlos Mugica. 

Poco después de intervenir en 1962 en el Ejército Guerrillero del Pueblo, dirigido por 
Jorge Masetti, Eguren y Cooke fundan la Acción Revolucionaria Peronista y ella, a su 
vez, participa del congreso trotskista Palabra Obrera. En este contexto, se vincula con 
el Movimiento de Liberación Nacional de Ismael Viñas, el Partido Comunista Argentino 
y el Partido Socialista Argentino de Vanguardia, “vanguardia” cuyo concepto lo orien-
taba en sentido popular, extendiéndolo al uso para multitudes. Eguren repartió su 
militancia en tareas de difusión, organización y apoyo logístico, reuniendo militantes 
de pequeñas organizaciones y núcleos de izquierda de entrenamiento en Cuba. La 
inminente década de 1970 sostiene un peligroso espacio enemigo, tanto dentro como 
fuera del movimiento peronista, con su líder exiliado desde hace años en Madrid.

Con excepción de los rescates y estudios que emprendieron excepcionalmente María 
Pía López (2022) y María Seoane (2014), recién conocemos sus Escritos en 2023, publica-
dos gracias a las investigaciones, radicadas en la Biblioteca Nacional Mariano Moreno, 
de Emiliano Ruiz Díaz, Nicolás del Zotto y Santiago Allende, quienes editaron la obra 
reunida de la escritora. Carlos Lafforgue y Pedro Catella, el hijo de la autora, también 
colaboraron con la custodia y curaduría documental del archivo Eguren. De la puesta 
en obra de estas supervivencias materiales forman parte ineludible proyectos como 
los del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, 
a través de la editorial MeVeJu y sus colecciones de “Versos Aparecidos”. 

Más allá del “olvido”, la excusa deliberada de la negación suscribe la mirada exclu-
yente que pesa sobre una imagen autoral que, ante todo, resiste cualquier intento de 
clasificación o de aceptación, donde los usos y costumbres académicos pactan sus 
privilegios a la hora de estampar el elogio del nombre en los capítulos de la historia 
literaria. Con la salvedad de los mencionados trabajos, Eguren queda prácticamente 
desconocida de los circuitos intelectuales del futuro. Y la distancia que va entre un 
trabajo constante y la indiferencia póstuma, quizá apunte al desajuste entre las necesi-
dades genuinamente artísticas y políticas de una subjetividad, y las sucesivas alianzas 
y formaciones que instalan estratégicamente sus objetos de interés en cada contexto y 
coyuntura específica del devenir cultural.

El semblante peronista

La poesía de Eguren conjuga una visión totalizante, lo cual se manifiesta, básicamente, 
en tres puntos. El primero, una tendencia a la totalidad acorde al trascendentalismo 
y la monumentalidad que le es coetánea, como práctica simbólica, cultural y política, 
tanto en lo que respecta a los escenarios internacionales, como a la construcción de 
las imágenes de los conductores nacionales entre fines de los años 40 y los años 50. La 
condición histórica y material de esta visibilidad desmesurada erige la voz y el sem-
blante de Perón desde la moderna cultura de masas que hace posible la cercanía entre 
el líder, su rostro y su palabra al ser transmitidos en cadena para la multitud de sus 
seguidores y militantes. Pero también, y sobre todo, son los estandartes amplificados, 
retratos y fotografías que estampan el rostro magnético del conductor entre las calles 
de las manifestaciones populares. La poesía de Eguren busca principios fundantes  
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y valores esenciales ligados a la nación, a la patria y a la cuantificación de los acólitos 
designados con una explícita inscripción ideológica y afectiva: “los cabecitas negras”.1

En segundo lugar, manifiesta una sintonía con el discurso religioso (y nacionalista), 
concomitante a la iglesia como institución y como prédica. Las construcciones sim-
bólicas tramitan la vía orgánica y motivada de una concepción humanista, donde el 
paisaje natural de la tierra atávica se funde con los pasos sucesivos que mujeres y 
hombres inscriben con un lenguaje directo, sufriente, convulso y sin mediación. En 
libros como El talud descuajado (1951) o Aquí, entre magras espigas (1952), la escritu-
ra poética expone la voluntad explícitamente épica refrendada también en textos 
ensayísticos, textos de vocación material y política que se alejan de modo adrede 
de los melindrosos actos de beneficencia. La justicia social, de esta manera, cobra 
figura y dimensión poética como forma doctrinaria que, sin embargo, prescinde de 
las alusiones referenciales de las consignas, los slogans y las prescripciones progra-
máticas. La justicia social acoplada al concepto humanista del hombre colectivizado 
en la tierra como la madre primera. Plegaria de las masas caminantes sobre las calles, 
voz encarnada en el coro múltiple de una canción que, con la excepción del nombre 
de Eva, casi no refiere a Perón. Si el principio es la multitud humana que se hace 
masa para anclar su voz en los reclamos de la desdicha y del hambre, el peronismo 
es el llamado y la respuesta misma como acontecimiento, el signo reconocido en el 
propio acto de una emergencia, ahí donde la inmediata visibilidad del líder sintetiza 
la palabra de una identidad indeleble en su condición nacional y popular.2  

Por último, se distingue por el tono apelativo y declamatorio, mediante el cual sindica 
las variables necesarias para el diálogo, en presencia o diferido, y la interlocución 
de signo popular. Así, el sistema pronominal conjuga el modo que complementa 
(y completa) el vocativo, emplazando la cita colectiva, la reunión vociferante de los 
“millones” traducidos en ojos y brazos. El signo lingüístico que permite la probabili-
dad (el régimen de veridicción) de un “tu” es entonces la primera persona del plural, 
el vocativo y las dedicatorias, todo lo cual forma una red fundante de una noción de 
Patria, Nación y Estado mancomunados. Pero el tono que lo acompaña es el de una 
idealización depuradora de todas las adherencias que el mundo concreto de la práctica 
política impone en la construcción de pactos y decisiones. Argentina se convierte de 
esta manera, en el punto condensador de una fórmula que interpela al país, su suelo 
y sus habitantes. Nombre, objeto y sentido que direcciona el curso significante de la 
escritura poética que es solemne y protocolar, y a su vez se concibe como llamado y 
convocatoria al sujeto colectivo: el de las identidades desheredadas y proscriptas. Si 
la obra poética de Eguren no es prolífica, la duración inscripta es la de un tiempo que 
evoca e invoca la eternidad, como trascendencia y salvación, pero, sobre todo, como 
realidad esencial de una historia transformada en mito. Entonces, los destinatarios 
son aquellos que componen la dedicatoria primera de El canto de la tierra inicial (1949), 
“A la juventud de mi tierra”; serán luego “Los Cabecitas negra”; el llamado al pueblo, 

1 El poema-dedicatoria se incluye en el libro de poemas El talud descuajado (1951). A continuación, 
transcribo algunos fragmentos de ese poemario para señalar la potencia del pensamiento filosófi-
co de Eguren, en los que Dios y la religión adoptan los acentos del imaginario popular y la eficacia 
creadora (en su amplio repertorio de sentidos) del paisaje matriz de la tierra. Así, predomina el signo 
material y político, diferente y alejado de la metafísica. Es notable la combinación de dos planos dis-
cursivos. El concreto, de marcaciones referenciales que materializan los rastros de Dios, y el carácter 
universal y generalizado de la proyección humana sobre un cielo que parece torcer el sentido de 
kantiano de su imperativo categórico. “Aquí en Buenos Aires / de acuerdo con la cartografía que yo 
apuntalo / se desparrama en fortalezas…”; “Hombres polémicos/que estamparán su pena en la noche 
estrellada”; “al fondo de la tierra/”; “al fondo de la tierra / por el cuño de dios, por las obras de Dios 
/ por el esqueleto de Dios, no la revelación de Dios” (Eguren 1951, 58).

2 Clave política inscripta en la serie “Siete poemas a mi pueblo”, del libro Dios y el mundo (1950).  
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en Dios y el mundo (1950): “Entre el canto rural y el pobre río / todos lo estáis, todos 
¡ah, pueblo mío! / pero adivino ya los primeros gemidos”. Y llegamos al poema que 
Eguren compone en 1976, a Francisco “Paco” Urondo, el mismo día de su asesinato. 
“El militante / sigue musicando / la calle y el sueño. El ardor / es lo que se renueva/
en la espuma de su antigua mirada” (Eguren 2023, 843).     

El sesgo de una estética aplazada respecto a las actualizaciones de la literatura argen-
tina, tanto del realismo poético vigente en el tango y la cultura popular de los 40 
(como Joaquín Gianuzzi, Mario Jorge de Lellis, José Portogalo) como de la producti-
vidad vanguardista de esta etapa, responde a cánones tardorrománticos posteriores al 
modernismo del Centenario que, en los años 50, entra en eclosión con las corrientes 
más transformadoras de la lengua poética.3 Eguren evita la reflexión autorreferencial 
sobre sus propios medios de producción. El lenguaje está ahí para usarse en pos de 
causas políticas de mayor alcance, y el estilo será el resultado de una concepción 
que adjunta la escritura al molde preconcebido para encarnar, antes de cualquier 
otro mandato, en las voces públicas, congregadas en la Argentina y en Plaza de 
Mayo. Eguren es, entonces, una imagen difícil de etiquetar tanto para el campo 
intelectual y académico, como para el progresismo de izquierda: mujer, esposa, 
católica, militante dirigente peronista. Incluso para los propios, constituye una voz 
crítica y desafiante respecto de los propios límites: es ella quien busca el diálogo y 
la interacción con los sectores más reacios de la izquierda. Eguren va al frente en 
el campo de batalla como organizadora de una logística combativa desde la resis-
tencia. Su poesía (su tono y su voz, inscripta en la sintaxis) responde al imaginario 
amplificado y totalizante en sincronía con las dimensiones épicas de las masas. Al 
igual que Leopoldo Marechal también inscribió a su obra los ideologemas católicos 
y como Jorge Luis Borges explora los espacios coincidentes entre vida y obra. Pero, 
si en el poeta palermitano las inadecuaciones entre su letra y su imagen de autor lo 
absuelven de los saldos pendientes, el trabajo y la vida personal de Eguren terminan 
por relegarla al silencio de una cautelosa suspicacia que para la crítica va a funcionar 
en el nivel de lo estético y de la ideología.  

Si en Eguren se intenta direccionar al interlocutor hacia la compacidad de un todo, 
lo múltiple está presente como estado previo de la dispersión. Su antídoto es el 
anclaje geográfico y temporal, el motivo literal del suelo y la tierra, con la duración 
infalible de la historia, en la conjugación coincidente entre la modalización deside-
rativa del pasado y del futuro. De esta manera, el pensamiento es la materia que 
toma de la abstracción general del concepto, una forma que traza las huellas de la 
doctrina política. El movimiento, en su sentido más político, traza el efecto literario. 
La estrategia de escritura debe parte de su eficacia al entrevero entre el lenguaje 
directo (que aspira a la nitidez emocional y privilegia la intensidad del sentimiento 
sobre las prescripciones mediadoras de la razón) y el símbolo (no la alegoría, más 
vinculada en la contemporaneidad, a las poéticas experimentales de la vanguardia), 
en tanto cimiento de su artificio poético, ligado con la mirada orgánica y motivada de 
la significación. Esto es lo que, por ejemplo, Eguren deja ver, parcialmente, a través 
del epígrafe de los Poemas humanos (1939) de César Vallejo, citado al comienzo del 
poemario Aquí, entre magras espigas. 

3 Confrontar, por ejemplo, con Leónidas Lamborghini, de filiación explícitamente peronista y sindical, 
autor, en la década de 1950, de una poética incipiente que se inscribe en una textura vanguardista 
cuyo carácter inorgánico y fragmentario procesan, no obstante, materiales de procedencia política e 
ideológica. Asimismo, a la misma época corresponde la figura de Alejandra Pizarnik, de impronta su-
rrealista, cuya experiencia significante se desplaza de una concepción metafísica y onírica, ensayada 
en las figuraciones preliminares del absoluto romántico. 
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El correr de los años cifrará los cielos de su poesía, con la oscuridad envuelta en la 
ominosa maquinaria del terror de Estado. Así, la realidad y su respuesta sentencian 
la tragedia de una soledad extrema que no encuentra escucha en la década del 70, 
cuando escribe cartas incansables a Juan Domingo Perón, quien próximo a su vuelta 
tampoco contesta las demandas desesperadas y anticipatorias. Será entonces, al año 
siguiente del golpe militar, que la historia acusa su recibo en la forma de intemperie, 
final reservado en el secuestro de Eguren, su traslado a la ESMA y último rastro en 
los siniestros vuelos de la muerte, diseñados por la última y más trágica de las dic-
taduras en la Argentina.     

El alba tardía de la gloria: Aurora Venturini

Biográficamente, la figura de Aurora Venturini es bien singular y también distinta res-
pecto de Eguren, aunque hayan compartido la devoción por Eva Perón e incluso, en 
el caso de Venturini, el nombre de John William Cooke haya titulado su libro de 2005. 
Liliana Viola, la descubridora y albacea de Venturini, en Esta no soy yo (2023), la biografía 
que hizo de la escritora, anota algunas escenas que, con perspicacia y lucidez, dibujan 
los ripios que marcan el sentido de su vida y de su obra. La historia nacional marca 
el inicio de los crímenes de Estado con la década infame, que Venturini procurará 
revertir con su militancia en las filas del peronismo. Vida pública y vida privada se ven 
interferidas por la violencia desde el primer golpe de Estado, su participación en el 
vindicativo movimiento popular y la interrupción que provoca el derrocamiento del 55, 
con sus estragos de sangre y terror en Plaza de Mayo. En este sentido, su labor pública 
y colectiva, con definida dirección social, se constituye con plena sintonía afectiva en 
la amistad entrañable con Eva Perón. Poeta desde la década del 40, vive su tiempo 
y la política con espíritu católico y a su vez científico. Venturini es la pionera en los 
estudios y el ejercicio de la psicología para emprender, luego del golpe del 55, el largo 
exilio europeo. Es en París donde sigue desarrollando su vínculo con la literatura y el 
arte. Las destacadas relaciones que mantuvo con el campo intelectual de los años 50 y 
60 no fueron óbice para conocer también los continuos fracasos en las presentaciones 
a certámenes literarios. Quizá esa sea la razón del gesto ácido dibujado en la irónica 
gratitud con que recibió su galardón, habiendo cumplido 85 años. El mundo afectivo 
de Venturini, tal como señala (2023), parece estar signado por la conformación de los 
espacios urbanos. De este modo propone, no sin audacia conceptual, que Venturini 
es menos hija de una madre y de un padre que de la sinuosa ciudad de La Plata, con 
sus cortes y diagonales, con sus misteriosos mitos de origen y sus sellos de época, 
sostenidos en ademanes y vestimentas. 

La longevidad de Venturini sobrevive al destierro europeo donde además de conocer a 
Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Simone de Beauvoir, Violette Leduc y Eugène Ionesco 
entre otros, traduce al Conde de Lautréamont, a François Villon y Arthur Rimbaud. 
Ensayos, traducción, poesía y narrativa son los géneros que conforman una obra tan 
profusa como desconocida en sus auténticas dimensiones. Entre sus textos de poesía 
pueden mencionarse Versos al recuerdo (1942), El anticuario (1948), El solitario (1950), 
libro que le vale el premio Iniciación con Borges como jurado. Hacia la década de 1950 
comienza a hacer foco en la pobreza y elabora comparaciones y metáforas crípticas que 
rondan la violencia del hambre y la avaricia. A su vez, en tensión con atmósferas secretas, 
habilita gradualmente la irrupción inesperada de una primera persona que enuncia el cla-
mor de una infancia perdida. El derrumbe y la desdicha que Venturini vislumbra desde 
la década de 1930 encuentra el inequívoco punto de condensación en el sintomático 
poemario de Lamentación mayor (1955). Desde el sitio de la derrota inicia el lento, 
arduo y constante trabajo de reconstrucción para desplazar el tono elegíaco por el de 
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la radical extralimitación que concluirá al final de sus días, con 85 años. Así también 
pasamos por Evita, mester de amor (1977) y 45 poemas paleoperonistas (1997), ambos 
escritos en colaboración con su segundo marido, el historiador Fermín Chávez. De 
Pogrom del cabecita negra (1969), premio Municipal de 1973) a la Poesía gauchipolítica 
federal (1994), la ideología, como idea fija, taladra la escritura como máxima obsesión 
de productividad. La congruencia de una postura que se afila con el tiempo se afirma 
con un enunciado estampado como lema en su John William Cooke (2005): “Pobres, pero 
nunca humildes”. Como se ve, la frase corrige y revierte la doxa oficial que resuena 
en la contraparte “pobres pero limpios”, compacto discursivo acoplado al higienis-
mo decimonónico que buscaba generar una ciudadanía hegemónica y funcional al 
Estado liberal. Allí, la voz de Venturini borra la indulgente clausula adversativa que 
parece justificar las presencias indeseadas que proliferan con las oleadas inmigra-
torias primero, y con las nuevas formaciones sociales emergentes con el peronismo, 
después. Así, ya en el siglo XX, los espacios públicos, entonces, se llenan de proyectos y 
deseos, para hacer evidentes los contrastes entre las clases altas y medias, que rechazan 
compartir sus ámbitos con las clases trabajadoras y sus incipientes derechos adquiridos. 

Es conocida la amistad entrañable que Venturini mantuvo con Eva Perón y el trabajo 
desempeñado junto a ella en el Instituto de Psicología y reeducación del Menor. 
Pero el exilio en París que sobreviene tras el golpe de Estado de 1955 le depara 
algún respiro en las conversaciones con artistas e intelectuales de renombre. Sin 
embargo, la “consagración” llega súbita y al final de su vida, con un concurso y otro 
premio, recibido irónicamente con lacónicos saludos y una sonrisa al bies: “Por fin 
un jurado honesto”. 

Las primas o el contramodelo de la familia argentina

En efecto, Venturini escribe una obra sin pausa que inicia con relatos y poemas, y 
alcanza difusión y continuidad con un texto que inscribe el punto de una auténtica 
saga narrativa: Las primas (2007). Aquí es la joven Yuna Riglos que retorna en Las 
amigas con 85 años y la mirada afilada de la distancia que dan los años y la soledad. 
Singular escritura la de Las primas, la novela que la lleva a la gloria tardía, donde la 
violencia extrema de su relato encarna en una historia de familia y de mujeres, donde 
los cuerpos, los lazos y la materialidad misma de la casa son opuestas a la cinema-
tográfica belleza que expone el cine y la publicidad de fines de los años 40. Pero esa 
rareza o excepcionalidad no radica en el silencio de las elipsis elaboradas y artificiosas, 
sino en que el monólogo de la narradora arroja hacia afuera todo su contenido, sin 
medir las probables sanciones de la corrección o del buen gusto. En tanto narración 
en primera persona, el régimen de la enunciación emplaza una disyuntiva que no 
admite elección. La historia complementa la ficción delirante y el realismo implaca-
ble. E incursiona entre los pliegues de una familia disfuncional. La afectividad es el 
presupuesto constitutivo que establece las reglas básicas entre los lazos de sangre. Es 
eso lo que la narradora protagonista corroe con el relato “inocente” de quien mira de 
cerca los horrores cotidianos de su tribu. Es aquí donde tiene lugar el horror en los tér-
minos visibles y explícitos, que se hace cargo de la condición de la protagonista (aislada 
en su mundo), y la de quienes lo rodean (desmesura en los vínculos y sus decisiones). 
La sexualidad precoz, el encierro, el abuso, el aborto, el asesinato, la enfermedad y la 
incapacidad parecen los pretextos de un texto adicto al gótico, si no fuera por las 
dosis de humor y de ironía, descargados en efectos que simulan inocencia y falta de 
intención. Venturini naturaliza un mundo proscripto de las reglas estéticas y éticas. 
No se trata de un elogio vindicativo a los mundos cotidianos descartados del deseo. 
Se trata del gesto que ensaya un habla obscena con deliberación y con impulso de lo 
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que se muestra como inevitable. Nada más eficaz que el autorretrato de la inocencia, 
sabiamente estilizada en la ficción de la primera persona en singular. Aquí reside 
el horror en los términos visibles para espantar los pudores de burguesía y clases 
medias. Porque la palabra incontenible de la narradora se manifiesta sin mediaciones, 
en foco directo que da vuelta la “auto-bio-grafía” de una de sus magistrales coetáneas: 
Silvina Ocampo. El nombre propio de Venturini implica la inversión de lo siniestro, 
cuyas latencias y síntomas aparecían como efectos de normas cultas y elevadas. En este 
sentido, el registro familiar de los recuerdos, lejos del tono cómplice y confidencial de 
la memoria infanto-juvenil de Ocampo, en Venturini asume la incontinencia de un decir 
lo cotidiano desde el rechazo y la fealdad. Deliberadamente, la narración sin reserva 
exime aquello que la narradora no sabe (un embarazo, un aborto, el incesto o las 
almas bendecidas por la iglesia) con el pretexto brutal de expulsar la cautela y, fuera 
de toda estética normada como tal, decir mal (o mal-decir) algunas de las razones 
que obligan a las personas a convivir. El resultado será una historia que muestra sin 
interpretar la envidia, los celos, los odios y, sobre todo, el asco por la malformación. 
Si en la familia de Yuna no hay nada que funcione, ella relata con inocente naturalidad 
el imaginario opuesto al del sueño de dicha o de amor. Con la máscara de una joven a 
quien su familia tilda de minusválida, Yuna cuenta desde sus dieciocho años salvados 
por el dinero que le brinda su talento artístico en la pintura; y el mundo que ella vea, 
no coincidirá con el cine de los 40 y sus estereotipos. Venturini, entonces, invierte la 
propuesta de recatos y silencios por razones poéticas y también de clase. Decir más 
de la cuenta supera el chisme y los rumores con la maledicencia abierta e irreverente de 
un personaje, literalmente, descompuesto.

Se trata de hablar, de hacer visible, siempre en el borde de los lazos de familia que, 
lejos de constituir afectos, suponen amenaza y hostilidad. Pero los parentescos tam-
bién sostienen alianzas provisorias o elementales, según sea el caso, estableciendo 
pactos que ponen a cubierto la necesidad mutua frente al peligro que representan el 
mundo social y el doméstico. La independencia que logra Yuna apenas alcanza para 
resguardarla de su prima menor, liliputiense, asesina y vengadora de la muerte de su 
hermana por causa de un aborto obligado y por supuesto, ilegal. La malformación 
física parece ser así el estigma, la marca fatal de una tragicomedia que traduce, como 
forma y como imagen, las torsiones de la lengua donde el relato extrema el movi-
miento que expone en la superficie, los lazos cortados con la moral y la estética del 
encanto burgués. Ese artificio es el de la monstruosidad, forma, pero también motivo 
y clave de un sentido al límite de lo indecible. La escritura de Venturini se propone 
emprender la deconstrucción de un imaginario enmarcado en la figuración de un 
mundo femenino asociado con los mandatos cumplidos por las normas de salud, 
belleza, solvencia y afectividad sancionada y prevista por la legalidad funcional. Así, 
Venturini pone en escena, es decir, muestra (mostración, monstruosidad deliberada) 
aquello que el sistema convencional oculta o define como inaceptable. Hablar de lo 
indebido (ignorando el tabú), pero no poder comer (por asco) transcriben sus efectos 
en la falta de puntuación, donde la sintaxis desregula los cauces de la proporción y del 
decoro, en medio de estos personajes monstruos. Contar en exceso, hablar de más y 
callarse como acto reflejo frente al asedio familiar signan, entonces, el ritmo paradó-
jico de la lengua manifestada como ruptura. Un desborde provocado en los recintos 
domésticos y privados, donde la debida contención de los buenos usos resquebraja 
los cimientos del mundo cotidiano. A través de su fisura asoma la violencia −pública, 
social, cubierta por la costumbre− y sus automáticos silencios.     
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