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Resumen

El golpe de estado perpetrado contra Juan Domingo Perén en 1955 a manos de
la autodenominada “Revolucién Libertadora~ es la condicién del exilio que deben
enfrentar dos escritoras y militantes peronistas: Alicia Eguren y Aurora Venturini. Sila
violencia politica irrumpe en el 55, en 1976 se abre el escenario de la Gltima dictadura
militar, cuyo designio siniestro no les permite la vuelta a la Argentina. En el caso de
Eguren, su trabajo concluye abruptamente con su secuestro y posterior desaparicion;
Venturini, por su parte, continda escribiendo hasta una vejez que, tardiamente, la
glorifica. Pero, mas alla de plazos y duraciones, hay un rasgo que ambas obras tienen
en comun: el silencio o la reserva que las rode6 como un aura impura y desconfiada.
Asi, los nombres de Eguren y Venturini reposan en textos que apenas han sido leidos
o que han sido directamente excluidos de las sistematizaciones de la historia de la
literatura argentina. Nuestra hipétesis de lectura sostiene que, si la politica fue una de
las razones de la marginacién, la forma y los motivos de sus escrituras contribuyeron
a forjar un silencio que la critica y la academia eligieron no enfrentar. El idealismo
catélico y nacionalista en una, la monstruosidad obscena en la otra: dos poéticas que
escapan a clasificaciones y categorias, tanto estéticas como ideolégicas y culturales.

Palabras clave: escritura, exilio, politica, memoria.

From 1955 to 1976. Alicia Eguren, Aurora Venturini, and Historic
Disruption Figures

Abstract

The coup d-état perpetrated against Juan Domingo Perén in 1955 at the hands of the
self-proclaimed “Liberating Revolution” is the condition of exile that two Peronist
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writers and militants must face: Alicia Eguren and Aurora Venturini. If political vio-
lence breaks out in 1955, in 1976 the last military dictatorship does not allow them to
return to Argentine. In Eguren’s case, her work ends abruptly with her kidnapping and
subsequent disappearance; Venturini, on the other hand, continued writing until an old
age that, belatedly, glorified her. But beyond deadlines and durations, there is a trait that
both works have in common, and that is the silence or reserve that surrounded them like
an impure and distrustful aura. Thus, the names of Eguren and Venturini rest on texts
that have barely been read or have been directly excluded from the systematizations
of the history of Argentine literature. Our reading hypothesis claims that if politics was
one of the reasons for marginalization, the form and motives of their writings contri-
buted to forging a silence that critics and academia chose not to confront. Catholic and
nationalist idealism in one, obscene monstrosity in the other: two poetics that escape
classifications and categories, both aesthetic, ideological and cultural.

Keywords: writing, exile, politics, memory.

Incipit: Alicia

La figura autoral de Alicia Eguren no evita mostrar, como indeleble efecto de la historia
argentina, la borradura deliberada de su nombre en el campo intelectual y en los ambitos
académicos, a partir del golpe de 1976. En este sentido, la supresién de su obra entre
los circuitos de los debates criticos, politicos y, sobre todo, poéticos, deja ver el vacio
trazado en torno de su voz y de su practica, proscripcion duradera y acatada como
respuesta generalizada a las conveniencias sostenidas entre los circulos institucionales
y editoriales. Sin embargo, la doble condicién de ese efecto, desde la politica y la critica
literaria, se hace gradualmente visible por la aparicién del trabajo dedicado a corregir esa
falta, que reclama una atencién necesaria y antes denegada. Asi, la extendida omisién de
una poética enhebrada entre motivos religiosos, metafisicos y politicos decide postergar
las paradojas y problemas que la eleccién estética supone. De este modo, mas que de
operaciones culturales de exclusién, dedicadas a discutir de manera sistematica terri-
torios culturales de centro y margen, resulta mas adecuado pensar en las preferencias
simplificadoras y tranquilizantes afines a las lineas que sefialan los intereses vigentes de
la investigacién critica o de las discusiones promovidas en los eventos institucionales,
editoriales o del mercado. Sin embargo, deciamos, el significante olvido de Eguren en
los capitulos de la historia de la literatura argentina asiste ahora a la reposicién de su
letra y de su voz, como la arqueologia critica que rescata, con intermitencias y discon-
tinuidades, los materiales sociolégicos, periodisticos, politicos y poéticos.

Ciertamente, son pocas o excepcionales las paginas dedicadas a estudiar una pro-
duccidén negada, antes que olvidada, por no encajar en los canones o los parametros
que sancionan la consagracion o el reconocimiento de una imagen de autor y su
produccién. Acaso las razones de ese velado, o tacita interdiccion, respondan a una
coincidencia fundamental: biografia y obra, actuacién politica y escritura poética
manifiestan la imposibilidad, incémoda por definicién, de ingresar en los etiqueta-
dos habituales. Lejos de consagraciones, la vida de Eguren dedicada a la docencia, la
sociologia, el periodismo y la literatura, los escritos politicos y acompaiiada por su
alianza matrimonial con el militante peronista John William Cooke le cuesta el exilio
que sigue al golpe del 55 por la autodenominada “Revolucién Libertadora”. Encuentra
su tragico final en el secuestro, el traslado a la ESMA y la desapariciéon en 1977,
arrojada desde un avién en uno de los vuelos de la muerte.

Tal vez sea la indole genuina e intensamente intelectual de un pensamiento y una
accién constituidos desde la busqueda depuradora de los cimientos ideoldgicos
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lo que convierte su actuacién y su destino en un cerco que descarta la garantia fija e
identitaria de posturas dogmaticas. En este sentido, los vaivenes clandestinos y las
respuestas demoradas y ausentes de Juan Domingo Perén como interlocutor, convo-
cado y aludido con persistencia en las cartas que le dirige, terminan por confirmar, ya
en visperas de 1973, el desconcierto y el silencio que la rodea, especialmente desde la
frontal discusién que asume a partir del asesinato del padre Carlos Mugica.

Poco después de intervenir en 1962 en el Ejército Guerrillero del Pueblo, dirigido por
Jorge Masetti, Eguren y Cooke fundan la Accién Revolucionaria Peronista y ella, a su
vez, participa del congreso trotskista Palabra Obrera. En este contexto, se vincula con
el Movimiento de Liberacién Nacional de Ismael Vifias, el Partido Comunista Argentino
y el Partido Socialista Argentino de Vanguardia, “vanguardia” cuyo concepto lo orien-
taba en sentido popular, extendiéndolo al uso para multitudes. Eguren repartié su
militancia en tareas de difusion, organizacién y apoyo logistico, reuniendo militantes
de pequenas organizaciones y nuicleos de izquierda de entrenamiento en Cuba. La
inminente década de 1970 sostiene un peligroso espacio enemigo, tanto dentro como
fuera del movimiento peronista, con su lider exiliado desde hace afios en Madrid.

Con excepcidn de los rescates y estudios que emprendieron excepcionalmente Maria
Pia Lopez (2022) y Maria Seoane (2014), recién conocemos sus Escritos en 2023, publica-
dos gracias a las investigaciones, radicadas en la Biblioteca Nacional Mariano Moreno,
de Emiliano Ruiz Diaz, Nicolas del Zotto y Santiago Allende, quienes editaron la obra
reunida de la escritora. Carlos Lafforgue y Pedro Catella, el hijo de la autora, también
colaboraron con la custodia y curaduria documental del archivo Eguren. De la puesta
en obra de estas supervivencias materiales forman parte ineludible proyectos como
los del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires,
a través de la editorial MeVeJu y sus colecciones de “Versos Aparecidos”.

Mas alla del “olvido~, la excusa deliberada de la negacién suscribe la mirada exclu-
yente que pesa sobre una imagen autoral que, ante todo, resiste cualquier intento de
clasificacién o de aceptacién, donde los usos y costumbres académicos pactan sus
privilegios a la hora de estampar el elogio del nombre en los capitulos de la historia
literaria. Con la salvedad de los mencionados trabajos, Eguren queda practicamente
desconocida de los circuitos intelectuales del futuro. Y la distancia que va entre un
trabajo constante y la indiferencia pdstuma, quiza apunte al desajuste entre las necesi-
dades genuinamente artisticas y politicas de una subjetividad, y las sucesivas alianzas
y formaciones que instalan estratégicamente sus objetos de interés en cada contexto y
coyuntura especifica del devenir cultural.

El semblante peronista

La poesia de Eguren conjuga una vision totalizante, lo cual se manifiesta, basicamente,
en tres puntos. El primero, una tendencia a la totalidad acorde al trascendentalismo
y la monumentalidad que le es coetanea, como practica simbolica, cultural y politica,
tanto en lo que respecta a los escenarios internacionales, como a la construccién de
las iméagenes de los conductores nacionales entre fines de los afios 40 y los afios 50. La
condicién histérica y material de esta visibilidad desmesurada erige la voz y el sem-
blante de Perén desde la moderna cultura de masas que hace posible la cercania entre
el lider, su rostro y su palabra al ser transmitidos en cadena para la multitud de sus
seguidores y militantes. Pero también, y sobre todo, son los estandartes amplificados,
retratos y fotografias que estampan el rostro magnético del conductor entre las calles
de las manifestaciones populares. La poesia de Eguren busca principios fundantes
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y valores esenciales ligados a la nacién, a la patria y a la cuantificacién de los acdlitos
designados con una explicita inscripcién ideoldgica y afectiva: “los cabecitas negras».'

En segundo lugar, manifiesta una sintonia con el discurso religioso (y nacionalista),
concomitante a la iglesia como institucién y como prédica. Las construcciones sim-
bélicas tramitan la via organica y motivada de una concepcién humanista, donde el
paisaje natural de la tierra atavica se funde con los pasos sucesivos que mujeres y
hombres inscriben con un lenguaje directo, sufriente, convulso y sin mediaciéon. En
libros como E! talud descuajado (1951) o Aqui, entre magras espigas (1952), la escritu-
ra poética expone la voluntad explicitamente épica refrendada también en textos
ensayisticos, textos de vocacion material y politica que se alejan de modo adrede
de los melindrosos actos de beneficencia. La justicia social, de esta manera, cobra
figura y dimensién poética como forma doctrinaria que, sin embargo, prescinde de
las alusiones referenciales de las consignas, los slogans y las prescripciones progra-
maticas. La justicia social acoplada al concepto humanista del hombre colectivizado
en la tierra como la madre primera. Plegaria de las masas caminantes sobre las calles,
voz encarnada en el coro multiple de una cancién que, con la excepcién del nombre
de Eva, casi no refiere a Per6n. Si el principio es la multitud humana que se hace
masa para anclar su voz en los reclamos de la desdicha y del hambre, el peronismo
es el llamado y la respuesta misma como acontecimiento, el signo reconocido en el
propio acto de una emergencia, ahi donde la inmediata visibilidad del lider sintetiza
la palabra de una identidad indeleble en su condicién nacional y popular.

Por altimo, se distingue por el tono apelativo y declamatorio, mediante el cual sindica
las variables necesarias para el dialogo, en presencia o diferido, y la interlocucién
de signo popular. Asi, el sistema pronominal conjuga el modo que complementa
(y completa) el vocativo, emplazando la cita colectiva, la reunién vociferante de los
“millones~ traducidos en ojos y brazos. El signo lingiiistico que permite la probabili-
dad (el régimen de veridiccién) de un “tu” es entonces la primera persona del plural,
el vocativo y las dedicatorias, todo lo cual forma una red fundante de una nocién de
Patria, Nacién y Estado mancomunados. Pero el tono que lo acompaia es el de una
idealizacion depuradora de todas las adherencias que el mundo concreto de la practica
politica impone en la construccion de pactos y decisiones. Argentina se convierte de
esta manera, en el punto condensador de una formula que interpela al pais, su suelo
y sus habitantes. Nombre, objeto y sentido que direcciona el curso significante de la
escritura poética que es solemne y protocolar, y a su vez se concibe como llamado y
convocatoria al sujeto colectivo: el de las identidades desheredadas y proscriptas. Si
la obra poética de Eguren no es prolifica, la duracién inscripta es la de un tiempo que
evoca e invoca la eternidad, como trascendencia y salvacién, pero, sobre todo, como
realidad esencial de una historia transformada en mito. Entonces, los destinatarios
son aquellos que componen la dedicatoria primera de El canto de la tierra inicial (1949),
“A la juventud de mi tierra”; seran luego “Los Cabecitas negra~; el llamado al pueblo,

1 El poema-dedicatoria se incluye en el libro de poemas El talud descuajado (1951). A continuacion,
transcribo algunos fragmentos de ese poemario para sefialar la potencia del pensamiento filoséfi-
co de Eguren, en los que Dios y la religién adoptan los acentos del imaginario popular y la eficacia
creadora (en su amplio repertorio de sentidos) del paisaje matriz de la tierra. Asi, predomina el signo
material y politico, diferente y alejado de la metafisica. Es notable la combinacién de dos planos dis-
cursivos. El concreto, de marcaciones referenciales que materializan los rastros de Dios, y el cardcter
universal y generalizado de la proyeccién humana sobre un cielo que parece torcer el sentido de
kantiano de su imperativo categérico. “Aqui en Buenos Aires / de acuerdo con la cartografia que yo
apuntalo/ se desparrama en fortalezas...”; “Hombres polémicos/que estampardn su pena en la noche
estrellada”; “al fondo de la tierra/”; “al fondo de la tierra / por el cufio de dios, por las obras de Dios
/ por el esqueleto de Dios, no la revelacién de Dios” (Eguren 1951, 58).

2 Clave politica inscripta en la serie “Siete poemas a mi pueblo”, del libro Dios y el mundo (1950).
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en Dios y el mundo (1950): “Entre el canto rural y el pobre rio / todos lo estais, todos
jah, pueblo mio! / pero adivino ya los primeros gemidos~». Y llegamos al poema que
Eguren compone en 1976, a Francisco “Paco” Urondo, el mismo dia de su asesinato.
“El militante / sigue musicando / la calle y el suefo. El ardor / es lo que se renueva/
en la espuma de su antigua mirada~ (Eguren 2023, 843).

El sesgo de una estética aplazada respecto a las actualizaciones de la literatura argen-
tina, tanto del realismo poético vigente en el tango y la cultura popular de los 40
(como Joaquin Gianuzzi, Mario Jorge de Lellis, José Portogalo) como de la producti-
vidad vanguardista de esta etapa, responde a canones tardorromanticos posteriores al
modernismo del Centenario que, en los afnos 5o, entra en eclosién con las corrientes
més transformadoras de la lengua poética.3 Eguren evita la reflexién autorreferencial
sobre sus propios medios de produccién. El lenguaje esta ahi para usarse en pos de
causas politicas de mayor alcance, y el estilo sera el resultado de una concepcién
que adjunta la escritura al molde preconcebido para encarnar, antes de cualquier
otro mandato, en las voces publicas, congregadas en la Argentina y en Plaza de
Mayo. Eguren es, entonces, una imagen dificil de etiquetar tanto para el campo
intelectual y académico, como para el progresismo de izquierda: mujer, esposa,
catolica, militante dirigente peronista. Incluso para los propios, constituye una voz
critica y desafiante respecto de los propios limites: es ella quien busca el didlogo y
la interaccién con los sectores mas reacios de la izquierda. Eguren va al frente en
el campo de batalla como organizadora de una logistica combativa desde la resis-
tencia. Su poesia (su tono y su voz, inscripta en la sintaxis) responde al imaginario
amplificado y totalizante en sincronia con las dimensiones épicas de las masas. Al
igual que Leopoldo Marechal también inscribi6 a su obra los ideologemas catélicos
y como Jorge Luis Borges explora los espacios coincidentes entre vida y obra. Pero,
si en el poeta palermitano las inadecuaciones entre su letra y su imagen de autor lo
absuelven de los saldos pendientes, el trabajo y la vida personal de Eguren terminan
por relegarla al silencio de una cautelosa suspicacia que para la critica va a funcionar
en el nivel de lo estético y de la ideologia.

Si en Eguren se intenta direccionar al interlocutor hacia la compacidad de un todo,
lo maltiple esta presente como estado previo de la dispersién. Su antidoto es el
anclaje geografico y temporal, el motivo literal del suelo y la tierra, con la duracién
infalible de la historia, en la conjugacién coincidente entre la modalizacién deside-
rativa del pasado y del futuro. De esta manera, el pensamiento es la materia que
toma de la abstraccién general del concepto, una forma que traza las huellas de la
doctrina politica. El movimiento, en su sentido mas politico, traza el efecto literario.
La estrategia de escritura debe parte de su eficacia al entrevero entre el lenguaje
directo (que aspira a la nitidez emocional y privilegia la intensidad del sentimiento
sobre las prescripciones mediadoras de la razén) y el simbolo (no la alegoria, mas
vinculada en la contemporaneidad, a las poéticas experimentales de la vanguardia),
en tanto cimiento de su artificio poético, ligado con la mirada organica y motivada de
la significacién. Esto es lo que, por ejemplo, Eguren deja ver, parcialmente, a través
del epigrafe de los Poemas humanos (1939) de César Vallejo, citado al comienzo del
poemario Aqui, entre magras espigas.

3 Confrontar, por ejemplo, con Lednidas Lamborghini, de filiacién explicitamente peronista y sindical,
autor, en la década de 1950, de una poética incipiente que se inscribe en una textura vanguardista
cuyo caracter inorgdnico y fragmentario procesan, no obstante, materiales de procedencia politica e
ideoldgica. Asimismo, a la misma época corresponde la figura de Alejandra Pizarnik, de impronta su-
rrealista, cuya experiencia significante se desplaza de una concepcién metafisica y onirica, ensayada
en las figuraciones preliminares del absoluto romantico.
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El correr de los afios cifrara los cielos de su poesia, con la oscuridad envuelta en la
ominosa maquinaria del terror de Estado. Asi, la realidad y su respuesta sentencian
la tragedia de una soledad extrema que no encuentra escucha en la década del 7o,
cuando escribe cartas incansables a Juan Domingo Perdn, quien préximo a su vuelta
tampoco contesta las demandas desesperadas y anticipatorias. Sera entonces, al afio
siguiente del golpe militar, que la historia acusa su recibo en la forma de intemperie,
final reservado en el secuestro de Eguren, su traslado a la ESMA y tltimo rastro en
los siniestros vuelos de la muerte, disefiados por la dltima y mas tragica de las dic-
taduras en la Argentina.

El alba tardia de la gloria: Aurora Venturini

Biograficamente, la figura de Aurora Venturini es bien singular y también distinta res-
pecto de Eguren, aunque hayan compartido la devocién por Eva Perén e incluso, en
el caso de Venturini, el nombre de John William Cooke haya titulado su libro de 2005.
Liliana Viola, la descubridora y albacea de Venturini, en Esta no soy yo (2023), la biografia
que hizo de la escritora, anota algunas escenas que, con perspicacia y lucidez, dibujan
los ripios que marcan el sentido de su vida y de su obra. La historia nacional marca
el inicio de los crimenes de Estado con la década infame, que Venturini procurara
revertir con su militancia en las filas del peronismo. Vida publica y vida privada se ven
interferidas por la violencia desde el primer golpe de Estado, su participaciéon en el
vindicativo movimiento popular y la interrupcién que provoca el derrocamiento del 55,
con sus estragos de sangre y terror en Plaza de Mayo. En este sentido, su labor ptblica
y colectiva, con definida direccién social, se constituye con plena sintonia afectiva en
la amistad entrafiable con Eva Per6n. Poeta desde la década del 40, vive su tiempo
y la politica con espiritu catélico y a su vez cientifico. Venturini es la pionera en los
estudios y el ejercicio de la psicologia para emprender, luego del golpe del 55, el largo
exilio europeo. Es en Paris donde sigue desarrollando su vinculo con la literatura y el
arte. Las destacadas relaciones que mantuvo con el campo intelectual de los afios 50y
60 no fueron 6bice para conocer también los continuos fracasos en las presentaciones
a certamenes literarios. Quiza esa sea la razén del gesto acido dibujado en la irénica
gratitud con que recibi6 su galardén, habiendo cumplido 85 afios. El mundo afectivo
de Venturini, tal como sefiala (2023), parece estar signado por la conformacién de los
espacios urbanos. De este modo propone, no sin audacia conceptual, que Venturini
es menos hija de una madre y de un padre que de la sinuosa ciudad de La Plata, con
sus cortes y diagonales, con sus misteriosos mitos de origen y sus sellos de época,
sostenidos en ademanes y vestimentas.

La longevidad de Venturini sobrevive al destierro europeo donde ademas de conocer a
Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Simone de Beauvoir, Violette Leduc y Eugene Ionesco
entre otros, traduce al Conde de Lautréamont, a Francois Villon y Arthur Rimbaud.
Ensayos, traduccién, poesia y narrativa son los géneros que conforman una obra tan
profusa como desconocida en sus auténticas dimensiones. Entre sus textos de poesia
pueden mencionarse Versos al recuerdo (1942), El anticuario (1948), El solitario (1950),
libro que le vale el premio Iniciacién con Borges como jurado. Hacia la década de 1950
comienza a hacer foco en la pobreza y elabora comparaciones y metaforas cripticas que
rondan la violencia del hambre y la avaricia. A su vez, en tensién con atmoésferas secretas,
habilita gradualmente la irrupcién inesperada de una primera persona que enuncia el cla-
mor de una infancia perdida. El derrumbe y la desdicha que Venturini vislumbra desde
la década de 1930 encuentra el inequivoco punto de condensacién en el sintomatico
poemario de Lamentacion mayor (1955). Desde el sitio de la derrota inicia el lento,
arduo y constante trabajo de reconstruccién para desplazar el tono elegiaco por el de
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la radical extralimitacién que concluira al final de sus dias, con 85 anos. Asi también
pasamos por Evita, mester de amor (1977) Y 45 poemas paleoperonistas (1997), ambos
escritos en colaboraciéon con su segundo marido, el historiador Fermin Chavez. De
Pogrom del cabecita negra (1969), premio Municipal de 1973) a la Poesia gauchipolitica
federal (1994), 1a ideologia, como idea fija, taladra la escritura como maxima obsesién
de productividad. La congruencia de una postura que se afila con el tiempo se afirma
con un enunciado estampado como lema en su John William Cooke (2005): “Pobres, pero
nunca humildes”. Como se ve, la frase corrige y revierte la doxa oficial que resuena
en la contraparte “pobres pero limpios”, compacto discursivo acoplado al higienis-
mo decimonénico que buscaba generar una ciudadania hegemoénica y funcional al
Estado liberal. Alli, la voz de Venturini borra la indulgente clausula adversativa que
parece justificar las presencias indeseadas que proliferan con las oleadas inmigra-
torias primero, y con las nuevas formaciones sociales emergentes con el peronismo,
después. Asi, ya en el siglo XX, los espacios publicos, entonces, se llenan de proyectos y
deseos, para hacer evidentes los contrastes entre las clases altas y medias, que rechazan
compartir sus ambitos con las clases trabajadoras y sus incipientes derechos adquiridos.

Es conocida la amistad entrafiable que Venturini mantuvo con Eva Perdén y el trabajo
desempeiiado junto a ella en el Instituto de Psicologia y reeducacién del Menor.
Pero el exilio en Paris que sobreviene tras el golpe de Estado de 1955 le depara
algtin respiro en las conversaciones con artistas e intelectuales de renombre. Sin
embargo, la “consagraciéon~ llega subita y al final de su vida, con un concurso y otro
premio, recibido irénicamente con lacénicos saludos y una sonrisa al bies: “Por fin
un jurado honesto”.

Las primas o el contramodelo de la familia argentina

En efecto, Venturini escribe una obra sin pausa que inicia con relatos y poemas, y
alcanza difusién y continuidad con un texto que inscribe el punto de una auténtica
saga narrativa: Las primas (2007). Aqui es la joven Yuna Riglos que retorna en Las
amigas con 85 anos y la mirada afilada de la distancia que dan los afios y la soledad.
Singular escritura la de Las primas, la novela que la lleva a la gloria tardia, donde la
violencia extrema de su relato encarna en una historia de familia y de mujeres, donde
los cuerpos, los lazos y la materialidad misma de la casa son opuestas a la cinema-
tografica belleza que expone el cine y la publicidad de fines de los afos 40. Pero esa
rareza o excepcionalidad no radica en el silencio de las elipsis elaboradas y artificiosas,
sino en que el mondlogo de la narradora arroja hacia afuera todo su contenido, sin
medir las probables sanciones de la correccién o del buen gusto. En tanto narracién
en primera persona, el régimen de la enunciacién emplaza una disyuntiva que no
admite eleccién. La historia complementa la ficcién delirante y el realismo implaca-
ble. E incursiona entre los pliegues de una familia disfuncional. La afectividad es el
presupuesto constitutivo que establece las reglas basicas entre los lazos de sangre. Es
eso lo que la narradora protagonista corroe con el relato “inocente” de quien mira de
cerca los horrores cotidianos de su tribu. Es aqui donde tiene lugar el horror en los tér-
minos visibles y explicitos, que se hace cargo de la condicién de la protagonista (aislada
en su mundo), y la de quienes lo rodean (desmesura en los vinculos y sus decisiones).
La sexualidad precoz, el encierro, el abuso, el aborto, el asesinato, la enfermedad y la
incapacidad parecen los pretextos de un texto adicto al gético, si no fuera por las
dosis de humor y de ironia, descargados en efectos que simulan inocencia y falta de
intencién. Venturini naturaliza un mundo proscripto de las reglas estéticas y éticas.
No se trata de un elogio vindicativo a los mundos cotidianos descartados del deseo.
Se trata del gesto que ensaya un habla obscena con deliberacién y con impulso de lo
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que se muestra como inevitable. Nada mas eficaz que el autorretrato de la inocencia,
sabiamente estilizada en la ficcién de la primera persona en singular. Aqui reside
el horror en los términos visibles para espantar los pudores de burguesia y clases
medias. Porque la palabra incontenible de la narradora se manifiesta sin mediaciones,
en foco directo que da vuelta la “auto-bio-grafia” de una de sus magistrales coetaneas:
Silvina Ocampo. El nombre propio de Venturini implica la inversioén de lo siniestro,
cuyas latencias y sintomas aparecian como efectos de normas cultas y elevadas. En este
sentido, el registro familiar de los recuerdos, lejos del tono complice y confidencial de
la memoria infanto-juvenil de Ocampo, en Venturini asume la incontinencia de un decir
lo cotidiano desde el rechazo y la fealdad. Deliberadamente, la narracién sin reserva
exime aquello que la narradora no sabe (un embarazo, un aborto, el incesto o las
almas bendecidas por la iglesia) con el pretexto brutal de expulsar la cautela y, fuera
de toda estética normada como tal, decir mal (o mal-decir) algunas de las razones
que obligan a las personas a convivir. El resultado sera una historia que muestra sin
interpretar la envidia, los celos, los odios y, sobre todo, el asco por la malformacién.
Sien la familia de Yuna no hay nada que funcione, ella relata con inocente naturalidad
el imaginario opuesto al del suefio de dicha o de amor. Con la mascara de una joven a
quien su familia tilda de minusvalida, Yuna cuenta desde sus dieciocho afos salvados
por el dinero que le brinda su talento artistico en la pintura; y el mundo que ella vea,
no coincidira con el cine de los 40 y sus estereotipos. Venturini, entonces, invierte la
propuesta de recatos y silencios por razones poéticas y también de clase. Decir mas
de la cuenta supera el chisme y los rumores con la maledicencia abierta e irreverente de
un personaje, literalmente, descompuesto.

Se trata de hablar, de hacer visible, siempre en el borde de los lazos de familia que,
lejos de constituir afectos, suponen amenaza y hostilidad. Pero los parentescos tam-
bién sostienen alianzas provisorias o elementales, segin sea el caso, estableciendo
pactos que ponen a cubierto la necesidad mutua frente al peligro que representan el
mundo social y el doméstico. La independencia que logra Yuna apenas alcanza para
resguardarla de su prima menor, liliputiense, asesina y vengadora de la muerte de su
hermana por causa de un aborto obligado y por supuesto, ilegal. La malformacién
fisica parece ser asi el estigma, la marca fatal de una tragicomedia que traduce, como
forma y como imagen, las torsiones de la lengua donde el relato extrema el movi-
miento que expone en la superficie, los lazos cortados con la moral y la estética del
encanto burgués. Ese artificio es el de la monstruosidad, forma, pero también motivo
y clave de un sentido al limite de lo indecible. La escritura de Venturini se propone
emprender la deconstruccién de un imaginario enmarcado en la figuracién de un
mundo femenino asociado con los mandatos cumplidos por las normas de salud,
belleza, solvencia y afectividad sancionada y prevista por la legalidad funcional. Asi,
Venturini pone en escena, es decir, muestra (mostracion, monstruosidad deliberada)
aquello que el sistema convencional oculta o define como inaceptable. Hablar de lo
indebido (ignorando el tabt), pero no poder comer (por asco) transcriben sus efectos
en la falta de puntuacién, donde la sintaxis desregula los cauces de la proporcion y del
decoro, en medio de estos personajes monstruos. Contar en exceso, hablar de mas y
callarse como acto reflejo frente al asedio familiar signan, entonces, el ritmo paradé-
jico de la lengua manifestada como ruptura. Un desborde provocado en los recintos
domésticos y privados, donde la debida contencién de los buenos usos resquebraja
los cimientos del mundo cotidiano. A través de su fisura asoma la violencia —ptblica,
social, cubierta por la costumbre- y sus automaticos silencios.
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