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Una palabra: movimiento. Alude a las escritoras, duran-
te una cierta época (la que se inicia alrededor de dos 
acontecimientos: la revolución cubana en 1959 y la tra-
ducción, cinco años antes, de El segundo sexo, de Simone 
de Beauvoir, y llega hasta finales del siglo XX), pero a la 
vez es palabra que recorre la empresa misma: poner en 
movimiento la crítica, sacudir las estanterías del canon, 
mirar lo desplazado, procurar una andadura. Se trata de 
un tomo de la Historia feminista de la literatura argentina, 
vasta empresa dirigida por Laura Arnés, Nora Domínguez  
y María José Punte. Vasta es un adjetivo apenas descrip-
tivo, porque la idea de realizar esa historia feminista es 
un arrojo que no tiene poco de desmesura y de nece-
sario y alegre fracaso. Porque de buenos –y cada vez 
mejores– fracasos está hecha la labor crítica: sabemos 
que nunca hay punto de llegada, sino esfuerzo en pro-
blematizar, sin descanso y sin resguardo.

Podríamos pensarla, por lo menos, en los tres movi-
mientos que Griselda Pollock enuncia en Diferenciando 
el canon, para discutir el campo del arte, y que aquí 
vamos a sintetizar de un plumazo: completar los 
huecos del archivo patriarcal, incluyendo a las invi-
sibilizadas por la tradición (esto es: discutir el canon 
como estructura de exclusión); reivindicar el arte o la 
literatura que han sido considerados menores y cuya 
agencia es feminizada (ahí se trata del canon funcio-
nando como estructura de subordinación); y, finalmen-
te exponer el carácter particularizado y sexuado de 
toda producción, incluso de aquella que se arroga lo 
universal mientras despliega un punto de vista privile-
giado en las lógicas de opresión. Son tres andaduras de 
la crítica feminista, que se imbrican en el movimiento 
mismo de la querella.

En este libro, que compila más de cuarenta artículos de 
distintxs autorxs, se llevan adelante esos movimientos. 
Por un lado, se trata de una operación en relación al 
archivo y a la transformación del régimen de visibili-
dad e invisibilidad: se lee a escritoras, se consideran 
obras que no están en el centro del canon y se cons-
truye un mapa plural y diverso de lo que llamamos 
literatura argentina. También en el sentido regional, 
porque el libro hace un esfuerzo de descentramiento, 
una irrupción respecto de la lógica centro-periferia. Un 
desplazamiento o una reterritorialización cantada por 
Estela Figueroa: “Las nuestras, mi amigo / son obras 
pequeñas (…) nada de tonos altos / Nos parecemos a 
la ciudad / donde vivimos”.

Por el lado de la literatura, hay ensayos sobre las escri-
turas del noroeste (los de Florencia Abbate y Raquel 
Guzmán, Liliana Massara y Alejandra Nallim); las de 
la Patagonia (escribe Luciana Mellado); sobre las lite-
raturas indígenas (Violeta Percia). Por el de la crítica, 
Analía Gerbaudo piensa los estudios literarios desde las 
obras de Ana María Camblong, Carmen Perillo, Zulma 
Palermo, Susana Romero Sued, Pampa Arán, María 
Adelia Díaz Rommer. Es decir: desde las universida-
des y centros de investigación de Tucumán, Córdoba, 
Misiones, donde ellas trabajaron. Cada artículo propo-
ne un programa de lecturas. En los nombres mismos 
hay un descentramiento, que no implica producir una 
nueva estructura de exclusiones, porque también habrá 
artículos sobre Josefina Ludmer, Francine Masiello,  
Silvia Molloy o el grupo Sur, si de crítica hablamos.

El mapa no se presenta como un instrumento descrip-
tivo y totalizante sino como un diagrama interesado, 
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animado por decisiones que se toman en función de 
una polémica. Pero también es registro de los sen-
deros caminados por cada autora. Escribe Florencia 
Angiletta: “lejos de la secuencialidad, la totalidad o 
el sentido cerrado, se intenta más bien un mapeo de 
una articulación de efectos que delinean conflictos y 
promesas”.

Guadalupe Maradei piensa a Ludmer como cartógrafa. 
La suya es una cartografía bélica, astuta como las tre-
tas del débil, irónica y sagaz como su tratado sobre la 
patria. En la breve escritura sobre la carta de Sor Juana, 
ella sintetizó todos los movimientos posibles de una 
crítica feminista. Quizás por eso, el mapa de este libro 
colectivo, aunque desborde por muchos lados, tiene un 
triángulo de fuerzas que se establece entre ese gesto 
crítico, la poesía de Tamara Kamenszain y el ensayo, 
la literatura y el activismo de María Moreno. En esos 
tres nombres, como parte de una confabulación amis-
tosa y guerrera, se anudan muchas otras trayectorias 
intelectuales, invenciones poéticas y conspiraciones 
políticas. Importa otro descentramiento en este libro: 
el que hace respecto de la primacía tradicional de los 
géneros narrativos en vidrieras, comentarios y público. 
Esta historia feminista tiene su corazón en la poesía 
y su atención en la crítica. En este mapa interesado 
importa tanto el desborde, como el descentramiento 
y la voluntad que lo anima.

El mapa es un modo de ordenar y producir un archi-
vo que se presenta, una y otra vez, como un proble-
ma. Lo sabemos lacunar y arbitrario. A la vez, ante el 
(conocido) mal de archivo hay un deseo (no siempre 
auscultado) de archivo. El de poner a disposición una 
cierta tradición, una riqueza a transmitir. Construir el 
archivo es volver a narrar historias que otros libros 
narran, como hacen Alejandra Josiowicz sobre la lite-
ratura infantil, Emilia Perassi sobre los migrantes o 
Ludmila Barbero sobre los cuentos de hadas. Tam-
bién es producir categorías para recorrerlo, como logra 
Andrea Ostrov con la idea de enfermedad (pensando 
la dimensión política del cuerpo que vive y resiste 
enfermo) y María José Punte releyendo las nenas en 
la literatura. Porque leer un archivo no implica recorri-
dos lineales o clasificaciones que vienen ya dadas, en 
la propia maceración del saber, sino encontrar restos 
–ese gesto que Maradei encuentra como clave en la 
escritura de Molloy–. O lo que Francine Masiello con-
sidera un modo de activar el archivo: no un “deseo de 
despertar fantasmas ni de reactivar la obsolescencia, 
sino de dar cuenta de un hilo de continuidades”.

Restos, hilos: se nos va presentando la tarea de la crítica 
como la de una irónica bricoleur, que sonríe mientras va 

tomando los fragmentos desechados de una literatura, 
los que habían quedado arrojados al costado, casi no 
vistos, pero también otros, que habían sido leídos de 
un solo modo, para ponerlos al revés, coserlos en otra 
trama. Tarea colectiva, que si recupera el quehacer de 
las agujas –el tejido devenido metáfora en su cercanía 
con el texto– no es para enaltecer un oficio femenino 
sino para ponerse en alerta e insistir sobre la cercanía 
con lo arácnido –Alicia Genovese trata la autoría como 
problema, pensando la enunciación y la intertextuali-
dad a partir de ese saber de las grandes tejedoras, esas 
que no dejan de amenazar, al tiempo que despliegan 
su belleza, con una picadura fatal–.

Nora Domínguez recupera “Bordado y costura del 
texto”, de Tamara Kamenszain. Y Denise León precisa: 
“no hay una reivindicación ingenua de las tareas espe-
cíficamente femeninas sino una treta que le permite 
apropiarse de la tradición universal”. Es la hipótesis 
que cierra el artículo de Ludmer, al que nuestra memo-
ria se dirige cada vez que resuena la palabra tretas, 
escrito en 1985. Este libro es un esfuerzo de construir 
una genealogía (que es otro modo de decir: archivo o 
mapa, solo que es palabra que menta la insistencia en 
el tiempo y las secuencias, las herencias y linajes), que 
tiene su edad dorada en esos años ochenta.

O que encuentra en esa década un vaivén que va 
desde la insolencia de las Madres de Plaza de Mayo a 
la forja de un feminismo atrevido, escrito en revistas 
como alfonsina y Feminaria, que hoy podemos nom-
brar, como hace Masiello: las células madres. O su 
desvío: las células hermanas. Porque la genealogía no 
se presenta como cronología y prestigio a heredar, sino 
como el rumoreo, el croar polifónico, ese resonar de 
las ranas, que Sergio Raimondi encontró en los territo-
rios de Ingeniero White y en la lectura foucaultiana de 
Nietzsche. La genealogía es afectiva y política: Silvia 
Jurovietzky la nombra un esfuerzo de “quedar pegada 
a los afectos de las ancestras furiosas”. Epistemología 
feminista, claro: no se trata de buscar la máscara de la 
neutralidad, el gesto del desapego, para escribir desde 
un universal (siempre presunto, siempre ilusorio) que 
ampare, sino escribir en el arrojo del afecto.

Lo interesado y lo parcial no es un dato a erradicar 
sino la condición de cualquier archivo, mapa y genea-
logía. La crítica feminista, o la construcción de una 
historia feminista de la literatura, es la puesta en 
evidencia de ese carácter. Al hacerlo, expone la par-
ticularidad de todo conocimiento, de todo archivo y 
saber. Por eso, el trato con el archivo, al incorporar los 
materiales excluidos en la tradición y el canon, mues-
tra lo particular de la operación que lo constituye.  
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Karin Grammático y Catalina Trebisacce producen el 
archivo de revistas, suplementos y boletines, de “cuño 
feminista” publicados en las décadas de 1970 y 1980. 
Desde La opinión de la mujer a Brujas, pero también en 
Cuadernos de existencia lesbiana o Codo a codo, se con-
tornea una zona de intervenciones en el espacio públi-
co. En Persona, María Elena Oddone critica la guerra de 
Malvinas, cuando las mayorías parecían estremecerse 
festivas ante una soberanía bélica. Valga esa perla para 
pensar lo escueto del archivo tradicional. ¿O no hemos 
recurrido, una y otra vez, para pensar esa discusión, a 
las intervenciones críticas de León Rozitchner o Néstor 
Perlongher, a las revistas Sitio o Controversia? Hablo en 
primera persona, de los límites del archivo que conocía 
o de la sorpresa frente a estos textos publicados en 
Persona. Por eso, el agregado o señalamiento de los 
huecos del archivo, conmueve su estantería, hace evi-
dente que la omisión sistemática sólo se altera cuando 
la perspectiva elegida es feminista.

Desde la enunciación singularizada, el presunto uni-
versal se fragiliza y conmueve. Siempre con un doble 
riesgo: el de esencializar y el de acotarse a una historia 
separada, agostada en el esfuerzo de una reposición 
de tanta ausencia. Nora Domínguez llama a “evitar las 
caídas en los espacios huecos de los esencialismos”. 
Y en esa breve frase, acuna todos los peligros. Porque 
esencialismo sería discutir la estructura de subordina-
ción, reivindicando el valor de lo subalterno. Tan nece-
sario como reponer los huecos del archivo patriarcal o 
llevar adelante políticas en el orden de la aparición o la 
visibilización. Pero este libro no es ingenuo respecto de 
cada uno de los problemas que una historia feminista 
arrastra. Si repone la pregunta –leemos a Geda Lerner 
citada por Anahí Mallol– de cómo sería la historia si 
se viera a través de los ojos de las mujeres y estuviera 
ordenado por los valores de ellas; también sabe que 
esos valores no están separados de la lógica de la atri-
bución subalternizante.

Todo es problema, también el contorno del corpus. Por-
que tan vasto es el esfuerzo –tanta historia no hecha, 
tantos vacíos en el archivo–, que queda en suspen-
so otra posibilidad: la de la revisión feminista de los 

autores y obras centrales del canon patriarcal. Cuando 
aparece un escritor, esa aparición se justifica, como 
hace Daniel Link con Copi, pensando su incursión en 
una genealogía feminista: Emma Barrandeguy alimen-
tando –¿con sopa de letras?– al nieto de Salvadora  
Medina Onrubia, haría legítima su inclusión. Pero, ¿no 
podría una historia feminista revisitar a Macedonio 
Fernández o a Borges, a los Lamborghini o a David 
Viñas? Viñas, nombre que insiste en varios artículos, 
es también el que exige otra pregunta: ¿cómo pensar 
el diálogo de esta historia feminista con las otras histo-
rias de la literatura argentina, para atrás la de Ricardo 
Rojas, pero más acá la desplegada e impulsada por el 
autor de Cuerpo a cuerpo, y la dirigida por Noé Jitrik? 
Ese mapa es, también, el de la confrontación, la bifur-
cación, la astucia. Lucía Dussaut dice: se trata de 
hacer arqueología de las condiciones de posibilidad 
de una historia crítica feminista. Esas condiciones 
no resultan sólo de la genealogía propia, sino de un 
campo de fuerzas en el que se definen objetos, méto-
dos y estilos.

Esta breve lectura que estoy haciendo es, por supuesto, 
selectiva, escueta, y por lo tanto injusta –toda lectura 
lo es, siempre agarrada a su propio síntoma, en este 
caso, el estar mascullando el quehacer feminista–. 
En ese acotamiento, leo el nombre de María Moreno 
como apertura y cierre del libro, como contemporá-
nea, fundadora y antecesora a la vez. Porque si en los 
ochenta, junto con Laura Klein y Mónica Tarducci, la 
Moreno editó Mujeres en movimiento –y en ese nombre 
anticipaba el de este tomo de la Historia…–; también 
se constituiría –como escribe Francine Masiello en 
una reconstrucción vital y formidable de los feminis-
mos en la década de 1980– como “voz fundacional” 
en las páginas de alfonsina. María nombra, una y otra 
vez, en el pliegue del seudónimo, el nombre propio, lo 
impropio travestido, la enunciación colectiva, el revés 
–en esa alfonsina que es la poeta suicida y arriesgada 
pero también la otra del poder político–, y en esa pro-
liferación de actos de nombrar deja el terreno fértil 
para muchas aventuras. Como esta: la imprescindible 
y obcecada aventura colectiva de hacer una historia 
feminista de la literatura argentina.




