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La revista Confines —que luego de tres afios de existencia y cuatro niimeros en la calle
pasara a llamarse Pensamiento de los confines—, tal como reconoce en su pagina web,
fue fundada por un grupo de “ensayistas, escritores, polemistas y docentes e inves-
tigadores universitarios”, en cuyo ntcleo se encuentran Nicolas Casullo, Alejandro
Kaufman, Matias Bruera, Ricardo Forster y Gregorio Kaminsky. En sus veinte afios de
existencia llevan publicados treinta niimeros, el primero de los cuales sali6 a la calle
en abril de 1995 y el iltimo, el niimero 30, en la primavera-verano de 2013.

La publicacién, de periodicidad semestral (con la excepcién de tres niimeros doble, el
9/10, el 23/24 y el 28/29), presenta formato de revista-libro (cada nimero oscila entre
las ciento cincuenta y las doscientos cincuenta paginas), sin imagenes y con escasa
publicidad (ademés de los auspicios de quienes colaboran materialmente con el pro-
yecto, se publicitan otras revistas y actividades culturales). Bajo la direcciéon de Casullo,
Confines se organiza en sus comienzos con un consejo editorial formado por Kaufman y
Bruera, quienes también integran el comité de direccion, que se completa con Kaminsky,
Forster, Héctor Schmucler, Oscar del Barco, Edgardo Gutiérrez, Ricardo Nudelman y
Eduardo Griiner; finalmente, Guido Indij aparece como editor y Hernan Cardinale como
disefiador. Si bien en los siguientes niimeros se producen pequefias modificaciones en
el comité de direccién, recién en el quinto nimero —con la salida de Indij- cambia la
composicion editorial, sumando un comité asesor (con nombres relevantes como los de
Massimo Cacciari, o los espanoles Eugenio Trias y Manuel Reyes Mates, entre otros)
y a una amplia lista de colaboradores en el exterior. El Consejo Editorial, por su parte,
s6lo cambia en el N° 12 (de junio de 2003), con la incorporacién de Ricardo Forster.

Como se explicita en una breve aclaracién al comienzo del N° 5, en sus primeros cuatro
nimeros la revista recibié apoyo econémico de la Oficina de Publicaciones del C.B.C de
la Universidad de Buenos Aires y de la editorial La Marca. Por diferencias de criterios
con esta Gltima, la publicacién cambia de formato y de nombre, y pasa a ser producida
por el Centro de Estudios de Profesores Universitarios (dentro de su serie Didtima) y a
formar parte del Programa de Estudios de Cultura y Pensamiento Contemporaneo, con
sede en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA (facultad a la que pertenecia el ntcleo
editor y buena parte de sus colaboradores). Esta informacién, ademads de dar cuenta de
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1. Evitamos utilizar aqui nociones
como campo o formacién pero
no quisiéramos dejar de sefalar
que la revista se inscribe en la rica
tradicién de proyectos editoriales
forjados en torno a la vida intelec-
tual de la universidad publica argen-
tina que ha dado publicaciones tan
diversas y potentes como Contorno,
Punto de Vista, El ojo mocho, etc.
Como es sabido, cada uno de esos
proyectos establecié una forma
especifica de vinculacién entre el
mundo académico-universitario

y la serie de lo politico-social.

2. Subrayamos que lo que irrumpe,
a partir del nimero 11, es una pre-
ocupacion por la politica en tiempo
presente desde ya, con sus prolon-

gaciones hacia el pasado y el futuro,
porque la historia politica argentina
en particular, los aflos 60y 70
supo tener un lugar significativo

en varios segmentos de la primera

etapa. Para mas detalles, ver nota s.

3. Sidesde el 2003 es evidente

el moderado entusiasmo de sus
miembros por la irrupcion del kir-
chnerismo, el compromiso se hara
mads hondo desde el 2008 a partir
del conflicto del gobierno de Cristi-
na Kirchner con las patronales agra-
rias y los grandes conglomerados de
medios. En algunos casos, como el
de Ricardo Forster y Matias Bruera
ese compromiso implicard la asun-
cién de responsabilidades en cargos
publicos en el Ministerio de Cultura
de Nacién desde el 2014, con la
consecuente demanda de tiempos
y energia intelectual que suponen
las tareas de gestion estatal.

4. Una aclaracién tan obvia como
necesaria. El presente articulo
intenta resaltar algunas de las lineas
de indagacion mds destacadas de
una publicacién que, como sefia-
lamos, lleva veinte afios y treinta
nuimeros. Un racconto pormeno-
rizado de esas lineas, que evitara
omisiones y ubicara el detalle de

las rupturas, desplazamientos y
continuidades, excede con mucho el
espacio del que aqui disponemos.

sus condiciones materiales de produccién, permite ver una primera inscripcién de este
proyecto editorial: el espacio de la Universidad, el cual implica las catedras de materias
afines y los grupos de investigacion dirigidos por su director y colaboradores, como asi
también la extensa y difusa trama cultural que la circunda.!

Con el objeto de ordenar la lectura del proyecto intelectual del colectivo editor de
Confines proponemos una periodizacion tentativa, cuya justificacion iremos detallan-
do a lo largo del texto. Se puede reconocer un primer trayecto que va desde el N°
1 hasta el primer niimero doble (el 9/10, de agosto de 2001), con la disrupcién que
se produce en el nimero cinco (y que, como dijimos, implica un cambio de nombre
y la ampliacién de asesores y colaboradores argentinos y extranjeros). La crisis de
diciembre de 2001 en el orden politico y social de la Argentina tendra un impacto
inmediato y bastante visible en el devenir editorial de la revista.

A partir del N° 11, que lleva por titulo “Argentina: ante la crisis», la preocupaciéon por
el presente de la politica nacional primero, y América Latina, después, pasan a ocupar
un lugar destacado y permanente.> Esta novedad, sin embargo, hay que leerla menos
como una ruptura de la linea editorial que como un proceso de agregacion; como
intentaremos mostrar, se trata mas bien de una serie de cuestiones que amplian el
horizonte de indagacién antes que operar una sustitucién de problematicas. Final-
mente, ubicamos un nuevo mojén en el segundo niimero doble (el 23/24), con el
fallecimiento de su director, Nicolas Casullo, que marcaria un tercer y tltimo perio-
do. Si bien el proyecto mantendra su bsqueda intelectual y la calidad de publicacién,
verd afectado en parte su continuidad (se edita un solo nimero en 2013 y desde alli
hasta la actualidad no se ha vuelto a publicar). Estos vaivenes quizas se deban a la
insoslayable ausencia de Nicolas Casullo —a todo lo que producia en términos de
sintesis hacia adentro y hacia afuera del grupo editor- y también a la intensa actividad
publica de varios de sus miembros.?

Una dltima precision para cerrar esta breve introduccién. Asi como nos atrevimos
a sefialar ciertos desplazamientos en el recorrido de Confines porque nos parecen
representativos del tipo de vinculo que establece todo texto con lo que podriamos
llamar foucaultianamente- sus condiciones historicas de posibilidad, es preciso advertir
que las lineas mas conceptuales que elegimos para sostener nuestras hipétesis de
lectura estan asociadas a una intuicién similar: el ensayo y el pensamiento filoséfico
intentan colocar luz en el laberinto del pasado y el presente a partir de una rigurosa
lectura de las condiciones que lo hacen posible. Por eso mismo, para el presente de
la publicacién, conjeturamos, es tan relevante el estudio de la tradicién letrada de la
europa moderna (literaria, filosofica, poética, teoldgica) como el tratamiento critico
de ciertas imagenes (sobre todo cinematogréficas) interrogadas ambas desde un cre-
ciente interés por la cultura argentina y latinoamericana.

Las armas de la critica: ensayo, filosofia y literatura

A riesgo de exagerar el caracter programatico de la publicacién, y de caer en el error
de buscar un origen que dé cuenta del despliegue posterior, consideramos que en los
primeros nimeros se definen los nicleos tematicos, los nombres y perspectivas ted-
ricas mas influyentes, como asi también algunas cuestiones formales que serdn una
marca distintiva de este proyecto.* Respecto de estas dltimas, comenzamos por des-
tacar dos: primeramente, Confines, a diferencia de otras revistas culturales del perio-
do, no presenta un texto editorial ni secciones fijas. Lo que oficia como criterio para
agrupar los textos son temas (Literatura y estética, El misterio y lo sagrado) o nombres
(Beckett, Pessoa) o cruces de ambos (Mito y figura de lo moderno: Adorno, Mann,
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Nietzsche; Herder y el romanticismo aleman). En algunos casos, ademas, la revista
cierra con resefias bibliograficas de publicaciones recientes. En segundo lugar, si bien
en los textos se privilegia la escritura ensayistica, con diferentes torsiones —a veces
mas proxima al tono académico, otras, mas cercana a la literatura—, el régimen de
publicacidén sera amplio e incluird desde guiones de peliculas (en el N° 1 aparece la
versidn en espafiol del guién de Nostalgia, de Andrei Tarkovsky) hasta desgrabaciones
de clases (en ese mismo ntimero inicial se publica una clase de Griiner de la materia
Literatura en las artes combinadas II, de la carrera de Artes de la UBA) e intervenciones
en diarios y revistas (la gran mayoria, traducciones de publicaciones extranjeras)
pasando también por capitulos de libros publicados o préximos a publicarse.

El niimero inaugural de Confines tiene por fecha abril de 1995. A mediados del mes
siguiente se celebrarian las elecciones presidenciales en la Argentina, las cuales con-
sagraran la reeleccion de Carlos S. Menem. No hay mencién alguna a este hecho
significativo, ni directa ni indirecta, en ningtin segmento de aquel nimero inicial. Al
menos hasta el nimero 9/10 (de agosto de 2001), la revista evitard los temas y acon-
tecimientos de la coyuntura politica; su politicidad se manifiesta, mas bien, a través
de una revisién conceptual y teérica, y de una reelaboracién de las formas de com-
prensién histérica.s Este trabajo de revisién critica tendra como horizonte la tradicion . Delterceral se.xtczll niimero
. . ~ ~ . « aparecen una serie de secciones
del pensamiento moderno occidental -y mas cefiidamente, la filosofia europea “con- e apordan la historia politica
tinental»—, dentro de la cual pasaran a inscribirse las referencias politicas y culturales  reciente dela Argenti?az enelN°
. . . .. 3, Memoria y terror en la Argentina
de Ia historia nacional. Una politica de los nombres y los conceptos, entonces, que i ¢ oocen el Ne 4, Los aiios ‘60
talla sobre la (¢nueva?) crisis de la ciencia europea, en el oscuro fin-de-siglo XX. y 70y la critica histdrica; en el N° 5,
Los ‘60y ‘70; en el N° 6, Prehistoria
politica de los arios ‘60 y ‘70. La
“sCémo era el mundo no hace tanto? Podriamos imaginar que algo parecido a esta  importancia del tratamiento de esta

.z . ~ temdtica especifica que, sin em-
pregunta debi6 cruzar las reflexiones de Rousseau hace 250 afios, la de Max Weber .0 incorpora una diversidad de
luego, o la de Georg Lukacs. El interrogante se asemeja a la melancolia lo suficiente  abordajes y un amplio conjunto de

. Hipod . 2 tual. Si 5 Walt problemas no contradice el aspecto
como para ser casi su antipoda, su exorcizacion conceptual. Si como pensé Walter  coiira de nuestra apreciacion.
Benjamin la bestialidad deshumanizadora de dominar a los hombres es un pasado que
sobre todo no deja de seguir venciendo, aquella pregunta significaria mas que nada
descubrir en la fragilidad de la palabra la escasa presencia de las cosas, sus silabicas
imposturas. Preguntarle al pretérito més préximo no es entonces nostalgia por pasados
del mundo sino un continuo resistir la cancelacién de la experiencia humana».¢ Estas 6. Casullo, N., “Una critica para
. . 1z . . . . reencontrar al hombre”, en
lineas de Nicolas Casullo, que abren el primer articulo del primer nimero de Confines,  confines, N° 1, 1995, pag, 7.
bien podrian leerse como parte de un editorial presunto. Si, como dice alli mismo, “el
dilema de la cultura es basicamente discusién sobre lo que acontece”, que implica una
“mirada en estado de critica como dimension primordial de lo moderno~, la interroga-
cién por un pasado-presente que no cesa de acontecer como bestialidad deshumaniza-
dora es la forma primordial de sostener un pensamiento critico.

Por los nombres, lenguajes y nudos problematicos que se tejen en aquel articulo de
Casullo, se infiere una relectura contemporanea y periférica del “programa frankfur-
tiano». Hablamos de relectura y no de recepcidn, en primer lugar, porque pensadores
como Adorno o Benjamin ya tenian en nuestro pais una larga lista de traducciones,
criticas y recensiones; pero también, porque entendemos que el movimiento que
hara Confines supone una recolocacién de los textos frankfurtianos en los debates
contemporaneos, como asi también una modulacién especifica, al ubicarlos junto a
otras tematicas y tradiciones. Subrayamos tres, especialmente, por la relevancia y
permanencia que tendran en esta etapa de la revista: los debates en torno a la posmo-
dernidad, las formas de la religiosidad moderna (en torno a lo profano y lo sagrado)
y las distintas cuestiones ligadas al pasado reciente de la Argentina (en particular, a
la politica de los afios ‘6o y “70).

El primero de esos topicos refiere al debate sobre la posmodernidad —que tuvo su
apogeo en los afios ’8o y, promediando los ’90, comenzaba a mostrar sus dltimas
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7. Del Barco, O., “Lailusién
postmoderna”, en Confi-
nes, N° 1, 1995, pag. 17.

8. Si estos dos articulos en el N°

7 parecen mostrar el agotamiento
de la temadtica, la seccién que
abre el siguiente numero de la
revista, Posthumanismo, posthu-
mano donde aparece traducido
“Reglas para el parque humano”, el
polémico texto de Peter Sloterdijk,
publicado poco tiempo antes en
Die Zeit-, puede leerse como una
de las derivas de aquellos debates
sobre la postmodernidad.

9. Forster, R., “El viaje profano”,
Confines, N° 2, 1995, pag. 51.

10. Nos referimos aqui a la nocién
de contemporaneidad tal como la
entiende Giorgio Agamben. Para

el filésofo italiano, la contempora-

neidad se inscribe, de hecho, en el
presente marcandolo sobre todo
como arcaico y sélo quien percibe
en lo mas moderno y reciente los
indicios y las marcas de lo arcaico
puede serle contemporaneo” (Cfr.

“:Qué es lo contemporaneo?”, en:
Agamben, G., Desnudez, Adriana

Hidalgo ed., 2011, pags. 17-29). Esta

clave, sugerimos, es particular-
mente apropiada para describir la
estrategia que adopta la revista para
indagar esos afios tan significa-
tivos para la politica argentina.

11. Si bien la discusion sobre

los afios 60y 70 tuvo presencia
durante la transicién democratica
y, posteriormente, en los primeros
90, al calor del debate que impuso
la sancién de los indultos por parte
del gobierno menemista, la nueva
agenda que desplegd este gobierno
con laimplementacién de las
reformas del programa neoliberal
colocé en un lugar marginal de

la esfera publica la preocupacion
por aquellos afios. Esta marginali-
dad, sin embargo, no supuso una
completa ausencia en las revistas
culturales. Promediando la década
del noventa, se pueden encon-
trar articulos, entrevistas y otros
materiales en publicaciones como
El ojo mocho, Punto de vista o EI
rodaballo (por mencionar algunas).
Sin embargo, ninguna desplegara
una revision tan vasta y sistematica
como la que realiza Confines.
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estelas— pero también a su continuacién bajo otras pautas y nominaciones. En el N° 1,
los textos de Friedric Jameson, “Utopia de la posmodernidad~, y Oscar del Barco, “La
ilusién posmoderna~, ofician de marco para introducir la cuestién. Allj, el filésofo cor-
dobés sefiala: “Pensar lo postmoderno exige pensar lo moderno, sabiendo por una parte
que se trata de realidades sociales irreductibles a categorias, y, por otra, de un conjun-
to de nominaciones variables que intentan rendir cuenta de esas realidades. Lo post-
moderno puede ser descalificado adjudicandolo a una moda, en sentido peyorativo;
pero con eso no se dice mucho ya que mas alla del nombre que se le dé, siempre
aleatorio, hay algo que estd pasando a nivel de las economias, de las ideologias, de las
politicas, de las artes y de las filosofias. Y es a eso que estd pasando en el mundo a lo
que se ha dado en llamar, nos guste o no el término, postmoderno».” Posmodernidad,
entonces, como una nominacién tentativa para las aceleradas transformaciones socia-
les que se producen en el orden sistémico; de ese modo, puede ubicarse como un hilo
conductor que atravesara un conjunto heterogéneo de preocupaciones de la publicacién.
Cuatro afios después, en el N° 7, un articulo de Alfonso Beradinelli, “El fin de la pos-
modernidad~, y otro de Hal Foster, “sQué pasé con el posmodernismo?”, indagan sobre
el tema con la distancia propia de quien vuelve a revisar un cuerpo ya exhausto.?

Por otra parte, la cuestién de lo religioso serd abordada desde distintas perspectivas
y con diversos materiales (en el N° 4, por ejemplo, una seccién llamada Religiones
cruzard textos de ensayistas, filosofos e historiadores). El interés por la cultura judia,
por caso, sera constante y variado, entre la mirada filosdfica y los rastreos literarios.
Asimismo, y no casualmente, el romanticismo aleman serd una de las tradiciones
filos6fico-literarias de mayor presencia en la revista. Esta tradicidn, que tiene a lo
mitoldgico y lo divino —como nicleo de una nueva Kultur en el horizonte de una
Modernidad ilustrada— en el centro de sus preocupaciones, sera revisitada a partir
de diversos motivos: Herder y el romanticismo aleman (N° 2), el Sturm und Drang y
la teoria romantica (N° 5), las literaturas de F. Schlegel (N° 13) y de F. Schiller (N°
16), y Holderlin como traductor (N° 23/24), son las secciones que dedican especifi-
camente al tema. En un texto temprano Ricardo Forster sintetiza uno de los ejes sobre
los que pivotea el interés en ese movimiento cultural y filoséfico: “El romanticismo
descompuso el pragmatismo ilustrado alli donde interpuso la imaginacion a la reali-
dad, el retorno de lo sagrado a la pura secularizacion del mundo; en este sentido, el
viaje supone un modo diferente de atravesar la historia y la geografia moderna,
implica una subversién y un reencantamiento de aquello que habia sido capturado
en la redes de la racionalizacién~».® Respecto de este t6pico, por ultimo, ademas de
una afinidad tematica, también puede ubicarse implicitamente una afinidad formal
con el proyecto editorial de Confines: fueron aquellos primeros roméanticos quienes
se interesaron por discutir los criterios de “claridad y distincién» del moderno len-
guaje racionalista, como asi también las convenciones sobre los géneros literarios.
Contra esas convenciones, experimentaron con poesia filoséfica, novelas poéticas y
filosofia en formato epistolar, ademas de cultivar la escritura ensayistica, en detri-
mento de los formulismos 16gicos, caros al pensamiento sistematico de Descartes a
Hegel. A comienzos del siglo XIX en Jena y a fines del XX en Buenos Aires —arries-
gamos- es la fria jerga del pensamiento técnico-disciplinario lo que se combate.

El tercer y tltimo elemento que subrayamos atendia al modo en que el pasado recien-
te de la Argentina es tematizado en la revista. Como indicamos al comienzo, si bien
Confines no aborda cuestiones de coyuntura, si encuentra en los intensos afnos ‘60 y
‘70 de nuestra historia politica —y en los modos en que, en las décadas siguientes, esa
experiencia fue revisada, criticada, negada o pretendidamente olvidada- un modo de
indagar sobre algunas marcas contempordneas de la politica argentina.* Al respecto,
es importante sefalar que esa indagacién, por su amplitud, su profundidad y persis-
tencia, comporta una novedad para las discusiones del campo politico-cultural de
esos anos." Junto con los sujetos y acontecimientos concretos de aquellos afios, como
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el terrorismo de Estado, los desaparecidos, la lucha de las Madres de Plaza de Mayo,
se analizan problemas tedricos mas vastos, como “los usos de la memoria~, las estra-
tegias critico-historiograficas, los dilemas de la revolucion y la cuestién del perdodn,
entre otros.

De las diversas lineas —sobre aquel periodo- que se exploran en la primera etapa de
la revista, nos interesa aqui resaltar dos. La primera refiere a un recolocamiento del
foco del andlisis en la sociedad civil. Si bien en Confines hay una linea de continuidad
con una preocupacién ya presente desde los afios de la “transicién”, como lo era el
fendmeno del terror ejercido por y desde el Estado, también comienzan a leerse en
algunos de sus textos interrogantes sobre las actitudes y comportamientos que alojé
la sociedad civil durante la tltima dictadura militar —y, consiguientemente, sobre
cuanto de esos comportamientos ayudaba a pensar la propia dindmica politica y social
de los afios ‘9o-. Asi, en el tercer nimero, Kaminsky afirma (y se interroga): “Mani-
festacion expansiva que recrea la fuerza colectiva disponible de una sociedad, misma
fuerza que se encontré enmudecida, o que %izo lo peor, expropiada bajo los tinicos
medios que la pueden acallar: el miedo, el horror, el terror: la muerte. ¢Es la simple
ausencia la huella de la muerte, amenaza del limite para la presencia, un autoritaris-
mo del instante? ¢Qué debemos recordar cuando el empavonado orgullo militar de
ayer se traduce en las formas de impudicia juridica, politica y econémica de hoy?»."?
La segunda cuestion refiere a los desaparecidos, que ocupa a la pluma de Alejandro
Kaufman en articulos consecutivos de los primeros niimeros.* Siguiendo el esquema
de Kaminsky de pensar las astillas de continuidad histérica, para Kaufman, el sistema
criminal-desaparecedor, como producto de la maquinaria estatal, habla tanto del
pasado como del presente: “El paradigma punitivo se ha impuesto porque no dispo-
nemos de otro lenguaje que el de la objetividad de la prueba instruida en el sumario.
Imposibilitados por ahora de miraratrds, el futuro se presenta en forma de pesquisa
(...) La victimizacién de la que fuimos objeto con la represion y la dictadura sangrien-
ta prosigue con sus secuelas: se demanda al aparato entrelazado de modo ya indis-
cernible que ponga en evidencia sus propias miserias. En esto hay una paradoja: de
conseguirse semejante empresa el dispositivo criminal quedaria expuesto a la luz del
dia, pero la empresa se vuelve mas improbable cuando la comprensién del sentido,
de las causas y de la implicacién profunda y extendida no recibe ningin aliento”.'
No se trata ya -meramente—- de la pregunta sobre cémo fue posible el terrorismo de
Estado, sino también de inquirir la trama material y lingiiistica que anuda un apara-
to criminal con formas de victimizacién y de complicidad (a veces explicita, a veces
implicita) cuyas consecuencias son esquivas para una sociedad que atin no puede
mirar arrds.'s

Como sugerimos en el primer segmento de este articulo, la crisis de diciembre de
2001 primero, y la irrupcién de Néstor Kirchner, después, no deja indemne al pro-
yecto editorial de Confines. Sin menoscabo de las particularidades que venimos rese-
fando, a partir aquellos acontecimientos la revista ird ampliando el horizonte de sus
preocupaciones politico-culturales sobre Argentina y Latinoamérica.'® En el niimero
dedicado a la crisis argentina, en un bello y crepuscular texto, Matias Bruera daba
cuenta —con tono martinezestradiano— del nuevo tipo de indagacién: “La Argentina es
un oximoron, una contradiccion que el intelecto, desde siempre, no puede llegar a
resolver y que sélo la poesia puede llegar a expresar y custodiar, porque dice que el
pais no existe pero sugiere, con el tono y el modo como lo dice, que, a pesar de todo,
lo hay y puede aparecer cuando menos se lo espera. El paraiso perdido e imposible
de hallar. La invitacién a un destierro cautivo. El agua cristalina que arrastra su
basura hasta la playa. El rio sin orillas. Por eso pensar la Argentina es un desafio. Es
discernir su sentido profundo, su alma colectiva y su atavismo ecuménico. Su faz
fotogénica esta plagada de idealismo, aunque su psique social es materialista~.' Si la
Argentina es el enigma, el desafio imposible pero ineludible, el peronismo pasari a
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12. Kaminsky, G., “Elixires del olvi-
do”, en Confines, N° 3, 1996, pag. 82.

13. Ellos son: “Desaparecido” (N° 3,
setiembre de 1996) y “Notas sobre
desaparecidos” (N° 4, julio de 1997).

14. Kaufman, A., “Notas sobre
desaparecidos”, en Confines,
N° 4, julio de 1997, pag. 29.

15. Sefialamos un ultimo detalle
significativo sobre esto. En N°5, de
octubre de 1998, Horacio Gonzélez
publica por primera vez una cola-
boracién en larevista, y lo hace,
precisamente, sobre este tema, con
un articulo titulado “Muchacha
argentina de los sesenta”. La im-
portancia de este texto, el primero
de muchos otros, es que inaugura
la colaboracién de miembros de El
ojo mocho otra revista cultural des-
tacada del ambito de las ciencias
sociales, también gestada alrededor
del espacio universitario, a comien-
zos de los afios 9o con Confines.
Este transito de nombres y textos
ird creciendo con el correr de los
afios, y mas fluidamente después
de la crisis de 2001 y del renovado
interés de la revista por otras claves
y problemas de la politica argentina.

16. Para dar referencias concre-

tas de nuestra apreciacion. El

N° 11 (septiembre de 2002) estd
compuesto por una (nica y extensa
seccion llamada “Argentina:

ante la crisis”, y un breve dossier
sobre Lowith-Marcuse. La seccién
inicial del N° 12 (junio de 2003) es
“Inventario nacional”, y la que abre
el nimero siguiente (diciembre de
2003) es “Peronismo y transfigura-
cién”, primera seccion que la revista
dedica al peronismo en sus mds de
ocho afos de existencia. Esta nueva
preocupacion por los diversos labe-
rintos de la politica nacional, antes
que sustituir, amplia la busqueda de
la publicacién. Asi, la continuidad
en su revision de los afios 6oy 70
encontrard una segunda serie de
secciones en distintos nimeros
—presentada ahora bajo una secuen-
cia ordenadora— que abarca el N° 14
(“Los afios 60y 70 en la Argentina
1”), el N° 16 (“Los afios 60 y 70 en

la Argentina ), el N° 17 (“Los afios
60y 70 Il - El caso Padilla”), el N°
18 (“Los afios 60y 70 IV - Ciney
politica”) y el N° 19 (“Los afios 60

y 70V - Novela y revolucion”).

17. Bruera, M., “La inundacién”,
Pensamiento de los confines,
septiembre de 2002, pag. 66.
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18. Se iran sucediendo secciones
como “Ciudad latinoamericana:
neoescrituras, calles y memo-
rias” (N° 15), “Ameérica Latina:
accion directa y justicia” (N° 18),
“América Latina, teoria y critica”
(N° 21), y un nimero completo
dedicado al tema, cuyo titulo es
“Ameérica Latina: nueva edad
politica” (N° 19), por nombrar sélo
algunos materiales destacados.

19. Para ubicar algunos nimeros
donde estos fildsofos tienen una
presencia relevante, mencionamos
los siguientes: la seccién “Junto a
Spinoza” (N° 25); otra llamada “De-
leuze” (en el N° 20); y sobre Jacques
Derrida, en el N° 27, el dossier “El
giro animal lo tiene como referencia
central” (y excluyente, en los articu-
los de Mdnica Cragnolini y de Ana
Paula Penchaszadeh); en ese mismo
nimero hay una seccién titulada
Derrida: lo que resta, con articulos
de y sobre el pensador francés;
también, sobre este tltimo, en el N°
30 se destaca el dossier “Derrida,
memoria, violencia y justicia”.
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ser —junto con las marcas de los afios ‘60 y ‘70— uno de los arcanos fundamentales
para intentar develarlo. Y mas alla de la Argentina, como un territorio més vasto —que
complejiza al tiempo que ayuda a comprender los dilemas nacionales— emerge Lati-
noameérica. En el N° 13, el mismo niimero donde se dedica una seccién a tematizar
el peronismo, se despliega otra bajo el titulo de América Latina: tiempo y lugares de
la modernidad. A partir de alli, la lista se multiplica: los lenguajes, las ciudades, las
politicas y las culturas latinoamericanas seran abordadas en distintos dossier y sec-
ciones que se organizan por temas, en algunos casos, y en nacionalidades, en otros.*®
Sin arriesgar demasiado, asi, podemos afirmar que en esta segunda etapa la revista
se mostrard mas permeable y receptiva a las transformaciones politicas y sociales,
especialmente a partir de la irrupcion de un ciclo de gobiernos progresistas en buena
parte de Latinoamérica, ciclo que tendra en Hugo Chévez, Lula Da Silva y Néstor
Kirchner, Evo Morales y Rafael Correa sus encarnaciones més destacadas.

Para concluir, quisiéramos resaltar algunos otros nombres y problemas de cufio
filoséfico que, sin tener la presencia fundamental de los t6picos antes mencionados,
ocuparon un lugar significativo en el movimiento general del proyecto editorial. En
efecto, es tan cierto sostener que la linea filos6fica predominante de la revista abreva
en los textos frankfurtianos (con las mentadas remisiones al idealismo aleman), como
necesario reconocer la existencia de otra linea, menos nitida pero muy importante,
que se organiza alrededor de Spinoza-Marx-Nietzsche-Deleuze-Derrida. Sobre esa
serie, es preciso aludir a tres figuras centrales: Gregorio Kaminsky, Diego Tatian y
Mobnica Cragnolini. Si Kaminsky (que forma parte del niicleo editor desde sus comien-
z0s), viene elaborando desde hace mas de treinta afios el vinculo entre Spinoza y
Deleuze para recalar hace tiempo en originales anélisis sobre el problema de la
seguridad (tal como podemos leer en el N° 25), Tatidn, uno de los mas notorios espe-
cialistas sobre Spinoza de nuestro medio, es un fino lector de la tradicién europea y
la cultura Argentina. Por su parte, Cragnolini es una figura excluyente en la recepcién
y relectura de Nietzsche y Derrida en Iberoamérica. Aunque la presencia de Kamins-
ky se mantiene constante desde los primeros nimeros y hay tempranas colaboracio-
nes de Tatian (N° 8) y Cragnolini (N° 9), las lineas filosdficas sefialadas aparecen con
mas intensidad en los nimeros posteriores al 2001, y muy especialmente en el tltimo
lustro de la revista.”

La fabula contrariada: entre Godard, Kiarostami y el nuevo cine
argentino

En los primeros niimeros de la revista, el cine casi no tuvo lugar salvo la alusién a
Tarkovsky y referencias aisladas en notas dedicadas a la filosofia, el ensayo y la lite-
ratura que definen, como deciamos, su perfil y su biisqueda intelectual. Con todo, en
el N° 5 (recordamos, el primer ntumero que lleva el nombre actual: Pensamiento de los
confines - PAIC) hay una primera aproximacién al cine del director irani Abbas Kia-
rostami. Esto se debe a una curiosidad: en 1998 la proyeccidén de Elsaborde las cerezas
en el histérico Cine Lorca de la Ciudad de Buenos Aires fue un suceso extraordinario
de ptblico. El film, muy elogiado por la critica especializada, lo es también por PdIC
a partir de dos intervenciones: una nota de Ana Amado -la primera de muchas otras
colaboraciones en la revista de esta investigadora y cinéfila- y la desgrabaciéon de una
conversaciéon entre el director Nicolds Casullo, Ricardo Forster y Alejandro Kaufman
quienes compartian Radiaciones, un programa de radio en FM La isla. Sien la nota de
Amado se pone en el centro un analisis especifico de la pelicula, en la conversacién que
mantienen Casullo, Forster y Kaufman el film es también una superficie para pensar
en voz alta problemas relativos a la cultura irani, la cuestion del suicidio -recordamos
que el protagonista de Elsabor de las cerezas realiza un largo recorrido en las afueras
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de Teherén buscando a alguien que se comprometa a enterrarlo luego de quitarse
la vida—y su relacion con el imaginario religioso, la tradicién humanista europea, y,
desde luego, con nuestra propia tradicién.

Pero los textos que definen el vinculo de la revista con el cine se presentan con todo

rigor en los nimeros 6 y 7, del primer y segundo semestre de 1999. No es casual.

Estos ntimeros tienen una importancia central para comprender la primera etapa

de la publicacidon porque sintetizan a su modo el clima intelectual de fin de siglo y

el declinar del debate sobre la postmodernidad. La pregunta por el siglo, por lo que

queda de él, por sus imagenes, por sus herencias, por sus muertos, por sus proyec-

tos politicos y estéticos, esta presente en muchas de las notas, enmarcadas en una

reflexién respecto de las relaciones de los intelectuales argentinos con la cultura

europea. En una de ellas, la de su director —“Notas al pie de pagina de un siglo7- la

reflexién adquiere los tonos intensos de una autobiografia y una topografia de

viajero no carente de experticia, que va de Madrid a Viena, de Praga a Roma, con

interrogaciones culturales que hacia el final del escrito revelan un matiz crepuscu-

lar, de despedida anticipada hecha desde la costa siciliana: “Sin dudas volveré

alguna que otra vez a Europa, compraré libros en las viejas metrépolis, pero esta

tierra al borde es como un adiés a lo mejor sin saberlo”.> En otra de las interven-  2o. PdIC,N°7, 1999, pag. 38.
ciones dedicadas al siglo, la de Matias Bruera, la relacién con Europa se piensa a

través de un nombre: el del escritor polaco Gombrowicz, quien entendié mejor que

nadie nuestra inmadurez y desplazd la pregunta por lo nacional de la esencia inte-

rrogada a la existencia vivida, de los vinculos a-priori (con Europa) a los vinculos

a-posteriori con los jovenes recienvenidos.* 21. Ibidem, pags. 39-47.

En su progresidn, la lectura de estos niimeros hace evidente que la pregunta por el
siglo XX no puede ser respondida en modo alguno sin una reflexién sobre su arte
mas influyente y poderoso. Asi, en su N° 6, P4IC le dedica un dossier: Sobre cine.
De Kafka a Godard, en el que encontramos, por un lado, breves reflexiones de Franz
Kafka, Bertolt Brecht, Georg Lukacs, Robert Musil, Thomas Mann y Joseph Roth,
entre otros, y, por otro lado, la primera parte de una larga conversacién entre
Youssef Ishaghpour y Jean-Luc Godard a propésito de Histoire(s) du cinéma, cuyo
segundo envio encontraremos en el nimero siguiente.”> En PAICN° 7 también hay 22 PdiC,N° 6, pags. 135-164.
un dossier —El cine, la historia— en el cual podemos leer junto a la segunda parte de
la conversacidn recién citada una nueva nota de Ana Amado: “La historia segtin
Godard”, y un texto critico de Jacques Ranciere sobre las Histoire(s) de Godard: “La
santa y la heredera».” 23. PdIC, N° 7, pags. 166-188.

Entre los dos niimeros se compone entonces un material de extraordinario interés
para el lector especializado, para los gustosos de la historia del arte y para los ciné-
filos en general: en una punta, breves reflexiones sobre los inicios del cine que inclu-
yen deslumbrantes citas de notables escritores, en la otra, una extensa conversacién
sobre su historia a cargo de uno de los directores de cine més agudos y creativos.
Entre ambas, vibra la totalidad del siglo, sus avatares, sus utopias maquinicas y huma-
nistas, sus guerras y sus revoluciones. Pero vibra, sobre todo, el trabajo y la reflexién
de Godard. En este nombre, el de Godard, se cifra una de las posibles lecturas no sélo
de la historia del cine del siglo sino de la historia del siglo XX. De ahi que no pueda
decirse simplemente que Godard piense-hable-proyecte cine. El Godard de Histoire(s)
piensa-habla-proyecta fotogramas, pinturas, fotografias, voces y citas filosoficas, lite-
rarias, politicas, religiosas. Y en la extensa conversacién que mantiene con el ensa-
yista francés de origen irani Youssef Ishaghpour dialoga sobre las relaciones entre
montaje y memoria, sobre la singularidad de las imagenes del cine (“un tren suspen-
dido en una quebradar: sélo e/ cine, dice Godard, puede darnos ciertas imagenes®),y  24. PdIC,N° 6, pag. 153.
sus relaciones con el sonido y con el texto (porque “es entre el texto y la imagen que
hay un espacio y hay un verdadero trabajo”). Y dialoga, sobre todo, respecto de la
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25. Ibidem, pag. 162.

26. PdIC, N° 7, pag. 183.

27. Ibidem, pag. 188.

28. PdIC, N° 7, pag. 170.

relacién entre historia y cine: “en los films esta el espectaculo de la Historia, la His-
toria esta casi viva el cine es la imagen viva del despliegue de la Historia y del tiem-
po de la Historia».> Historia que es la del cine, la de su generacién y la propia, como
deja entrever la otra conversacion, la que mantiene Godard dentro de sus Histoire(s)
con Serge Daney, conversacion que resulta clave para entender como se ubica a si
mismo dentro de la gran historia de la cultura europea.

De las mas interesantes y antojadizas afirmaciones de Godard para pensar estas
diversas historias, hay que subrayar la que dice que el siglo XX no fue revolucionario
en invenciones, que todo estaba ya, de algiin modo, prefigurado en el siglo XIX. La
Idea del cine ya estaba en la fotografia, en la literatura, en la pintura y en los desa-
rrollos de la técnica del siglo XIX. En este sentido, el siglo XX no invent6 el horror:
“lo copi en mil ejemplares~. Ni siquiera inventd los nuevos paradigmas de la fisica:
“todo eso viene del siglo XIX». “Hubo aplicaciones, pero no invencién~.?* Ahora bien,
¢cudl es el sentido de estas afirmaciones godardianas, aparentemente antojadizas y
carentes de rigor historiogréafico? Cabria conjeturar que sus Histoire(s) intentan qui-
tarle excepcionalidad al siglo XX, con el objeto de ubicarlo en una historia mayor que
podriamos denominar la Gran Historia de las Imagenes, historia que empieza con el
cristianismo. De ahi que Godard asocie el lienzo de la pantalla con el santo sudario,
y que la imagen esté, todavia, a la espera de la “resurreccién”.

Esta relacion entre cine y cristianismo, entre imagenes paganas e imagenes cristianas,
llama la atencién del filésofo francés Jacques Ranciére que somete a critica la con-
juncién que realiza Godard entre la imagen feliz de Liz Taylor en Un lugaren sol (1951)
de Georges Stevens, las imagenes de los campos de concentracion filmadas por este
mismo director en 1945 en Auschwitz y Ravensbriick (junto a la avanzada del ejérci-
to norteamericano) y el perfil de Maria Magdalena en el fresco de Giotto. En la lec-
tura de Ranciére, la paradoja de pecado y redencién de las imagenes que intenta
poner en movimiento Godard a propésito de su responsabilidad histérica del cine
con el horror pierde la fuerza iconoclasta que supo tener en los ‘6o, para transfor-
marse en los aflos ‘90 en una iconolatria, en un espiritualismo que sacraliza la imagen
y la necesidad de presencia. Sus Histoire(s) quieren “mostrar que el cine traiciond,
con su vocacién de presencia, su tarea historica. Pero la demostracién de la vocacién
y de la traicién es ocasion para verificar todo lo contrario: la vocacidn del cine por la
posibilidad infinita y la inocencia radical de sus manipulaciones”.??

Desde otra perspectiva, Ana Amado observa con agudeza que el procedimiento de
Godard “somete a la Historia a la prueba del cine” y advierte que lo hace justamente
porque la memoria histérica del siglo se edificé con imagenes. Cuando Godard tra-
baja con ese “reservorio de escenas, cuerpos, secuencias, vida, que iluminado por el
pensamiento se reabre desde su pequeiiez hacia el mundo~” logra darle consistencia
a esa “forma que piensa y hace pensar~, a esa forma-cine sobre la que sostiene su
politica del arte para pensar el pasado y futuro del siglo. Si Godard entonces es un
factor central para comprender la elaboracién estético-politica de PdIC es porque en
la cifra de su arte encontramos una de las encrucijadas del siglo, pero también de casi
todos los temas de la revista: la relacién entre memoria e historia, entre imagenes y
texto, entre el horror concentracionario y la constitucién comunitaria. Y también
porque, como subraya Amado, es el mas aleman de los directores franceses (el mas
cercano al trabajo de Jean Marie Straub, Hans Jiirgen Syberberg y Alexander Kluge),
lo cual supone un tipo de sintesis de la tradicion intelectual humanista que mas inte-
resa a PdiC.*

Los nimeros 11 y 12 suponen un punto de inflexioén y abren, como deciamos al
comienzo, una segunda etapa en la revista, con una presencia cada vez mas impor-
tante de la cuestién argentina y latinoamericana, y un desplazamiento del interés
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estético y politico de temas muy ligados a la tradicién europea por otros mas de
contenido local. Este desplazamiento se observa, por ejemplo, en el trabajo de archi-
Vo, que nos permite encontrar en el N° 11 (de septiembre de 2002) un fragmento de
La estética operatoria en sus tres direcciones de Juan Luis Guerrero cuyo titulo es “Una
estética argentina” en el que se caracteriza al cine como el primer arte de la vida
politica de la historia universal, en unas agudas reflexiones de resonancias benjami-
nianas. Pero sobre todo resulta mas emblematico cuando se recorre el dossier central
de ese nimero, que lleva por titulo Argentina: ante la crisis. En lo relativo al cine, en
lanota de Ana Amado (“Cine argentino”) podemos leer una caracterizacién del movi-
miento de los nuevos cineastas surgidos a mediados de los afios ‘90, que vive “una
pequeila aurora que tiene resonancia internacional” que contrasta y se alimenta del
paisaje social de la devastacion neoliberal de los primeros 2000. Asimismo, discute
alli con otras dos lecturas: la que ve un corte absoluto entre este “nuevo cine argen-
tino» y el trabajo de otras generaciones de realizadores, y la que propone distinciones
nitidas entre las nuevas producciones. Si en el primer caso, dird Amado, calificar de
“nuevo~ al cine reciente “no suprime lazos con la tradicion~, en el segundo, las fron-
teras son mucho més méviles. Asi, no sblo hay que pensar la enorme heterogeneidad
del cine del presente a partir de sus diferentes tipos —industrial, popular, ideoldgico,
artistico; de ficcién o documental, y con prestaciones entre ambos—; también hay que
analizar la mixtura de géneros, mundos, poéticas y materiales.? Muchos son los
nombres de este movimiento pero se destacan Trapero, Alonso, Carri (la nota es
previa al suceso de Los rubios, a la que la propia investigadora le dedicara una nota
en el N° 13 de PdIC*) y sobre todo Martel y Caetano. La obra del director de Un oso
rojo serd revisitada en el N° 12 también por la autora de La imagen justa quien en
“Imagenes del pais del pueblo” trabajara en torno a Tumberos, una serie de TV que
“obra finalmente como sinécdoque del pais y su funcionamiento social”.3* Por su
parte, la obra de Martel, también mencionada en ese articulo, debera esperar unos
aflos para reaparecer con centralidad en la revista.

En efecto, si en los nimeros 11 y 12, con la crisis del 2001-2002 como telén de fondo,
la publicacién indagaba sobre el “nuevo cine argentino”, ya en pleno kirchnerismo,
las reflexiones sobre el cine argentino no cesaran,’* y en el N° 19 de diciembre de
2006, aquel movimiento generacional es revisitado otra vez a partir de la obra de la
directora saltefia. En “Dialogo con Lucrecia Martel”, Ana Amado conversa con la
realizadora de La ciénaga, en los momentos previos a la filmacién de La mujer sin
cabeza. El interés de PdIC por el trabajo de Martel remite a preguntas, cuestiones y
obsesiones que el grupo editor parece compartir con su cine: cdmo contar una histo-
ria sin apelar a la teleologia implicita, cdmo representar una atmosfera sin recurrir
a clichés, coémo indagar sobre la comunidad sin subrayar los tépicos mas obvios, cémo
hacer lugar a la voz que viene de lejos sin apelar al ruido de la comunicacién infor-
mativa. Asi, Martel dice que le debe més al Quiroga que le contaba su abuela y a las
conversaciones ajenas por las que siente fascinacion que a la cinefilia. De ahi el lugar
central que Martel le otorga a la oralidad, al sonido diferencial de las lenguas, el
ambiente y la naturaleza: esa sonoridad multiple interviene en la riqueza de la mira-
da. En este sentido, puede pensarse que la politicidad del cine de Martel tiene lugar
a través del sonido, porque es a través de él que se altera el realismo de las cosas y
los nombres. Como sefiala Amado, se trata de “matices de una trama sonora hetero-
génea, orientada a trastornar la realidad por el oido”.3 Y esa percepcion trastornada
es en Martel el objetivo del cine mismo: “Si hay algo que me interesa del cine, es cémo
transgredir de alguna manera la percepcién del mundo~.* Y esa trasgresion de la
percepcién implica una alteracién de la disposicién de los cuerpos y las funciones.
La suspension del juicio moral se revela entonces consustancial al acto creativo. Por
eso, “la posicién de la cdmara es desde ese lugar, el de una curiosidad sin moral».s
Sin embargo, esa curiosidad sin moral no prescinde de una premisa ética: el hecho
de que la familia sea para Martel “la primera institucién corrupta que tiene la
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29. PdIC, N° 11, pag. 88.

30. PdIC, N° 13, pags. 55-63.

31. PdIC, N° 12, pag. 57.

32. Entre los nimeros 13 y 18 hay
varios momentos que es preciso
destacar. En el N° 13 un trabajo

de Gustavo Nahmias sobre Perdn.
Sinfonia del sentimiento de Leonardo
Favio, y la nota recién mencionada
de Ana Amado sobre Los rubios.

En el N216, otro dossier, esta vez
titulado “Cine argentino: sobrasy
memorias”, con notas de la propia
Amado (sobre la cuestién de la post-
memoria) y Gonzalo Aguilar (sobre
Los muertos de Lisandro Alonso).

En el N° 17 hay una nota del filésofo
francés Jacques Ranciére cuya
presencia tedrica funciona como
trasfondo del periodo post-2001:
“Las poéticas contradictorias del
cine”. Por ultimo, en el N° 18, dos
entrevistas publicadas en el diario
La opinién el 29 de abril de 1973 a
Fernando Solanas y Leonardo Favio
luego del triunfo de Héctor Cam-
pora, arman otro dossier relevante.

33. PdIC, N° 19, pag. 169.

34. Ibidem, pag. 171.

35. Ibid., pag. 172.
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36. Ibid., pag. 176.

37. PdIC, N° 20, pags. 131-139. Los
problemas que enfrentd el gobierno
de Néstor Kirchner estan de algin
modo presentes en esta reconstruc-
cion, aunque por el lado de la esté-
tica. Todo lo que se abre en los films
—imaginaria y realmente- en torno,
por ejemplo, del proyecto del Pulqui,
activa no sélo las memorias de la
patria de la felicidad sino los limites
del desarrollo industrial regulado
por un Estado presente luego de
décadas de predominio neoliberal.

38. PdIC, N° 21, pags. 11-14.
39. Ibidem, pag. 12.

40. Ibid., pag. 18.

41. Ibid., pag. 23.

42. PdIC, N° 23-24, pags. 109-131.
El dossier lleva por titulo: “Cine,
milagro, memoria, representacion”.

Argentina~, la institucién donde los lazos estan por encima de cualquier idea de
comunidad. La impugnacién ética de su cine se reconoce pues en este niicleo funda-
mental.®

En el nimero siguiente de P4IC —el veinte— encontraremos una reflexion sobre el
documental y el peronismo también de Ana Amado, quien “En la patria de la feli-
cidad” analiza los trabajos de Solanas, Favio y Fernandez Moujan, que tienen noto-
rias resonancias respecto del presente politico.’” En el N° 21 veremos aparecer
—luego de diez afios- la figura de Kiarostami, esta vez en didlogo con Jean-Luc Nancy,
precedido por un texto del filésofo francés: “La evidencia del film~ en el que se
proponen algunas sugerentes hip6tesis sobre el estatuto de la imagen y su relacién
con lo real.?® Asi, dird Nancy: “La realidad de la imagen es el acceso a lo real mismo:
a aquel real que tiene la consistencia y la resistencia, por ejemplo, de la muerte, o
por ejemplo de la vida.»* Esta relacién entre lo real y la imagen sera retomada
desde diversas aristas en la conversacion del francés con el director irani, que
ahondara en la relacién entre imagen e historia y el lugar del espectador en la
construccién de la mirada. Kiarostami sostiene no sélo una estética que rechaza al
cine narrativo; al mismo tiempo realiza una radical defensa del espectador, de su
curiosidad, de su capacidad de ver y crear con la mirada: “Cuando uno cuenta una
historia, s6lo cuenta una historia y cada espectador, con su propia capacidad de
imaginacién, comprende una historia. Pero cuando uno no dice nada es como si se
dijera una infinidad de cosas. El poder pasa al espectador. André Gide decia que
la importancia estaba en la mirada, y no en el tema. Y Godard dice que lo que esta
en la pantalla ya estd muerto, y que es la mirada del espectador la que le insufla
vida~.+ Esta notable conversacion, tiene momentos bellisimos del que solo citamos
un pasaje del Cordn, la sura del Temblor de Tierra, citada en arabe de memoria por
Kiarostami: “Cuando la tierra haya experimentado un temblor violento / Y haya
arrojado las cargas de su seno, / El hombre dirad: jqué espectaculo! / Ese dia, la
tierra contara lo que sabe / Porque Dios se lo ordenard / Los hombres avanzaran
en grupos / Para dar cuenta de sus obras / El que haya hecho el bien / Del peso de
un dtomo, lo vera / El que haya hecho el mal / Del peso de un atomo, lo vera».+ No
importa, dira Kiarostami, si somos religiosos o no, lo que este pasaje ensefa es que
vivimos en esta tierra y tenemos que responder por eso.

A partir del N° 22 la presencia del cine en la publicacién se hace mas intermitente y,
nos atrevemos a decir, menos clara en su biisqueda, quizas compartiendo el tenor de
la ltima etapa del proyecto editorial, que se abre con el N° 23-24, publicado varios
meses después del fallecimiento de su fundador, Nicolas Casullo. Tal vez sea en este
namero que algo del impulso anterior todavia se muestra a través de las notas de Jens
Anderman y Domin Choi, dedicadas ambas al cine argentino.* En la primera se
vuelve a Martel con un anélisis de La ciénaga pero aparece también la notable Ciudad
de Maria, de Enrique Bellande, ambas vinculadas a milagros y escenas de devocién.
Y en la segunda, revisitando films ligados a las huellas del horror dictatorial: La histo-
ria oficial y Garage Olimpo, pero trabajados a partir de una discusion con ciertas inter-
pretaciones de la critica especializada. En el N° 25 hay una nota mas de Ana Amado
sobre los nuevos realismos, pero ya en los niumeros 26 y 27 el cine casi no deja
marcas. Y recién se retoman algunos aspectos ligados al relato en el N° 28-29.

Otras persistencias: de lo ultimo y lo primero

A modo de cierre, proponemos destacar un tGltimo motivo, que bien podria haber
sido tema central atendiendo a la importancia que le da el colectivo editor: la con-
dicién del intelectual en la época contemporanea. Sujeto y objeto de la reflexién
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de quienes despliegan P4IC, la deriva de la figura moderna del intelectual es una
preocupacion que la atraviesa de principio a fin. ¢Quiénes somos cuando intelectua-
les nos llamamos?, seria —en su formulacién sarmientina— la pregunta que hace de
clave de b6veda. Ya en el N° 6, en una seccién elocuentemente llamada Genealogia
y muerte de la figura del intelectual, se publican textos alusivos de Jean-Francgois
Lyotard y de Maurice Blanchot. Es en el N° 14, sin embargo, cuando una el colec-
tivo editor (Casullo, Forster, Kaufman y Bruera) decide darse una conversaciéon
ampliada (junto con los invitados Horacio Gonzalez y German Garcia) sobre la
cuestién, bajo el titulo de Conversacién sobre intelectuales, politica y democracia.
A lo largo de una extensisima charla, van desfilando una serie de problemas que
oscilan entre lo universal —el estatus y destino de la figura del intelectual tal como
se la conoci6 en el ultimo siglo y medio de la cultura occidental-y lo particular —el
devenir de esa figura en el contexto politico-social de la Argentina-. Dentro de
este contexto, hay tres cuestiones que nos interesan subrayar. La primera, tiene
que ver con experiencia que aparece —de manera especular, aunque no simétrica-
como antecedente més cercano y relevante para los alli presentes: la experiencia
de los intelectuales progresistas que acompanaron al alfonsinismo. Cada uno de
los participantes ird tomando partido y ajustando cuentas con el modo en que se
materializ esa alianza entre intelectualidad y poder politico bajo las promesas de
una socialdemocracia argentina. A su vez, esa revision de los afios ‘8o conecta con
el presente mas inmediato (recordemos que este nimero es de julio de 2004), de
donde emerge el acontecimiento politico que marca buena parte del didlogo: el acto
que realiza el gobierno ese 24 de marzo, y, especialmente, el discurso de Néstor
Kirchner en la ex ESMA. Entre la ruptura refundacional y la intervencion coyuntu-
ral, ese acto es discutido a la luz de otros fenémenos politicos del presente (desde
la conflictividad social que se expresa en la marcha de Blumberg al Congreso y en
los paros del sindicalismo combativo de los subtes, hasta la fragil constitucién del
sistema politico-institucional argentino). Asimismo, también habra referencias a
papel de la Universidad pablica como espacio de debate y produccién intelectual, y
la paraddjica funcidn que ella desempeiié desde los afios ‘9o hasta la crisis de 2001:
entre su condicién de “refugio” y la logica de la autopreservacion. La cuestién de
la eficacia, de como se trama la produccién intelectual —~de cémo interviene y arma
lazo con otros actores y discursos— en los tiempos de era digital y de la hegemonia
massmedidtica es, finalmente, el horizonte epocal (universal) que tifie la conversacion
y se mantiene como interrogante abierto.

Por otra parte, lo que en aquel encuentro era un problema incipiente —el lugar del

intelectual en relacién con el Estado y con la naciente fuerza politica llamada kirch-

nerismo— en el N° 25 (de noviembre de 2009) aparece ya en otro plano. El dossier en

el que se aborda la cuestién lleva por titulo Lo intelectual y lo politico, y participan

Alejandro Kaufman, Diego Tatian, Maria Pia Lopez, Horacio Gonzalez, Gisela Catan-

zaro, Gabriel Drlorio, Verénica Gago, Diego Sztulwark, Eduardo Griiner, Matias

Bruera y Marcelo Percia. También hay en el dossier una entrevista a Nicolas Casullo

realizada en 2007 por Karina Arellano, en la que se recorre con especial intensidad

el clima politico denegatorio respecto del kirchnerismo un afio antes de que estalla-

ra el conflicto con las patronales agrarias durante el largo otofio-invierno del afio

2008, recorrido que no se agota en un diagnéstico de orden nacional, sino que, por

el contrario, logra inscribir la perplejidad de entonces en los tdpicos centrales de la

época. De algiin modo, la entrevista a Casullo oficia de sintesis abierta y controversial

de muchas de las intervenciones del dossier, que giran en torno al problema cada vez

mas acuciante de la relacién de los intelectuales con el kirchnerismo y las izquierdas.#?  43. Las posibilidades de rein-
Mencionamos sélo dos de estas valiosas intervenciones porque dialogan centralmen-  ‘e1oond eCLaSE|T(|)"E('§1a€;rEZt;ZV'Sta
te con la conversacién de Casullo. La primera: “Politicas para un futuro imposible»,  2007), PdiC, N° 25, pags. 46-58.
de Alejandro Kaufman, miembro del consejo editor. La segunda, “Las figuras del

tapiz», de Maria Pia Lopez.
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44. Ibidem, pag. 16.

45. Ibid., pag. 9.

46. Ibid., pag. 2s.

En el caso de Kaufman, la observacién critica se dirige fundamentalmente a la impo-
tencia de las fuerzas que se quieren emancipatorias para responder a lo que el autor
considera una légica difamatoria que no cesa de crecer y que tiene como fondo el
discurso del exterminio que sostuvo la inmensa potencia destructiva del siglo XX.
Como corolario de un puiiado de tesis inquietantes, el texto concluye con un llamado
a la apertura y la lucha: “Habremos de luchar contra la difamacion de que es objeto
la democracia politica, no porque creamos en ella en todos sus términos propios, sino
porque define el suelo ineludible sin el cual no hay opcién convivencial viable. Habre-
mos de ejercer el criticismo anti-difamatorio y anti-racista desde una perspectiva
apenas distanciada de las identidades que nos convocan de maneras paralizantes”.#
La condicién intelectual se define, para Kaufman, por el cuidado de ese minimo suelo
comun que —tal como lo ponen de relieve sus intervenciones de estos afios— esta
siempre a punto de ser horadado, estd siempre en peligro, y lo estd aiin mas en el
presente no sélo porque se verifica una amplia incorporacién a los saberes estable-
cidos de las teorias criticas del siglo XIX y XX (entre otras, del marxismo clésico cuya
teoria de la estructura social “puede concurrir al mercado epistémico sin provocar
los conflictos de otrora~), sino también porque el exterminio avanza soterrado bajo
los modos cada vez mas adocenados de la antipolitica que despliegan los grandes
dispositivos mediaticos.*

Por su parte, Maria Pia Lopez sostiene, entre otras cosas, que “el obstaculo principal
para un discurso politico del presente es que debe forjarse en una época que tiene el
cinismo como dimensién constitutiva.” La eficacia de la razdn cinica reside en que
“opera develando todo acto como ademan o simulacro producido por un interés
profundo e inconfesable... Toda narrativa es sospechada por lo que oculta, no discu-
tida por lo que afirma. El cinismo es sospecha y destitucién. Es el modo destituyente
por excelencia~.# A la razdn cinica de la época, hay que oponerle, dice la sociéloga,
la risa gozosa del descubrimiento para evitar ser cristalizados por la funcién asigna-
da a los intelectuales en la escena mediatica: el de ser panelista del altimo programa
de opinidn. A la razén destituyente que se despliega hay que oponerle una imagina-
cién politico-intelectual poderosa que piense el futuro desde la situacién presente,
sobre todo desde los nticleos més disruptivos y anémalos del tiempo kirchnerista.
Aprender a tratar el presente no como un tiempo de transicién hacia otro mas ade-
cuado a ideales a priori, sino como el tiempo desde el cual pensar un futuro de justi-
cia mas incluyente es entonces el desafio mas urgente.

Finalmente, y ahora si, para concluir, volvemos a la conversacién con Casullo porque
en ella, como deciamos, deja entrever su fuerza critica —que incluye rasgos de un
profetismo lacido incomparable- para detectar no sélo los limites del proyecto nacio-
nal-popular-desarrollista en marcha sino también la miopia politica de la izquierda
tradicional que se niega a sostener criticamente un proyecto de centroizquierda desde
el Estado, y termina socavandolo con una narracién que conecta con las corrientes
antipoliticas de la sociedad, cuyo destino final, anticipa Casullo, no sera otro que el
de abrazar la causa de la derecha. Escuchemos su voz, que es, de algiin modo, la de
la esta importante revista de la historia intelectual argentina de los tltimos veinte
afios, en una descripcién que, mas alla de lo controversial, no ha perdido vigencia
en su concepcion medular:

Este es un pais post 2001 en el que de casualidad no volvié a ganar Menem (trampa
de Duhalde), o Duhalde que se baja demasiado de apuro, o Reutemann que era
‘el candidato de todos’, o De La Sota, que iba en punta en las encuestas, o Lépez
Murphy, que saca muy poquito menos que Kirchner. Entonces, de no plantear una
articulacion de centro izquierda, la Argentina sale de un posible fracaso
kirchnerista por derecha. Sin duda. Porque asi lo queria el grueso de la sociedad
en el 2003, una salida por derecha, y solo un milagro y una serie de azares lo
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impidid. La tinica forma de quebrar esta suerte de derechizacién del mundo —-que
yo creo que se va a ir agudizando—, es construir alianzas de izquierda democratica,
estatales, populares potentes, donde cada sector conserve su postura, la diferencia,
pero donde haya un programa minimo de acuerdo por donde muchas medidas
puedan marchar. En este caso me refiero a un apoyo critico al gobierno de
Kirchner. Esto aqui, con respecto a los nicleos de izquierda radicales, esta
totalmente ausente. Me da la sensacién de que en Argentina, por una tendencia
a una crispacion, al no reconocimiento del otro, a la violencia verbal, a cémo ha
quedado el 2001 en la cabeza de varios, no aparece claramente esta alternativa,
como debiera ser entendido. El teoricismo, el gorilismo, el tradicionalismo de un
pensar de izquierda, el sectarismo politico, impide a esa izquierda, como en otras
grandes coyunturas nacionales, estar con suidentidad y autonomia, donde debiera
estar. Afortunadamente este ensamble también estd ausente en la derecha, que
también estd fragmentada. Y eso hace que vivamos con menos temor una mala
lectura que hace la izquierda en cuanto a cémo poder reunirse o articularse sin
que cada uno pierda su perfil.#

Cuando esa fragmentacién ha sido superada por derecha y por primera vez nos
encontramos con el Estado nacional gobernado por una fuerza de ese signo que ha
llegado al poder por la via del voto democratico, cuando la profecia de Casullo se ha
realizado, los desafios para la aventura intelectual se hacen, otra vez, tan necesarios
como urgentes. Y es ahi, en esa hendidura, que vuelve a renacer el deseo de hacer
revistas. El trabajo de Pensamiento de los confines resulta entonces un faro y una com-
paiiia para volver a empezar.

47. Ibid., pag. 54.






