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Diario de Poesía: un 
reportaje universal

"" Silvio Mattoni
UNC/CONICET

Desde un principio, con el primer número de 1986, se definieron ciertos alcances de 
la revista que salió al público como Diario de Poesía. Se trataba de una publicación 
periódica que encarnaba, de alguna manera, la tensión entre un tipo de escritura, un 
género digamos, que casi no tiene circulación editorial, que pareciera estar condena-
do a no convertirse nunca en mercancía, y la forma de “diario”, con su exhibición en 
kioscos y su masividad –son proverbiales, aunque cabe dudar que tal extensión pudie-
ra prolongarse en el tiempo, los siete mil ejemplares de un primer número. Dicha 
tensión, o dialéctica que se ponía en juego, daba como resultado una estética, un arte 
de tapas y una diagramación con grandes titulares, fotos, noticias, aun cuando esos 
letreros contuvieran nombres de autores cuyos libros parecían una cuestión de espe-
cialistas. Y algo de eso había: la poesía era leída sólo por quienes tenían alguna 
intención de escribir; pero el descubrimiento del Diario de Poesía fue que esos pocos 
en cada rincón de cada gran ciudad argentina llegaban a miles,1 más que suficientes 
para superar una masa de lectores de novelas locales en proceso de reducción. 

El efecto inmediato de la revista, de su periodicidad casi megalómana para la época, 
fue que se reveló una posibilidad de apreciación pública de la poesía, no por el lado 
de la mercancía literaria, sino por la elevación al absoluto del prestigio. Los poetas 
leían a otros, traducían, opinaban, reseñaban e ignoraban de manera continua y 
pulsional no porque quisieran ilustrar nada, sino por puro prestigio, para a su vez 
existir. Y el Diario, precisamente por su alcance exotérico, su volumen y su visibilidad, 
se transformó en el escenario móvil, atractivo, de esas apariciones. 

1. Nombres

En primer término, el Diario de Poesía hizo aparecer algunos hitos poco recordados en 
la serie de puntos que podrían hacer visible otra constelación, sobre todo en algo que 
podría llamarse la poesía argentina contemporánea. Los integrantes del consejo de 
redacción, todos poetas por supuesto, y algunos colaboradores asiduos, compartieron 
pues determinados relanzamientos o estrategias de valoración. Si tomamos el arco 
que abarca desde el primer número hasta los diez años y luego los veinte años de una 
revista memorable, tales nombres fueron: Juan L. Ortiz, Leónidas Lamborghini, Aldo 
Oliva, cuyos dossiers un azar poco inocente hizo coincidir con los citados aniversarios. 
Sin embargo, acaso más cerca de un momento de toma de posición estética del Diario 
estaría otro dossier fundamental, o tal vez fundacional para la generación de poetas 

1.  Al menos desde sus comien-
zos, el Diario de Poesía declaraba 
tiradas de miles de ejemplares, 
hasta llegar a cinco mil en ciertos 
momentos. Véanse al respecto 
las declaraciones de su director 
Daniel Samoilovich en una nota 
por los 20 años de la publicación, 
en Friera, Silvina, “Historia de un 
milagro poético”, en Página 12, 7 
de setiembre de 2006, consultado 
el 4/08/2015, http://www.pagina12.
com.ar/diario/suplementos/espec-
taculos/4-3708-2006-09-07.html
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que se formó leyendo, a mayor o menor distancia, la primera década de la revista. 
Me refiero al que se le dedicó a Joaquín O. Giannuzzi (en el nº 30, invierno de 1994).

Ahora bien, ¿qué significan esos nombres? Se trata de antecedentes, ya que pertene-
cerían grosso modo a una generación previa a la media de los integrantes de la revis-
ta. Sin embargo, no todos esos nombres apuntan en alguna dirección. Y esta sería 
una primera observación posible sobre la tendencia estética del Diario: no la tenía 
en un principio, era un programa de los programas válidos existentes. La escritura 
neobarroca, que en un momento se intentó contraponer al objetivismo, con el cual 
parecían identificarse algunos miembros del consejo de redacción, no estaba para 
nada excluida. La escena poética del Diario no se completaba sin los experimentos 
polimorfos de Néstor Perlongher o las referencias múltiples de Arturo Carrera. A 
los que se podría agregar el terrorismo vanguardista de Osvaldo Lamborghini. Inclu-
so podríamos decir que en esa generación intermedia, entre los viejos (Giannuzzi, 
Leónidas Lamborghini, Oliva) y los que vendrán (la poesía de los ‘90, cuyo aglutina-
miento y difusión debe muchísimo al Diario de Poesía), los poetas reconocibles, incluso 
para la misma revista, no eran precisamente los objetivistas. ¿Cuál era el programa 
entonces? Diría que la necesidad de tener uno. Se reconocía a poetas neobarrocos, 
incluso surrealistas o neorrománticos, pero se refutaban sus programas. El programa 
debía ser otro, aún por realizarse. Sin dudas se debería incluir una dosis de realismo, 
negado en programas previos, también un cuestionamiento de la percepción, sobre 
todo visual, y quizás una reformulación de la forma de los versos. Tres puntos que 
corresponderían, relativa y aproximadamente, con los nombres de L. Lamborghini 
(oralidad, voces políticas, escucha del acontecimiento), Giannuzzi (“poesía es lo que 
se está viendo”) y Ortiz (la descomposición gráfica del verso y la disipación de la 
frase retórica en micropartículas). 

No obstante, una poesía que pudiera ser realista, sensualista y formalista no estaba al 
alcance del objetivismo, cuanto menos en su momento de fines de los ‘80, con poemas 
cortos, contemplativos, más parecidos a Montale y a Stevens que a las deformidades 
de lo real. Un tanto brutalmente, diríamos que todavía el objeto –planta, mueble, 
edificio– debía ser suplantado por la cosa –informe, viscosa, a la vez tocada y vista, 
escuchada y olvidable–. Y la cosa podía tocar lo real, lo no literario del entorno y 
de los cuerpos que entonan palabras, sólo en la medida en que había surgido de la 
destrucción del objeto. En este sentido, el programa estaba incompleto sin la des-
trucción del objeto, es decir, del sujeto. La poesía de observación, la atención a una 
mirada, todavía perceptible en Giannuzzi y en un momento objetivista (Samoilovich, 
el primer Helder, Casas), se basan en un sujeto hipotético. El poema bueno seguía 
siendo un poema pensado. 

Pero hay que admitir que el programa del Diario de Poesía, los materiales para un 
programa futuro, estaban presentes desde un principio. Y los poetas de la redacción 
supieron advertir cuándo iba a realizarse, en obras ajenas, nuevas, diez años después. 
No podrían señalarse todos los ingredientes de ese programa en su estado conjetu-
ral, incluiría las traducciones que ocupan un buen porcentaje de las secciones más 
atractivas de la revista; incluiría una apertura a otras literaturas latinoamericanas; 
incluiría sobre todo la prosa, los ensayos, las entrevistas. Dado lo inabarcable de tales 
componentes, que ni siquiera un conteo estadístico de los índices de medio centenar 
de números en dos décadas podría esclarecer, seguiremos el hilo tenue, rojo, de los 
dossiers programáticos, y apenas unos pocos.   

Pensemos en el caso de Oliva,2 que cierra los veinte años del Diario,3 en un momento 
en que el programa se ha vuelto dominante y los jóvenes leen a los antiguos “jóvenes” 
promocionados en su momento por los concursos y las críticas de la única revista 
poética nacional. ¿Qué podrá significar? Oliva no es objetivo, tiene un arcaico apego 

2.  Aldo Oliva (Rosario, 1927-2000) 
fue un poeta casi secreto hasta 

sus últimos años, había publicado 
su primer libro en 1986, al que 

seguirían sólo dos más, en 1997 
y en 1999; su Poesía completa 
fue publicada por la Editorial 

Municipal de Rosario en 2003.

3.  Nº 73, septiembre-
noviembre de 2006.
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a la composición laboriosa del verso, se muestra afín a la poesía antigua, al simbolis-
mo, al modernismo. Puede llegar a ser hermético, no desdeña el mito y el homenaje 
fúnebre. Sin dudas, en el sentido de un programa, es inimitable –aunque también lo 
son otros, los nombrados Ortiz, Lamborghini–. Su nombre vuelve a hacer pensar en 
el género como problema, como tradición más larga, como una cuestión de escritura 
que una lectura meramente argentina simplemente miniaturiza. El programa del 
Diario, la modernización de la poesía argentina, parecía haberse cumplido. Y enton-
ces era preciso volver a empezar. Había sido una modernización más, una salida de 
la clausura del verso hacia la prensa, como la fascinación por la moda en Baudelaire 
y Mallarmé, pero se tenía que justificar de algún modo, de nuevo, que se escribieran 
versos, no hacer novelas o crónicas o críticas de lo dado. Tal vez. 

2. Programa

Pero volvamos al programa en su auge, lo que será la marca histórica del Diario en 
la poesía argentina reciente. Antes de que cumpliera una década, en 1994, se lanza el 
primer concurso de la revista, cuyo prestigio ya es considerable. El ganador será el 
primer libro del casi inédito Martín Gambarotta, Punctum, que se publicará a raíz del 
premio en 1995. Comienza entonces un sordo debate, todavía latente en algunos 
círculos hasta la actualidad, sobre el prosaísmo temático de una poesía que no pos-
tula un sujeto fuerte, que recorta información de los desechos informativos diarios, 
que reformula en una música no metrificada hasta los eslóganes de una política vieja. 
Pero el nuevo punto ciego, el atonalismo y el poundismo del himno de Gambarotta 
a un presente encriptado, envuelto en el decadentismo de la década, no tenían dema-
siados parentescos con los ideales de brevedad, precisión y objetividad de ciertas 
declaraciones, tal vez ingenuas, de los redactores del Diario. Después de todo, no 
serían los realizadores de su programa, sino los anunciadores de otra poesía, expe-
rimental pero no lírica ni culturalista, visual pero no de observación distante, violen-
ta como en el terrorismo sexual y político del neobarroco aunque sin la visión 
aurática de una tradición demasiado extensa. Lo que en todo caso se hacía evidente 
en la nueva poesía, que sería llamada hasta nuevo aviso “de los 90”, era una simbiosis 
perceptible ya en el Diario entre objetivismo y neobarroco, entre parodia política y 
violencia verbal (traducido a nombres, quizás Giannuzzi y Perlongher, por un lado, 
Leónidas y Osvaldo Lamborghini, por otro). El hecho mismo de que Punctum fuera 
un solo poema en fragmentos, una suerte de canto en sordina a los contornos de un 
tiempo antipoético, lo alejaba de todo carácter observacional u objetivista (en todo 
caso, Gambarotta recuperaba el primer objetivismo,4 el que inventó el término, sella-
do por el balbuceo o el deletreo de la palabra más banal en el norteamericano Louis 
Zukofsky).

La nueva poesía de los ‘90 sólo excluiría la naturaleza (como era de tono moderno 
hacerlo desde Baudelaire y las primeras vanguardias). Es decir que Ortiz no podía 
ingresar en esa mezcla. El eclecticismo de los materiales para un programa del Diario 
de Poesía se podía confirmar entonces con la publicación de una oda inédita de Ortiz 
al otoño en Paraná en el mismo número y a continuación de los ganadores de aquel 
primer concurso. Sucede que había otra línea, que desembocaba en cierta versión 
narrativa de la objetividad poética, marcada por los redactores de la revista: los pocos 
pero notables poemas de Saer, para cuya comprensión era imprescindible Ortiz, aun 
si había que tolerarle los “vosotros”, los arcaísmos y la referencia panteísta del paisaje. 

Pero la nueva poesía, que encuentra su canal en el Diario, ya se venía gestando en 
una escritura aplebeyada, por así decir, con cierto gesto punk, desde comienzos de 
la década de los ‘90; y como todo programa, se leyó más que nada a sí misma, fue 

4.  Como es sabido, el término 
surge en 1931 cuando el joven 
poeta Louis Zukofsky, recomendado 
por Ezra Pound para compilar un 
número especial de la revista Poetry 
dedicado a los poetas jóvenes, 
denomina �objetivistas� a autores 
como Charles Reznikoff, George 
Oppen, Carl Rakosi y Basil Bunting. 
Denominación que justifica en 
dos ensayos Program Objectivist 
y Sincerity and Objectification. 
Véase al respecto Zukofsky, Louis, 
Un Objetivo, trad. de Franca 
Maccioni, en revista El banquete, 
Nº 10, Córdoba, 2010, pp. 29-39. 
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contemporánea de su propia instancia de conformación. Gambarotta, para explicarse, 
citaba a poetas apenas cinco años mayores que él. Y los que ganarían el siguiente 
concurso del Diario, dos años más tarde, se entendían a partir de Punctum también. 
De inmediato, un lector atento y avezado como Fogwill decidió manifestar su aplauso 
y participar de la buena nueva. Cabe señalar que quizás era el lector más agudo de la 
poesía argentina, que había admirado a los viejos (Girri o Gelman) sin distinción de 
programas, editado a los intermedios (Perlongher y Osvaldo Lamborghini), vislum-
brado a los de gloria póstuma (Viel Temperley), y ahora aspiraba a consignar lo que 
sería un largo presente. En una carta de lector entonces, Fogwill les cita un chiste de 
Osvaldo Lamborghini a los integrantes del Diario (“Daniel Samoilovich y jurados”, 
les dice): “también al Diario de Poesía le llega la hora de decir ‘habíamos vivido para 
este momento’”. ¿Cuál? El de Gambarotta, que se enuncia como gratitud reticente, 
como ironía de toda consagración que es apenas la posibilidad de la lectura, lo que 
se debe quitar para leer de verdad: “No� Nada más decirles que, yo, que tengo la peor 
de las opiniones sobre la institución de los concursos, sobre el Diario de Poesía y sobre 
el sentido de todas estas cosas, hace varias semanas vengo sintiendo una suerte de 
deber (¡Yo: ‘deber’ en sustantivo después de tanto infinitivo conjugado�!) de agrade-
cerles el descubrimiento de Gambarotta”. Indudablemente, el agradecimiento está 
cargado de ironía, si no de cierto desdén. Las revistas literarias, como dijera Borges, 
estarían hechas por aquellos que no quieren escribir, al igual que las editoriales. Pero 
el Diario podía contestar con la misma ironía: no creían en los descubrimientos ni en 
las consagraciones; se trataba de la realización de un giro moderno del antiguo verso. 
No sólo no se tenía derecho a despreciar el presente, sino que incluso se debía prestar 
atención a sus signos, incrementando su potencia. A través del Diario, la poesía realista, 
fragmentada, prosaica, el ritmo sincopado y conversado, el anacoluto y la descrip-
ción trunca, entre otros posibles elementos de la nueva escritura, se difundieron y se 
discutieron un poco en todos lados. Los siguientes ganadores del siguiente concurso 
(Santiago Llach y Santiago Vega, que luego firmó como Washington Cucurto), dos 
años después, le agregarían al spleen de Gambarotta unas dosis de violencia y por-
nografía, y otros tonos rítmicos, que reiniciarían la discusión. ¿Acaso eso era poesía? 
En el hecho de que algunos pudieran preguntárselo reside la respuesta, puesto que 
el gesto poético no podía ser más que el cuestionamiento de lo ya escrito. Lo cierto 
es que la nueva vida de la poesía circuló a partir del Diario y se expandió en lecturas, 
recitales, pequeños sellos. Desde la revista se alentaban las polémicas, y los premios 
dados pedían el reclamo del conservadurismo literario para obtener los créditos de 
la ruptura. Cosa que no ocurrió de manera significativa. 

3. Polémica

Ya antes se había dado este movimiento de polémica que no encuentra su blanco, 
donde el interlocutor se sustrae. Cuando las voces cantantes del programa estético 
objetaban los experimentos herméticos del neobarroco y promovían el objetivismo, 
ningún neobarroco responde, ya que estaban en el plano de la existencia notable, noto-
ria para el Diario de Poesía, sino un experimentalista menor de una corriente marginal.

En otro momento, siguiendo cierta memoria selectiva en una historia de décadas y 
de muchas páginas, se publica un reportaje a Fogwill donde éste critica la poesía de 
Perlongher, sus últimos libros, que le parecían decadentes con respecto a los prime-
ros poemas (editados por el sello de Fogwill, como dijimos).5 En vano se buscó a un 
defensor de Perlongher entre sus parientes estéticos o amigos, ni siquiera apareció 
un poeta para tomar el escudo del inventor del neobarroso. Quien respondió, con 
elogios hiperbólicos y por ende contraproducentes, fue Piglia. Fogwill lo destrozó a 
chistes y no fue el menor una lapidaria aclaración que decía: “como su maestro 

5.  Fogwill había editado, en su 
sello Tierra Baldía, el primero: 

Austria-Hungría, Buenos Aires, 1980. 
Los posteriores fueron Alam-

bres, 1987, y Hule, 1989, ambos 
en la editorial Último Reino. 
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Sábato, Piglia también es un escritor que piensa”. Pero los mismos integrantes o 
colaboradores asiduos del Diario habían discutido el hermetismo de Perlongher. 
Según una mirada de política literaria, el neobarroco era la poesía estudiada en los 
espacios teóricos de las universidades, frente al cual la claridad objetivista pretendía 
abrir otros caminos; de todos modos, se trata de un binarismo que simplifica dema-
siado. Ya lo mencionamos: la poesía de los ‘90 lee tanto a los experimentales como a 
los vitalistas, hace descripciones de lo real pero en textos largos y con muchas voces 
y recortes del habla. En resumen, las polémicas no llegaban nunca a ser consistentes, 
al igual que las encuestas sobre los poetas más relevantes o sobre la relación entre 
literatura y política, que fatigaban las páginas del Diario en una perfecta culminación 
de la vanguardia del olvido. 

Es cierto que la existencia misma del Diario exigía programas, de allí que abundaran 
columnas de opinión, reseñas negativas, y otras formas que pudieran revestir tomas 
de posición. Pero esas falsas trincheras eran bastante lúdicas o se teñían de una 
ironía involuntaria, no buscada por los firmantes, en la medida en que sus nombres 
no tenían demasiada autoridad. Autorizado en su narrativa, Fogwill pudo fingir una 
polémica con otro narrador para divertir a los poetas. Y tal vez el máximo momento 
de la ironía involuntaria fue una discusión sobre las formas fijas y el soneto donde 
un integrante del Diario procuraba refutar la manía métrica de un poeta menor hiper-
formalista y en busca de reconocimiento.6 Preguntas como: “¿es todavía posible el 
soneto?”, sólo servían para acentuar el carácter ridículo del género lírico en el pre-
sente, puesto que ni siquiera el verso es todavía posible. Y si la literatura debe justi-
ficar a cada momento su derecho a la existencia, la poesía no tiene siquiera un deber 
y, desde el punto de vista de las mercancías discursivas, tampoco una simple existen-
cia. El puro prestigio, caprichoso en su otorgamiento soberano, no da lugar a discu-
siones ni argumentaciones. Sin embargo, el Diario, revista bastante pluralista y 
racionalista,7 quería soñar con una plaza donde las formas, los temas, las relaciones 
de la poesía con el habla en general se asentaran en argumentos: que cada cual hicie-
ra explícita su operación con la tradición.

4. Mercancía

No era otra cosa que el anhelo esteticista de elevar a la poesía a la condición de la 
cosa, pero en lugar de intentarlo en virtud del artefacto construido, por un formalis-
mo, se trataba de lograrlo en razón de la transparencia, de una lengua común. Nada 
debería separar entonces las posiciones y opiniones, el idioma del reportaje, de las 
palabras puestas en verso. El Diario debía venderse como tal, con sus novedades, sus 
titulares, sus fotos de tapa, en los kioscos, y en todo caso la cuestión problemática, la 
poesía como género arduo, hermético incluso involuntariamente, se convertiría en 
una especialidad. El mismo refinamiento requerido para un gusto literario no masi-
vo se volvería un producto atractivo, un signo de estatus en el mundo de los que leen. 
Sumados los centenares de raros que hacen versos en cada barrio porteño o en cada 
ciudad del interior, dan miles. Muchas afirmaciones optimistas o pesimistas de la 
poesía de fines del siglo XIX y comienzos del XX, antes de que las vanguardias pusie-
ran en desbandada la unidad misma del objeto “verso”, quedaban disueltas casi gra-
ciosamente por la forma periodística de una publicación ultraespecífica. No sólo 
parecía que los diarios no estaban únicamente para la mera prosa, sino que en los 
kioscos se veía desplegada la poesía literalmente hablando, como discusión de los 
simples afiches que alegraban el paseo parisino del viejo Apollinaire.8 Y también la 
división entre palabra periodística, la lengua del reportaje, y palabra prismática o 
esencial, usada en el artefacto sugestivo llamado poema, que desde Mallarmé había 
dado por hecho resignadamente que la poesía debía ser para todos pero que no podía 

6.  Daniel García Helder inicia la 
polémica en su comentario al libro 
de Daniel Vera, Corona para los 
mares y maría, Alción, Córdoba, 
1991, que aparecía en el Nº 28 del 
Diario de Poesía, primavera de 
1993. A la cual responde Bernardo 
Schiavetta, prologuista del citado 
libro, en el Nº 30 de 1994.  

7.  Para una explicitación de 
las diversas poéticas, e incluso 
políticas, que incluía la revista, 
resulta esclarecedor el artículo de 
Ana Porrúa, “Una polémica a media 
voz: objetivistas y neo-barrocos 
en el Diario de Poesía”, en Boletín 
del Centro de Estudios de Teoría 
y Crítica Literaria, Nº 11, Rosario, 
diciembre de 2003, pp. 59-69. 

8.  Para esta paradoja de lo 
esotérico y lo público en la poesía 
europea, tomando también el caso 
de Apollinaire y su conocido poema 
�Zona�, véase Dobry, Edgardo, 
Orfeo en el quiosco de diarios. 
Ensayos sobre poesía, Adriana 
Hidalgo, Buenos Aires, 2007. 
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serlo en el presente, quedaba entre paréntesis. Sin embargo, el problema de la espe-
cificidad de la poesía –probado por el simple dato de que fuera posible una revista 
sólo de poemas, excluyendo la narrativa en prosa– seguía latente en la misma para-
doja de unas amplias hojas de diario, con columnas, títulos, copetes, ventanas e ilus-
traciones, que parecían devorar toneladas de versos inéditos, locales y extranjeros, 
sin que se pudiera recordar muy bien qué los distinguía, por qué cada fragmento o 
cada nombre eran únicos. Un comentario al pasar, de un lector adicto al Diario de 
Poesía, que adquiría todos los números y los leía con pasión, lo formuló así: “el for-
mato del Diario aplana un poco todo”.9 Pero en verdad cualquier formato editorial 
anuncia esa igualación, como aparición del fantasma de la mercancía: cada librito de 
poema, perdido en su insignificancia de escaso precio y que aspira a un valor simbó-
lico desmesurado, es parte de una masa aplanada de material impreso. Las pequeñas 
editoriales de poesía, que no dejaron de surgir o reinventarse durante las décadas del 
Diario, ironizaban también especularmente la insignificancia del poema como objeto 
en circulación con su aproximación a lo barato, lo diminuto, la basura. En lugar de 
escapar del mercado hacia lo alto, el aristocratismo ingenuo de los simbolistas del 
siglo XIX europeo, en busca de una transmutación del poema en joya o en cosa mis-
teriosa, se trataba de arrojarse a lo bajo, la carroña, los pedazos de papel tirados, lo 
mal escrito, y que de una abyección más allá de toda reapropiación posible surgiera 
la auténtica eficacia poética. Podríamos resumir la paradoja irresoluble del poema y 
su fantasma de mercancía en estas palabras de otro nombre de un dossier, Arnaldo 
Calveyra: es “como una joya envuelta en papel de diario”.

En lo que quizás sí hubiera, entre los lectores –reales o soñados por la historia lite-
raria–, un acuerdo general era en aplaudir la ingente cantidad de traducciones y el 
gesto modernizador de esos trabajos. Así, podrían mencionarse dossiers también sobre 
autores de otras lenguas, que aportaban su potencia, sus reflexiones y sus poemas 
a la búsqueda de una actividad menos teñida de “misteriosismo” –con perdón de la 
palabra–. Por ejemplo, en Francis Ponge una apuesta por las cosas y la percepción 
sensible, por las definiciones de lo que no expresaba ninguna intimidad humanista. 
O en Gabriel Ferrater, la narratividad, el cuento claro y urbano en versos de una len-
gua menor. O en Pound, el experimento planificado con las tradiciones, el grafismo 
expandido, el criticismo en el interior de la obra. En Auden, casi lo mismo que en 
Pound pero con un mayor anclaje en la unidad del poema, incluso con retornos a lo 
formal clásico –por lo cual este caso podría ser más bien otra prueba de la paradoja 
o el eclecticismo de un hipotético programa en la revista–.    

5. Número

Tomo un número al azar, uno de los primeros que leí, por edad y por lugar de resi-
dencia, y que a causa de ese carácter de primera lectura fue como el paradigma del 
extraño compuesto que se ofrecía en el Diario de Poesía, aun cuando podría decirse 
que falta en ese ejemplar el típico dossier, sobre un autor o sobre la actualidad de 
la poesía de un país. Los números previos que luego pude ver se vuelven entonces, 
retrospectivamente, anuncios del nº 22, de otoño de 1992, cuando conocí Buenos 
Aires y a algunos de sus poetas cuyos libros quedaban demasiado lejos de mi ciudad 
provinciana; pero también los números posteriores se alejan de ese resplandor ini-
cial, y en ellos ya no descubriría tantas cosas, tantos modelos, tantas invitaciones. El 
asombro acompañaba la lectura: el descubrimiento de Juan Manuel Inchauspe, poeta 
santafesino casi ignoto fuera de su ámbito local, que se unía a las reivindicaciones 
zonales, litoraleñas de la revista; una entrevista llena de sugerentes preguntas y que 
exhibía la ingenuidad de las respuestas de Perlongher, lo que sin embargo, junto a 
brillantes poemas inéditos, de alguna manera reivindicaba al inventor del neobarroso 

9.  Testimonio oral de un 
poeta reconocido que prefiere 

mantener su anonimato. 
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tras alguna escaramuza previa, alguna cruzada racionalista contra el sinsentido de los 
versos; otro reportaje al cubano Cintio Vitier, gran amigo de Lezama, con lo que el 
número se hacía aún más barroco y se comprobaba que el objetivismo era un punto de 
vista y no una poética de barricada; un ensayo inédito de Harold Bloom, que hacía las 
veces del dossier ausente, quizás lo menos propositivo del número, ya que implicaba 
cierta coincidencia con las modas académicas del momento; y el momento más bajo, 
un reportaje a Savater sobre las vanguardias, lleno de lugares comunes. 

Como es obvio, se trata de un número casi enteramente periodístico, con unos pocos 
poemas inéditos locales y un par de traducidos, escasos en relación con la cantidad 
media de traducciones que solía ofrecer la revista. Pero justamente ese tono de repor-
taje universal tenía su punto culminante, el descubrimiento de la potencia de la poesía 
que se estaba escribiendo hic et nunc a través de una sencilla encuesta, paródicamente 
similar a una investigación de mercado. “¿Qué se lee en el mercado de la poesía?”, 
podría ser la pregunta, que se camuflaba púdicamente así: “¿Cuáles son los libros que 
le gustaron más de los publicados en el ‘91, y por qué?” Los resultados, ilusorios, de 
la encuesta abarcan casi una cuarta parte de todo el número, pero en esas respuestas, 
algunas lacónicas, otras muy fundamentadas, se veía delinearse un campo magnéti-
co, se repetían los mejores nombres, se percibían las amistades y las admiraciones 
francas: la poesía, que no vendía nunca un libro, se jugaba con las vidas de los que 
intentaban escribirla. Y la prueba era un solo poema, quizás uno de los mejores de toda 
la breve historia de la poesía argentina, la promesa cumplida del joven sexagenario 
Hugo Padeletti, la “Oda” de Apuntamientos en el ashram. Sus versos valían décadas de 
revistas, vanguardias y barrocos, medidas y transgresiones; cultivaban al extremo su 
íntima, legítima rareza: “suben la llama y la azucena, baja/ la ilusión con la edad”, así 
termina la primera estrofa. Y así, la última: “Todo está dicho, todo ya es amargo/ o 
dulce, pero vuelve y me abastece/ de lugares comunes, repetibles/ aunque sin fondo, 
acaso reversibles,/ sin embargo”.

Lugar común, una revista, algo que quiere difundir bajo una forma apretada la expan-
sión del universo en un puñado de palabras. Pero sin embargo se diría que hizo falta, 
siempre habrán de hacer falta revistas como el Diario, tan amplias como lo permita 
la capacidad de admiración de sus integrantes, tan estrictas como lo admita su posi-
bilidad de diferenciación estética. Una lista entonces del número de abril de 1992 
(que se modificaría con un par de deserciones en esa década, y luego con un cambio 
casi completo a comienzos de la década siguiente) enumera el consejo, la conjura 
de los justos que instaura toda revista literaria: “J. R. Aulicino, J. Fondebrider, D. 
Freidemberg, D. G. Helder, R. Ibarlucía, M. Prieto, M. Rosenberg, D. Samoilovich”. 
Una conjura jovial a la que se sumaban, aun en la discusión, los amigos frecuentes 
que tuvieron columnas o traducían o acercaban regularmente algo a la revista, con la 
amistad secreta de miles leyendo versos en formato tabloide, a cientos de kilómetros 
de distancia, a edades diferentes, en busca de algún sentido para la tribu de los poetas 
pasados y futuros, lo propio y lo de todos. 
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