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Revista Las ranas o la
agenda del deseo

6 Guadalupe Maradei

Revista Las ranas (2005-actualidad) emula en su denominacién (ver n° 1) un pasaje
de la comedia homénima de Arist6fanes en la cual Baco, cansado de las deplorables
tragedias que se representaban después de la muerte de Séfocles y Euripides, decide
descender al infierno en busca de un buen poeta, acompaiiado de su esclavo Jantias
y cobardemente disfrazado con la piel de leén de Heracles. Al llegar a la laguna
Estigia, Caronte le ofrece cruzar en su bote. Durante el trayecto se oye el canto de
una multitud de ranas-cisnes, que ofenden con su bulliciosa alegria el terror que el
dios experimenta.

En el relato “Una cruza~, de Franz Kafka, el narrador refiere que entre las posesiones
que recibié de su padre en herencia se cuenta un animal singular: mitad gato, mitad
cordero. Los domingos lo coloca en su regazo y nifios de distintas latitudes, que desfi-
lan para admirar la criatura, preguntan perplejos por qué existe un animal semejante;
por qué es él precisamente quien lo tiene; que si antes de él ha habido ya algtin animal
asi, y qué pasara después de su muerte; que si se siente solo; por qué no tiene cria;
cémo se llama, etc. El narrador admite que nunca se toma la molestia de contestar:
“me reduzco a mostrar, sin mas explicaciones lo que poseo.” (Kafka, 2013: 468)

Gesto idéntico adopta esta publicacién, que se reconoce como un céctel de especies
diversas y melodiosas: no se anuncia, no se explica. Sin manifiestos, ni declaraciones
grandilocuentes, sdlo el nimero inaugural presenta un sucinto editorial. Los sumarios
de las contratapas, por su parte, en ningtn caso alcanzan a dar cabal cuenta de lo que
se desplegara al interior. Esta confianza en lo que se exhibe —que Proust ponderaba
como cualidad necesaria de las narraciones poderosas— se respalda en un descomunal
trabajo de archivo y de produccidn asi como de un esfuerzo de edicién que organiza
y documenta materiales de escasa o nula circulacién, que abarcan todos los aspectos
posibles de los tres ejes que definen las preocupaciones de la revista: artes, ensayo
y traduccién.

En ese sentido, la propuesta se opone a la idea de “pasar revista”, no admite mira-

da distraida. Cada pégina invita a la exploracién y exige un intenso movimiento

perceptivo por el caricter de hallazgo de cada uno de sus materiales y por los

saltos de registro, forma y objeto entre secciones, pero también por la rigurosidad

y extension de los ensayos. En su largo aliento, los articulos de esta publicacién no

escatiman en densidad ni complejidad, lo cual les permite, en palabras de Guiller-

mo Saavedra, su director, “no mimetizarse con la demanda de fragmentacion de 1 Entrevista inédita. Bue-
los medios masivos.” nos Aires, marzo 2015
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Al mismo tiempo, el disefio de cada seccion potencia grificamente ese efecto. Lejos
de homogeneizar, acompafia con un guifio asociativo la significacién del texto con el
cual esta siendo solidario. De este modo, el disefio deja de ser s6lo un soporte, una
plantilla preestablecida, para, a la inversa, constituirse desde las coordenadas mismas
de cada contribucién, lo cual conduce a una infinidad de variaciones cromaticas, tipo-
graficas, graficas y hasta de tipo de papel (véase, como ejemplo, la portada en papel
vegetal con trazos ocre que se superpone con delicada suntuosidad a la imagen de
Joseph Beuys para encabezar una entrevista al dibujante, publicada en el n° 1, con
impecable traduccién de Eduardo Stupia).

Pero no solamente las decisiones materiales constituyen un rasgo distintivo respecto
de otras producciones culturales contemporaneas. Las ranas opta por no atarse a la
coyuntura. En una suerte de voluntad intemporal —aunque no ahistérica- no se atiene
ala agenda mediatica, académica, museistica, discografica o editorial. Su modo de pro-
duccién autogestivo le permite sustraerse de la exigencia de acoplarse a la ‘novedad’,
exigencia que, por otro lado, como advierte su director, no podria ser consecuente
con los alcances de una publicacién que desde 2007 circula con periodicidad anual.
Por otro lado, su funcionamiento horizontal habilita que cada integrante del grupo
editor pueda proponer libremente sus colaboraciones (lo tinico que se acuerda con
anticipacion es la figura a la que se dedicara el dossier, del que también participan
colaboradores invitados), lo cual redunda en un saludable eclecticismo.

Asi, en un mismo nimero pueden confluir objetos, lenguajes y enfoques tan variados
entre si como la lectura que Adriana Amante propone de “El matadero” en tanto el
campo de pruebas que Esteban Echeverria encontré para su escritura literaria; una
seleccion y traduccion de poemas de Frank O’Hara a cargo de Pedro Rey; un articulo
de Federico Monjeau sobre Three voices de Morton Feldman; un poético “Elogio del
subrayado” seguido de “Ulises subrayado” por Américo Cristéfalo; un recorrido por
los modos de circulacién del jazz en la Argentina, por Pablo Gianera; un hipnético
porfolio de fotografias de Jorge Aguirre curado por Daniel Caldirola; un dossier sobre
el cineasta ruso Alexandr Sokurov; una seleccién y traduccién de la correspondencia
entre Witold Gombrowicz y el artista francés Jean Dubuffet, al cuidado de Mariana
Amato; un texto de Juan Bautista Ritvo en torno a Los anillos de Saturno de W. G.
Sebald; un ensayo de Reinaldo Laddaga que lee al iltimo Osvaldo Lamborghini como
“un coleccionista de particulas erraticas del lenguaje”, y una entrevista de Eduardo
Stupia a Liliana Porter. Por eso, a esta imprevisible y extemporanea multiplicidad de
Las ranas puede adjudicarse la caracterizacion que su grupo editor propone para el
inclasificable Néstor Sinchez: “La btsqueda de una voz propia, ajena a las modas y
a los mandatos del mercado y las instituciones de legitimacién literaria de su época,
confiere a su escritura la actualidad de aquello que siempre interpelara a su lector
por primera vez.” (2006: 82).

Cosas raras

Si buscaramos un relato, nos preguntariamos justamente qué tienen en comin Mor-
ton Feldman, Captain Beefheart, Néstor Sanchez, Anibal Troilo, Gerhard Richter,
Gustavo “Cuchi” Leguizamon, Alexandr Sokurov y Lucio V. Mansilla y concluiriamos
con perplejidad que poco los mancomuna... salvo el hecho de que sus nombres (y sus
rostros) no son habituales en las revistas culturales contemporaneas. En Las ranas
no sélo son convocados sino que todos ellos inspiran los nutridos dossier tematicos
que funcionan como plato fuerte de cada nimero. Pero, ¢por qué Feldman y no
Cage? ¢Por qué Sanchez y no Cortazar? ;Por qué Beefheart y no Zappa? (y un res-
pectivo etcétera)... Si bien nunca se enuncia a si mismo, de esta zona de la revista va
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emergiendo un contra-canon, un Jado » de la historia de la cultura, una compilaciéon
de raros —emulando el ademan rubendariano- pero a la vez mucho mas que eso por-
que los textos criticos, materiales inéditos, cronologias, manuscritos, traducciones,
caricaturas, obras, partituras, fotografias, cartas y diarios, que conforman estos dossier
los convierten en algo que excede con creces el género semblanza.

En materia de literatura argentina contemporanea, la publicacion decide detenerse
en la figura heterodoxa de Néstor Sdnchez (1935-2003). Audaz y polémica, la elec-
cidén encuentra asidero y derivaciones en temporalidades diversas. El trabajo con
los archivos de la familia del escritor que el equipo editorial impulsd saca a la luz
precisiones sobre la biografia y la produccién de Sanchez; algunos hasta entonces
desconocidos, otros, olvidados. Pero esa interpelacién al pasado no respondié sélo
a una voluntad arqueolégica sino que buscé deliberadamente una incidencia en las
formas de produccion literaria del presente, en la medida en que dar cuenta de la
apuesta de Sanchez implico para Las ranas poner en evidencia “la relativa comodidad
en que transcurre, entre el bienpensantismo y el cinismo, buena parte de la actividad
literaria de estos dias.” (AA.VV, 2006: 82). La operacién tuvo un alcance aun mayor que
el presentido porque fue disparadora de proyectos ulteriores centrados en la figura de
Sanchez, como reconoce Osvaldo Baigorria, autor de Sobre Sdnchez (Mansalva, 2012),
una peculiar biografia que imbricé los caminos del biografista y del biografiado y que
aludib al dossierreferido como una de sus inspiraciones centrales. Desde entonces se
sucedieron reediciones de su obra, conferencias, homenajes y hasta un documental:
Se acabd la épica. Alrededor de la vida y obra de Néstor Sdnchez, estrenado este afio bajo
la direcciéon de Matilde Michanie.

Néstor Sanchez: una cartografia

Lo indudable es que al momento de publicarse el dossier ~hace casi una década- el
nombre de Sanchez remitia a un autor enigmatico, perturbador y poco recordado por
la critica literaria de entonces, probablemente porque investigar su proyecto creador
implicaba trazar clivajes que podian desbaratar muchas de las series desde las cuales
fue y es considerada la tradicién literaria nacional. Si un ntcleo significativo desde
el cual se pensd la narrativa argentina del siglo XX fue el del proceso de profesiona-
lizaci6n del escritor, Sdnchez encarna, en palabras de Hugo Savino, “el escritor en
desacato con el escritor patentado” (AA.VV, 2006: 85). Contra la polarizacién entre
torre de marfil y escritura de trinchera, el vagabundeo del lumpen y la entronizacién
del ocio, de la amistad y del disfrute de la miisica popular. En el texto que Guillermo
Saavedra firma en el dossier bajo el titulo de “El cantar de Néstor Sanchez~, es clara
la afinidad constitutiva entre el modo en que Sinchez busca narrar no los aconte-
cimientos sino el ritmo de los acontecimientos y su pasién por el tango en tanto
“hecho lumpen, ajeno al mundo del trabajo y del lucro” (104); que, ademas, “esta mas
alla de toda ética (no es miisica de protesta) y de cualquier idea de progreso (no es
un himno proletario ni una celebracién civica).” (105) Consecuentemente, Sanchez
buscd sustraer su obra del mercado y también de la exigencia de compromiso politico
vuelta consigna, que cundia entre la intelectualidad latinoamericana de mediados de
siglo, como bien comprende Liliana Guaragno, en su texto “Momentos Sachez~: “...
en oposicién al orden que el rechazaba en los ‘60 —el realismo critico, el compromiso
sartreano, el boom latinoamericano- al que enfrenté con conviccién y que le permitid
la envergadura del principio de jugarse ‘la vida en el arte y el arte en la vida’...” (92)

Otro género musical, el jazz, inspira a Sanchez para postular, en su ensayo “El len-
guaje jazzistico” (reproducido integramente en Las ranas), una novela por venir,
sustentada por la improvisacién y plausible de “desmantelarse como género, abrir
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2. Algunos datos pueden echar luz
sobre la notoriedad que alcanzé la
obra del joven Sanchez entre los
escritores y criticos del momento.
Una carta de 1964 a su hermano
relata un encuentro con Bayley,
Madariaga, Souza y Molina en el
cual el grupo propina enfaticos
elogios sobre su primera novela.
Esta, Nosotros dos, llega a publicarse
en la editorial Sudamericana por
recomendacion expresa de Julio
Cortazar. En 1969, un cuento suyo
llamado “Las cuatro estaciones”

es incluido en la seccién “Los
nuevos” de la Historia de la literatura
argentina de CEAL. Al afio siguiente,
Nicolds Rosa escribe un texto
entusiasta sobre El amhor, los orsinis
y la muerte en la revista Los Libros.

las formas hasta que no quede nada de ella” (122). Contra el mandato de la novela
como consagracion que enarbolaron los escritores del ‘6o y el ‘70, Sinchez decretd
la crisis del género y de su artifice: el “novelista tradicional~, ese “fatigado testigo de
las apariencias” que se empefia en “dramatizar una visién de mundo poniendo en
orden las palabras» (110). La “novela actual” como alternativa de apertura, de juego
infinito, implicaba entonces, por un lado, la creencia en una posible correspondencia
entre lenguajes artisticos que decantaria en la idea de “novela jazzistica” y, por otro,
un borramiento de las fronteras de los géneros literarios que daria paso a la idea
de “escritura poematica», y transformaria su producciéon en un género en si mismo,
cuyo efecto de lectura llegd a expresarse magistralmente en una torsién sintactica
recuperada por Hugo Savino: “Leer Sdnchez es entrar en un largo periodo de pérdida.”
(85) (El subrayado es nuestro).

El nexo con las vanguardias no sdlo resulta evidente por esa biisqueda experimental
que lo aparta de manera decidida de los modos del realismo sino que es algo que el
mismo Sanchez se ocupé de esgrimir programaticamente en sus ensayos: “...es un
poco retomar lo que Dada y el Surrealismo, antes de transformarse en academia, vis-
lumbraron respecto del poema. Claro que ellos proponian, de paso, una nueva ética
(...) descubrieron la risa de Jarry, de Apollinaire, frente a la ‘inutilidad, teatral y sin
alegria de todo.”” (111) Y, también, en los proyectos colectivos de los que participd,
como la revista Sunda, a cuyo primer ntimero se refiere en una carta de 1965 dirigida
a su hermano: “...una publicacién (...) que intenta una apertura definitiva hacia las
vanguardias y que no publicara ensayos ni critica de libros ni editoriales ni etc. Creo
que serd un poco de aire fresco en tanta pelotudez literaria (...) el primero fue un
numero dedicado a Macedonio Fernandez.” (126)

Asi, este dossier traza otro clivaje que implica la recuperacién de un momento de la
historia perdida del surrealismo literario en la Argentina como una de las neo van-
guardias literarias que actian en los ‘60 y que no tuvieron la visibilidad, por ejemplo,
del primer Cortazar o de la narrativa pop de Manuel Puig.

No obstante, para Sanchez la necesidad de fusionar el arte y la vida no fue sélo una
maxima estética. En pleno ascenso literario,* con tres novelas publicadas —~Nosozros
dos (1966), Siberia Blues (1967), Elamhor, los orsinis y la muerte (1969 )— decidié abando-
nar su carrera y su familia para convertirse en discipulo del extravagante método
Gurdjieff de transformacién espiritual y observacién de si. En 1969, deja “el oficio y
sus satisfacciones rituales de base” (122), pero no a la manera de la vanguardia artis-
tica argentina que para el mismo afio abandona la pintura de caballete como corre-
lato de una radicalizacién politica (la pluma o el fusil nunca fue el conflicto de
Sanchez) sino por un afan de marginalidad, de bisqueda existencial, de recorrido.
De los Estados Unidos a Europa y otra vez a América, a Sanchez se le pierde el rastro
durante casi veinte afios en los cuales sobrevive en la calle.

Este aspecto de su trayectoria, el desplazamiento intempestivo, rompe con otra
serie a partir de la cual fue articulada la historia de la literatura argentina, porque
Sanchez figura un tipo de escritor viajero que no aparece en el clasico de David
Vifias De Sarmiento a Dios. Viajeros argentinos a USA. En su capitulo sobre los beatniks,
Vifias bosqueja una genealogia que parte del viaje anarquista de Alberto Ghiral-
do para llegar al viaje libertario de los escritores del *60 —con especial énfasis en
Alberto Vanasco y su Nueva York, Nueva York— y que se anuda a partir de la idea
de un desproporcién de las expectativas que fundaron el viaje: una idealizacién
de la metrépoli que culmina en frustracién y fracaso, biografico y literario. Ese
viaje-apuesta a Estados Unidos incluye a los escritores del “area académica” que
se embarcan en la “ruta y mercado de los prestigios” (302) y cuyo antepasado mas
notorio es Enrique Anderson Imbert.
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Al margen de estas consideraciones queda el tipo de viaje que emprende Sanchez
por esos afos: el viaje mistico. De él emerge una fisonomia insospechada dentro de
los materiales de lo que luego conoceriamos como la literatura de la década del 70
o el niicleo de andlisis critico “literatura y dictadura~: el desaparecido por propia
voluntad. Y en las cartas que, luego de muchos afios de intentar entrar en contacto,
su hijo Claudio logra que Sanchez le envie desde Los Angeles, empiezan a vislumbrar-
se series nuevas. En esas misivas, escritas con la mano izquierda como parte de su
entrenamiento en las enseflanzas de Gurdjieff, Sanchez relata su a hijo que su tarea
de todo ese tiempo no fue otra que aprender a romper el habito, romper con la cos-
tumbre, desaprender (Baigorria: 38), lo cual teje una relacién con otro vanguardista
olvidado de los “‘60-70: Ricardo Carreira y su propuesta de deshabituacién, en tanto el
efecto buscado para el arte de vanguardia, “un desacomodamiento, distanciamiento
o0 extrailamiento semejante a ponerse un zapato muy grande en un pie y uno muy
pequeflo en el otro.” (Jacoby, 2011: 490).

Algo de eso puede leerse en La condicién efimera (Sudamericana, 1988), el libro de
relatos que publica a su regreso a Buenos Aires y que se basa en fragmentos manus-
critos que fue enviando a su madre en los ultimos afios de auto-exilio. Alli refiere
al camino, via o canal, que habria recibido como revelacién y su escritura se vuelve
aln mas inclasificable de lo que siempre habia sido, un nuevo pliegue que termind
de reservarle ese afiorado lugar de marginalidad respecto de la institucién literaria
pero que también le asegurd la adhesion absoluta de quienes supieron leer en él un
grado de excepcion imponderable, como Héctor Libertella que eligié mencionar a
Sanchez en primer lugar cuando de dar cuenta de su antologia de lector se trataba, en
ese capitulo apécrifo de la historiografia literaria vernacula que es La libreria argentina
(2003). O como el dossier de Las ranas que recorrimos, que, més que el /ado b, supo
animarse a escuchar el revés de la cinta de lo canénico.

Tedricas aficiones

Hay en estas paginas otra discordancia respecto de los discursos que las publicaciones
culturales contemporaneas ponen en juego. A las presuntamente nulas condiciones
de posibilidad del discurso tedrico por fuera de los claustros universitarios, Las ranas
responde sin aspavientos: las teorias estéticas, literarias, de la imagen, discurren en
cada una de las ediciones de la publicacion, no como invocacién de autoridad sino
como un activo trabajo de revisién y expansién conceptual. Asi, la pertinencia de las
tradiciones tedricas para pensar nuevos objetos radica no en alguno de los modos
de la aplicacién mecanica sino en la transformacién de los limites del concepto, en
el sentido en que Deleuze y Guattari (1991) pensaron su funcionamiento: un conoci-
miento de siy de lo que conoce, un acontecimiento que no se confunde con el estado
de cosas en el que se encarna, un conjunto de intensidades que trabaja a la manera
de punto mévil y porta una historia pero, también, derivas multiples.

En esa légica puede pensarse la revisién de los conceptos de modernismo y de criti-
ca a la que invita Reinaldo Laddaga a partir de la lectura de La inconstancia del alma
salvaje del antropdlogo brasilefio Eduardo Viveiros de Castro (n° 1); la discusién
sobre la historicidad del arte en la Teoria estética de Theodor Adorno que recupera
Pablo Gianera para abordar los “viajes del jazz” (n° 1); las nociones de conversacién
e interrupcién de Roland Barthes y Maurice Blanchot que Adriana Amante pone en
didlogo para pensar la funcién del exilio en las textualidades del romanticismo ver-
naculo (n° 3); la forma en que Juan Bautista Ritvo disiente con la separacion teérica
entre historia narrada y acto de narrarla en su estudio de la relacién entre el detalle
y la pasién por un objeto al que denomina oblicuo en Trayectos de Antonio Oviedo
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(n° 5), o la apropiacién que hace Soledad Quereilhac del concepto de ideologema
narrativo empleado por Fredric Jameson —a propdsito de su andlisis de la leyenda
y de las formas modernas del fantastico— para explicar los lazos entre literatura y
ocultismo en las fantasias cientificas argentinas de entre siglos (n° 7).

Pero una insistencia llama particularmente la atencion: la de Juan Ritvo en ciertas
zonas intrincadas de la produccién de Walter Benjamin la cual comienza con la
revisién de los conceptos de superacion e imagen dialéctica y de sus traducciones
(2006), pasa por un analisis de la caligrafia del autor de Das Passagen Werk en relacién
con su aprecio por lo mindsculo (2011) y retorna en el Gltimo niimero publicado con
una reflexién sobre el caracter metaférico del pensamiento del critico aleman (2013)

Esta tenacidad para rastrear aporias y sentidos impensados en Benjamin no ancla
en a la postulacién programatica de un modo de leer, como pudo haber sido en
Punto de vista el proyecto de importacién de teorias como la de Raymond Williams o
Pierre Bourdieu en tanto alternativas para nuevas lecturas o relecturas de la historia
de las ideas, la teoria politica, la sociologia de la cultura y la critica literaria (Patifio
1997; Dalmaroni 2004), sino que, segiin nuestro entender, esta dada en funcion de un
conjunto de operaciones que puestas en serie pueden leerse como una intuicién, una
hipétesis, una provocacién: la de situar a Benjamin en el lugar de escritor.

Asi, en sintonia con la intuicién de Hannah Arendt de que “sin ser un poeta, Benjamin
pensaba poéticamente”(1969), Ritvo interviene en el debate sobre las posibles traduc-
ciones de la Aufhebung empleada por Benjamin en sus Pasajes (1o que en castellano se
ha traducido habitualmente como ‘anulacién’ o ‘supresién’ pero que se ha identificado
desde la tradicién hegeliana con ‘superacién’), y recuerda que la dialéctica de Benjamin
estd muy lejos de la ‘superacion’ hegeliana y que en cambio se trata de una dialéctica
trunca: “...en el lugar de la identidad y de la diferencia esta la Ley, en el sentido alegdrico
de Kafka.” (2006: 16). O sea, un resplandor, una imagen rapida, que evoca asimismo
aquella 16gica del azar y de lo efimero materializada en Nadja de Breton. Y remite a
un método critico particular, segin el cual los terrenos que suscitan hallazgos son la
literatura y la flénerie. Ambos convergen en Baudelaire pero también en la trama que
conduce de Balzac —de su capacidad de acoger todos los signos, todas las trazas, todas
las incitaciones de una época- a Proust y su descomposicién literaria del paisaje urbano.

Algo semejante se manifiesta cuando Ritvo atiende a la escritura benjamiana en térmi-
nos fisicos, materiales, a su trazo, a su pulso, a su caligrafia, concibiendo la escritura
manual como “artefacto de interpretacion de las tensiones de un intérprete.” (2011:
115). De ese modo, delinea un arco que articula distintos rasgos de la intervencién
cultural benjaminiana: la caligrafia diminuta (una letra comprimida, casi ilegible,
que se repliega sobre su propia fragilidad), la miniatura escrituraria (composicién de
textos breves y extremadamente densos) y la coleccion de miniaturas (en especial, de
juguetes tradicionales). Sus apuntes manuscritos (de los cuales Las ranas reproduce
una seleccion) se esparcen en el blanco de la hoja condensando y desplazando las
superficies discursivas a la manera de los caligramas de Apollinaire y dan cuenta de
un momento de potencia cadtica que se diferencia del libro como producto final.

Su intencién de mostrar todo en escritos infimos revela una confianza en el fragmento
y en el montaje compartida con sus obras mas dilectas del surrealismo y recuerda
el objetivo fundamental de Das Passagen Werk: “aplicar a la historia el principio del
montaje”, y de esa manera “descubrir en el analisis del pequefio momento singular el
cristal del evento total.” (Benjamin, 2005: 575). Al mismo tiempo, su afdn coleccionista
ejerce el anacronismo en tanto deseo de hacer sobrevivir aquello que estd condenado
a la extincién (ya sea un juguete artesanal, un pasaje parisino o la escritura manuscrita)
que instaura un modo de resistencia al impetuoso avance de la produccién industrial.
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Los hallazgos de este articulo de Ritvo sobre la escritura en Benjamin encuentran en
la obra del critico alemdn modos de articulacién con el anélisis sobre el concepto de
apariencia que Ritvo habia indagado en el articulo anterior. En efecto, como Burhhardt
Lindner pudo demostrar, la critica de la apariencia y la tematizacion de la escritura son
indisociables en Benjamin, especialmente en el marco de su proyecto de rehabilitacién
del interés critico por la alegoria. Ya en su estudio sobre el drama barroco aleman
asevera: “La alegoria —las paginas siguientes sirven para demostrarlo- no es una lidica
técnica de imagenes, sino expresion, asi como el lenguaje e incluso la escritura son
expresion. Justamente aqui estaba el experimentum crucis. Precisamente la escritura
aparecia como el sistema convencional de signos por antonomasia» (Benjamin, 2012:
203). Para Lindner, la posibilidad tedrica de analizar la alegoria como una escritura
que tiende a la imagen esta dada por la transformacion técnica que involucrd la inven-
cién de la imprenta. Si el Renacimiento indaga el espacio césmico, para Benjamin, el
Barroco hace lo propio con las bibliotecas. Su reflexién adquiere la forma del libro
y el libro funciona como un monumento perenne puesto en escena por todos sus
suplementos —textos de dedicatoria, prefacio, postfacio y comentarios eruditos. Por
otro lado, lo que mas tarde Benjamin conceptualizaria en su célebre ensayo como
reproductibilidad técnica afecta no sélo la escritura sino también a la gréfica y, por ende,
a la combinatoria de imagen y escritura. Sin esta transformacién no hubiera podido
surgir el emblema como el modo de impresiéon preponderante en el periodo. (35-6)

En “Las metaforas de Benjamin~, Ritvo vuelve a comparar al critico berlinés no con
uno sino con varios y disimiles escritores. Para ilustrar el argumento central del arti-
culo, a saber, que Benjamin no formula sino que presupone los conceptos para dejar
que irrumpa en ellos la metafora, apunta: “En Benjamin todo es metifora, nada se
reduce a la oposicién binaria verdadero/falso propia de las ciencias formales; en su
letra, la expresion ‘lucha de clases’, sin perder su dspera denuncia de sojuzgamiento y
la rebeldia, es una metafora mas cerca de Victor Hugo y de su canto de redencién uni-
versal que de Marx...” (2013: 122-23). Es decir, lo separa de la teoria politico-econémica
de Marx vinculdndolo con Hugo pero, también, lo aparta de Adorno quien desde
la perspectiva de Ritvo sostiene una relacién entre metifora y concepto contraria
a la de Benjamin. Mientras que en Adorno el punto de partida y el de llegada es el
concepto, abierto, fragmentado, pero siempre producto de una dialéctica reflexiva;
Benjamin, “como Kafka, se detiene en el umbral de la Ley: si se prolongan algunas
de sus innumerables metéforas (...) podemos hallar nuevos y riquisimos conceptos.
Mas de ahi él se ha retirado a tltimo momento...” (2013: 124) Finalmente, reitera la
diferenciacién ya aludida entre ‘disipacion’ y ‘superacién’, ahora desde el prisma de
la metafora: ““disipaciéon’ —término de sabor mallarmeano- es una metafora que se
introduce como cufla en un concepto; ‘superacién’, por el contrario, un concepto que
posee reminiscencias inocultablemente metaféricas...” (2013: 128)

Entonces, al pensarlo como escritor y como escribiente, Ritvo ilumina un aspecto
de la produccién de Benjamin —su lengua— que suele pasarse por alto, leerse como
transparente. No obstante, el gesto no se limita a una caracterizacién que desplaza
a Benjamin de una genealogia a otra (de la de los filésofos a la de los escritores) o
que lo arroja a alglin terreno liminar. Detenerse en las inflexiones de su escritura es
lo que le permite sortear la banalizacion (aquella “vulgata indigesta~) que, a fuerza
de replicar definiciones, cristaliza los sentidos particulares, complejos, dindmicos, e
incluso aporéticos, de los ensayos del autor. Se perfila asi una ética de la lectura: esa
“dignidad ontol6gica més bien rara y por ello preciosa” (2006: 22), esa “quintaesencia
no metddica” (2013:130), ese “llegar al concepto pero después” (2013:124), son virtudes
que Ritvo reconoce en Benjamin pero que también detenta.

Es cierto que de lo dicho se puede inferir un tesén que habla mas de Juan B. Ritvo como
critico que de Las ranas como publicacién, sobre todo si se recuerda la fascinacién
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que Ritvo ha demostrado por Benjamin a través del tiempo (ya en 1988, la revista
Paradoxa de la Universidad Nacional de Rosario publicaba “Walter Benjamin y la
retérica de la ciudad~, incluido luego, junto con otros ensayos afines, en La edad de
la lectura que Beatriz Viterbo edit6 en 1992). O, también, puede imaginarse como un
capitulo de lo que Miguel Dalmaroni llamé “la resistencia de la teoria” en referencia
a la intensa productividad tedrica que ejercid y ejerce la critica literaria argentina
posterior a Contorno. Sin duda. Pero es la revista (su politica editorial de total apertura
a las propuestas de los colaboradores, su desestima de la exigencia de novedad, su
apego a la fuente y al uso riguroso de la palabra) la que establece las condiciones de
posibilidad de ese discurrir, de ese volver una y otra vez sobre las variaciones de un
término o una traduccidn, de esa puesta en escena de la lectura critica en la que los
puntos finales siempre son cesuras provisorias.

A diez afios de la publicacién de su primer ntimero, Las ranas —previsiblemente- no
ha pasado desapercibida en el campo cultural, por el contrario, tiene una presencia
que la distingue de otras publicaciones independientes y por la cual se ha granjeado
la fidelidad de sus lectores y reconocimientos como el Premio a la Mejor Publicacién
Cultural otorgado por la Asociacién Argentina de Criticos de Arte y el Primer Premio
a Revistas Culturales Impresas 2011 del Fondo Nacional de las Artes. Pero, quizas,
mas que como con una revista corriente debiéramos conectar con ella como con un
gabinete de curiosidades que busca mostrar de una manera asombrosa las manifes-
taciones més heterogéneas de la materia y de lo inmaterial. El préximo niimero, cuyo
dossier estara dedicado a la circulacién de fantasmas, espectros y apariciones en la
cultura y en la politica, volvera a entreabrir esa puerta o esa ranura.
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