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I. Filosofia y praxis

Desde que la esclava de Tales de Mileto no pudo contenerse frente a la torpeza del
fildsofo, quien por andar demasiado ocupado en los astros no percibi6 el pozo en el
que terminé cayéndose; desde aquella risa de la muchacha tracia, deciamos, el sentido
comn suele guardar hacia la filosofia la actitud mas desdefiosa. No carece de motivos
el sentido comtn, y en ese menosprecio preserva un contenido de verdad: la historia
de la filosofia estd permanentemente interrumpida por una incémoda pregunta que,
no superando el régimen de la doxa, la obliga no obstante —a la filosofia— a replantarse
su razén de ser; a saber ¢Para qué sirve si no resuelve las situaciones problematicas
que se pueden presentarsele a la experiencia? ;Qué sentido tiene una doctrina del
pensamiento sino es a la vez una filosofia practica?

Hay un Habermas anterior a la teoria de la acciéon comunicativa y a los entusiasmos
desmedidos por el ideal regulativo del orden social que se desprende de la delibera-
cién democratica. Aquel Habermas, mas preocupado por la teoria del conocimiento, en
su libro Teoria y Praxis, historizaba de modo revelador cémo en el devenir de occidente
fue desprendiéndose la “politica” de la filosofia para, al fin, terminar por constituirse
en objeto de conocimiento de la ciencia, abandonando en ese movimiento su concomi-
tancia con la ética, a la que continuaba de modo natural. Ese ir de la filosofia por un
lado y la politica por otro estaba ya anticipado en la anécdota de Tales cayéndose al
pozo, contada por Platén en boca de Scrates. Ya en plena modernidad, quizas haya
sido Hegel —aun desde el idealismo- el critico més severo de tal devenir ya que no
hay via paralela al camino del espiritu, que a paso redoblado marcha al concepto. O
si la hay, pero es una via muerta por la que se arrastran penosamente las existencias
ociosas. Por eso, en su propio sistema de pensamiento, Hegel supo acoger para si
ese momento de desaire hacia las cosas y le puso un nombre: en Fenomenologia del
Espiritu 1o llamé “alma bella~. El “alma bella” emerge por pereza del espiritu cuan-
do éste renuncia a su destinacién y antes que seguir manchéndose con la faena de
hacer la Historia prefiere mantener una integridad estéril y elevarse hacia las nubes
de una pureza abstracta para —creyendo verlo todo desde arriba— terminar, por fin,
disolviéndose en el vacio sin haber podido nunca hacer pie en los asuntos del mundo.

Si una etiqueta no puede colgarsele a la revista de filosofia El rio sin orillas es la de
“alma bellar. Para El rio sin orillas, el pensamiento consuma su esencia cuando se
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integra al paisaje historico, aun cuando la propia época no haya reportado todavia su
nombre propio. O justamente por eso, porque nunca puede saberse del todo qué es lo
que estd ocurriendo y, en esa medida, nada facil es poner nombres, es que su laboriosa
pesquisa —la de los nombres propios— es una exigencia que E!io sin orillas se impuso a
lo largo de ocho nimeros anuales durante una experiencia que se extendié entre 2007
y 2015, y que como experiencia impresa ha concluido para cumplir con la misién de
incomodar a sus lectores, no permitiéndoles habituarse a ningin GPS que les facilite
orientaciones (orientaciones que sdlo podrian ocurrir en el plano de la fantasia) en
épocas dificiles. Nombres, entonces: y buscarlos méis que encontrarlos. Si dijimos
“pesquisa~, lo hicimos adrede para usar una palabra del universo saeriano que no tan
s6lo remite a otro titulo —como “El rio sin orillas»— sino a un preciso procedimiento
en el que no hay biasqueda que pueda garantizar un seguro plan de cumplimiento
ni verdad que sea alcanzada por los mecanismo tradicionales de validacion. El rio
sin orillas buscd esos nombres en cualquier parte entre la academia y la calle; y si
acaso los hallaba en el pasado —lejano o reciente- lo hacia despabilandolos para que
al fin vibrasen en el presente, como el tinico tiempo sobre el que vale la pena seguir
pensando: en su inactualidad, todos los nombres recobrados tienen adn algo para
decirnos. Muestra de tales desvelos es la seccién que acertadamente lleva el titulo
de “Archivos” y que cierra los nimeros uno, tres y cinco de la revista. Decimos que
es un acierto el nombre de la seccién: “archivo” pertenece a la familia de palabras
derivadas de la vieja y fundamental voz griega doxr] que designaba no otra cosa
que el origen de todo, su fundamento. “Archivos~», pues: hacia alli va El rio sin orillas,
“al rescate” de ciertos nombres para seguir la huella de sus obras tanto porque han
dejado una “marca indeleble» en la historia cultural argentina como porque el impetu
de sus pensamientos los hace excesivos a cada época que los enmarca y se expanden
hacia la actualidad modulando ideas que parecen haberse potenciado con el paso del
tiempo: Luis Juan Guerrero, David Vifias y Oscar Masotta son esos nombres. Bajo la
misma lbgica, otros nombres son convocados en la seccién “Dossier” de los niimeros
dos y seis: Oscar Teran y Le6n Rozitchner.

Estas figuras recobradas —sobre todo Vifas, Masotta y Rozitchner— dan cuenta de
una serie en la que la revista Contorno, evidentemente y con toda justeza, es el centro
de gravedad.

Pero resaltan, asimismo, los nombres de los entrevistados en cada nimero y la trama
que puede urdirse entre ellos: de las biisquedas conceptuales en épocas de renovacién
critica de Horacio Gonzélez y Eduardo Rinesi a las busquedas estéticas en épocas
donde las palabras sobran —aunque dificilmente digan algo— de Daniel Santoro y
Roberto Jacoby; del pensamiento desde los limites de Alejandro Kaufman y Gregorio
Kaminsky al drama irreverente sobre lo nuestro tierra adentro de Mauricio Kartin;
desde Maria Pia Lopez y Javier Trimboli como partes de una generacién a la intem-
perie en busca de su propia lengua politica, hasta la contundente delicadeza con la
que Anibal Jarkowsky narra las experiencias de esa misma generacién en el complejo
mundo del trabajo enmarcado por el desempleo creciente de los noventa; de la filoso-
fia literaria de Diego Tatidn y Moénica Cragnolini a la literatura filoséfica de Ricardo
Piglia; del estatalismo de Sebastian Abad y Mariana Cantarelli al siempre anarquizante
Colectivo Situaciones; del teoricismo de Jorge Dotti al vitalismo de Eduardo Jozami.

En ese afan por los nombres (los que ausculta cuando son heredados o los que inter-
pela en un tiempo -el nuestro- que ofrece demasiados mapas pero que no estabiliza
una cartografia, tal como lo sugiere el arte de las postales que acompafian todos sus
numeros); en el afan por los nombres, los que hereda y a los que intrerroga, decia-
mos, reconoce, a la vez, su deuda con un conjunto de otras revistas de reconocida
presencia en el debate cultural argentino. En su nimero debut, afio 2007, el editorial
las menciona como parte de su plan de lectura: Cuadernos de Filosofia, Controversia,
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Nombres, Punto de vista, Unidos y las mas recientes El Rodaballo, ADEF, Dialéktica,
Acontecimiento, Pensamiento de los Confines, La escena contempordnea, Instantes y azares,
Deus Mortalis y El Ojo Mocho.

Desde ahora, toda intervencion futura debera agregar a este corpus el nombre de El
rio sin orillas.

I1. En busca del kirchnerismo

El titulo general de este articulo sobre E! 7io sin orillas. Revista de Filosofia, Cultura y
Politica, juega libremente con el de dos libros de los cuales no hablaremos aqui pero
que a esta altura de la investigacién social en la Argentina pertenecen ya a la tradicion
de nuestras humanidades y estan entre los mejores estilos de la indagacién teérica
sobre la produccién de la vida conjunta; indagacién en direccién doble que si hacia
un lado se pregunta por las condiciones que han de darse para que se produzca un
“nosotros”, hacia el otro aborda lo que desde un sector de ese “nosotros” se reporta
a la sociedad como una imagen del conjunto entero y no apenas como una porcion
suya. Los dos libros a los que nos referimos y de los cuales apenas nos proponemos
mentar sendos titulos son Metdforas de la politica de Emilio de Ipola y La politica mirada
desde arriba. Las ideas del diario La Nacién de Ricardo Sidicaro. El primero, del 2001, es
un repaso a sobrevuelo de los aparatos socioldgicos que fueron relegando el concepto
de “accién”. En Metdforas de la politica, De Ipola expone la necesidad de tedrica de
volver a considerar ese término olvidado, justo en un periodo histérico en el que los
sujetos reales vuelven a responder al llamado de la politica de maneras creativas. Es
decir, la sociedad, para De fpola, no es sélo un acople estructural de sistemas que se
autoproducen sino una asociacion de sujetos capaces de sostener sus encuentros. El
libro de Sidicaro, en cambio, es una investigaciéon sobre determinada faccion de las
élites argentinas que mediante el diario La Nacidén difunde una imagen en conjunto
de la entera clase dominante y propala, desde ese alli, su propia visién de mundo al
resto de la sociedad, erigiéndose —de tal modo- en un pretendido 6rgano educador.

Metdforasde la politica y La politica mirada desde arriba, entonces, son los titulos de dos
buenos libros que supo dar la universidad argentina en una época que, aun siendo
reciente, ya nos parece remota e irrepetible. El nuestro —el titulo de este texto en el
que estamos comentando una de las revistas culturales mas completas del dltimo
tiempo- deriva casi de una fusién de aquellos; los superpone y es como si uno se
continuara en el otro. Aunque no exactamente, pues ya habra notado el lector el relevo
de la palabra que los titulos de aquellos libros tienen en comtn: nos referimos a la
palabra “politica” y a su reemplazo por “kirchnerismo~. Primera aclaracién, entonces:
“kirchnerismo~, en el titulo de nuestro articulo, reemplaza apenas la palabra pero no
asi el sentido de la politica, su significante y no su significado, su imagen actstica mas
que su contenido. Porque el kirchnerismo —es la idea que quisiéramos hacer germinar
en torno a El rio sin orillas— es, en el horizonte de esta época, el nombre propio de
la politica. Un nombre que interpela al conjunto social saliéndole al choque; que se
presenta como variante de un nombre mayor, peronismo, sobre el fondo del cual dice
recortarse pero que sin embargo ha extraido el suyo, su propio nombre, del apellido
de otro dirigente; un nombre que, a pesar de lo que acabamos de decir, rebalsa ya la
mera referencia a la persona de un lider y designa desde ahora formas, no digamos que
irreversibles, al menos ineludibles del trato comunitario en la escena actual. Hablamos
de formas igualitaristas del trato comunitario para cuya garantia se ha ampliado el
derecho de minorias y de sectores socialmente postergados. Kirchnerismo, entonces,
como el nombre de nuestro tiempo: El rio sin orillas no lo otea desde ninguna atalaya
sino que lo contempla y examina desde su interior mismo. Por su linea editorial, es
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dable intuir que el colectivo editorial lo habita, al kirchnerismo, si no con la mayor
comodidad al menos con la debida incomodidad critica con la que se habita un des-
tino pero con la responsabilidad mayor con la que se asumen compromisos éticos,
a pesar de que —como veremos- tal ubicacion (que supera la dicotomia autonomia-
compromiso) haya sido menos una decisién tomada desde el primer niimero que un
devenir que fue construyéndose con cierto esfuerzo, una trabajosa btsqueda inte-
lectual. De alli, la segunda variacién del titulo: el desplazamiento del punto de vista:
se mira a la politica “desde arriba~» en el caso del titulo del libro de Ricardo Sidicaro
sobre el diario La Nacién (recordemos: La politica mirada desde arriba) y, en el otro —en
nuestro caso, en el de este articulo sobre El rio sin orillas—, se lo mira al kirchnerismo
“desde adentro~. Una hipbtesis: si el arriba puede ser un emplazamiento para mirar
la politica; si se puede volar por sobre regulaciones y costumbres, revolucionarios
y mariscales, masas y dirigentes, para impartir desde alli (un alli que es mas palco
preferencial que tribuna) una doctrina incontaminada de contingencias y el diario
La Nacién, a lo largo de su historia, ha sido, segin Sidicaro, prueba de eso; diremos
aqui que Elrio sin orillas es prueba de lo contrario: una razén antidogmética a la que
cada tramo de realidad se le presenta como un guantazo en la cara, una conciencia
intensa capaz de pensar la historicidad de sus propias condiciones, que siente cémo
su época la fuerza a ello y que durante el viaje hacia el autoconocimiento en el que va
minando sus preconceptos llega a descubrirse habitando la politica y a asumir, como
una deriva ética, la responsabilidad de nombrarla. Repasemos las dos posturas: una
“doctrina” sabe los nombres de antemano y pretende imponerlos a puro axioma y
latigazos lingiiisticos. No se priva de levantar el indice para decir cémo son o cémo
deberian ser las cosas. El rio sin orillas va por el camino inverso: se entrevera con el
proceso histdrico y entre los sujetos concretos que lo soportan. El hallazgo de un
término que los acomune serd, de ahi en més, su principal desafio. Un desafio que E/
rio sin orillas extiende a su propio objeto de indagacién ya que si la misma sociedad
no se compromete en esa biisqueda, de poco sirve que una revista de filosofia lo haga.
El concepto de “doctrina~, con el que se ensenorea el diario de los Mitre en su slogan
(“Tribuna de doctrina~), puede tener muchos anténimos. La propuesta de El rio sin
orillas es lo contrario a una doctrina pero, como se ve, no por el lado de la naderia,
una de las acepciones posibles como lo opuesto al rigor doctrinal, sino por el de la
heterodoxia como guia de su pasién por pensar las hebras del presente. Su esfuerzo
se nutre de aparatos conceptuales de gran refinamiento (desde la metafisica marti-
nezestradiana al materialismo de un Rozitchner) no menos que de los sentimientos
y las expectativas de hombres y mujeres comunes que con las minimas herramientas
gue mercadean en las ferias de la cultura masiva (desde estampas del Gauchito Gil
hasta canciones del Indio Solari) elaboran, no obstante, sus estrategias de resistencia
en el mejor de los casos, y apenas de supervivencia en muchos otros, a todo intento
de arrasamiento de la vida comin.

Pero retomemos la cuestion del titulo que elegimos para rotular estos comentarios
sobre El rio sin orillas. Deciamos mas arriba que fusiona, con alguna alteracién, los
de dos buenos libros de Emilio De Ipola y Ricardo Sidicaro. Como el segundo con el
diario La Nacion, hemos optado por dedicarnos a una lectura atenta de los editoriales.
Nuestro corpus no estara compuesto por los mas de 80.000 textos que analiz6 Sidi-
caro (nota aparte: a pesar de lo tanto leido, de haber mantenido en todo momento
una “neutralidad valorativa” y de asegurarse severas “estrategias de control” en su
investigacién, Sidicaro llega, sin embargo, a conclusiones, si no erradas, minima-
mente controversiales. Por ejemplo, el posicionamiento del diario La Nacidn frente
a los sucesivos golpes de Estado: si apoy6 al de 1930 debe saberse —dice Sidicaro-
que no podemos partir, para juzgarlo, de un esquema de comprensién que oponga
democracia/dictadura sino de otro cuyo par de fondo sea democracia/demagogia.
Y asi, la inminencia de una exacerbacién de la demagogia en el segundo mandato
de Yrigoyen, habria habilitado, en el horizonte de la época, la excepcionalidad que
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debia garantizar el restablecimiento de una verdadera democracia. Esto dice Sidicaro.
Nosotros, sin afan de simplificar, decimos: La Nacién apoyo el golpe y punto); volva-
mos: no con 80.000 editoriales como las que ley6 Ricardo Sidicaro sino que apenas,
pero nada menos, nos la veremos con las que principian los ocho niimeros anuales de
esta revista-libro, en una vida que como ya indicamos va desde el 2007 hasta el 2015.

Si decidimos abordar por aqui, por los editoriales, es porque nunca sera tarea sen-
cilla hablar de una revista en todas sus dimensiones. La entrada que elegimos es tan
arbitraria como hubiera sido cualquier otra. En cada ntimero, E/ rio sin orillas contiene
mas de veinte articulos agrupados en secciones relativamente fijas (“Comunidades~,
“Tramas”, “Figuraciones~), dos (o tres, depende del nimero) conversaciones hechas
en profundidad con referentes del activismo cultural o intelectual de nuestro pais y,
como ya habiamos anotado, una seccién de “Archivos” o un “Dossier” homenaje a
cierta figura gravitante del pensamiento nacional. Muchos amigos de quien suscribe
estos comentarios han colaborado en la revista con sus escrituras; uno mismo fue
invitado a hacerlo y hemos aceptado el convite. Si bien esa condicién no obsta para
decir lo que creamos que hay que decir, la parcialidad de nuestros juicios es un riesgo
que por hoy preferimos dejar de lado. Sobre todo porque sabemos que no le agre-
garian mas que descuido a una publicacion que creemos de factura inmejorable en
el mas alto nivel del pensamiento critico. Los editoriales de una revista, en cambio,
son anénimos o llevan por firma el colectivo de trabajo responsable de la edicion.
No sabemos ni nos interesa saber cuanto, o si nada, participaron de su redaccién
compafieros o compaieras a los que podemos sentirnos ligados afectivamente. Nos
interesa de ellos, de los editoriales, sus referencias a la politica y sus posicionamientos
frente al fendmeno del kirchnerismo, que —como venimos diciendo desde la primera
linea- es el nombre ineludible, su real operador de sentido, en la discusién politica
de nuestro tiempo.

Pues bien, a pesar de todo lo dicho hasta aqui, como “kirchnerismo~, asi enunciado,
con todas sus letras, no aparece mencién alguna en los editoriales de El 7io sin orillas
hasta el nimero cuatro. Recién entonces, en aquel nimero correspondiente al 2010,
y no es casual que sea en ése y no en otro niumero ya que el 2010 fue el afio de una
masiva y popular adhesién a las celebraciones del Bicentenario organizadas por una
comision ad hoc encargada por el gobierno, emerge el nombre para la época y una
identidad politica para la revista.

Pero 2010 no sdélo fue el afio del Bicentenario.

Resulta casi evidente que el nimero estaba planificado para fines de octubre de aquel
afio y a punto ya de entrar al taller grafico. El editorial hablaba literalmente y por
primera vez del kirchnerismo, aunque todavia con cierta parquedad de palabras; como
si dijéramos, timidamente. De golpe, la contingencia menos esperada: la muerte de
Néstor Kirchner. El acontecimiento obliga al comité editorial a frenar la impresion
de la revista. Mejor dicho, nada los obligd a hacerlo. Lo hicieron porque querian
incorporar una adenda para decir algo sobre lo que estaba pasando. Se supone que
el pensamiento filoséfico no debe anclar su trabajo al avatar de una coyuntura pero
Elriosinorillas no es ya, por esos dias, una mera revista de filosofia, si por filosofia se
entiende un pensar desafectado. E/ rio sin orillas consuma entonces lo que parece haber
sido una de sus preocupaciones principales desde que empez6 a salir, a juzgar por la
insistencia con la que repiten una pregunta a todos sus entrevistados. Directamente o
modalizada la pregunta era “¢;Cémo interviene politicamente un intelectual?». También
ha sido ésa una de las preguntas en el dossier-encuesta realizado a profesores univer-
sitarios de todo el pais en el ndmero siete. Pero en el nimero del 2010, El o sin orillas
resuelve su preocupacion del modo mas decidido: no se pregunta como intervenir sino
que directamente interviene. El plan para hacerlo habia ido trazandose en escrituras
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y experiencias previas. Faltaba una contingencia que catalizara su cumplimiento. El
epilogo de aquel nimero, texto escrito en los dias posteriores a la muerte de Kirchner
y adenda necesaria, se titulé “Kirchner y nosotros~. Si el editorial habia sido prudente
en nombrar al kirchnerismo por primera vez, el epilogo fue contundente. No recurria
a los ambages habituales de una publicacién académica cuando se propone la com-
prension de un acontecimiento que saca a miles de sus casas y los vuelca en multitud
a las calles. Por segunda vez en el ailo, el centro capitalino era ocupado por la marea
humana. Esta vez para despedir a un hombre. Las exequias de Kirchner delinearon
entonces lo que para un intelectual en su torre de marfil serd siempre materia de
pensamiento pero, sobre todo, un peligro frente al cual deben concentrarse todas las
fuerzas de la razén: al mito, nos referimos. Muerto el hombre, nace su mito; lo cual
nos informa menos acerca de quién ha sido en vida el hombre que acaba de morir
que de los brios renovados en las corrientes internas del conjunto social. El rio sin
orillas. Revista de filosofia, cultura y politica habia detenido las rotativas de su nimero
pronto a imprimirse porque queria agregar algo a la ediciéon inminente y, por cierto,
se resolvid a decirlo tan claro como una peticion de principios: “somos una revista
kirchnerista». Todavia hay ecos de la batahola que generé aquello. Justamente una
filésofa fue su gentil presentadora un mes después: no salia de su anonadamiento
por el modo en que la revista habia puesto los puntos sobre las ies. Las cosas en su
lugar y la filosofia a la calle, parando la oreja mas que declamando juicios apodicticos,
esforzandose por comprender més que por explicar. La filosofia no como la imaginé
Platén: un modo de acceso al cielo de las ideas generales, ni como la quiso Hegel:
el buho de Minerva que espera la tardecita para levantar vuelo, sino como una voz
mas entre las tantas que discuten tumultuosamente la refundacién del trato social,
qué instituciones le corresponden y cuales tradiciones elige para cementar lo comdn.

III. Metaforas para decirlo

Kirchnerismo fue, entonces, el nombre que encontrd E! rio sin orillas en su niime-
ro cuatro para nombrar la época: casi timidamente lo habia hecho en su editorial,
escrito apenas antes de la muerte de Kirchner; pero de modo resuelto, en su epilogo,
escrito apenas después. En el quinto ntimero, correspondiente al afio 2011, aiio en
el que Crsitina Fernandez es reelecta con cuarenta puntos de diferencia por sobre
su principal competidor, el kirchnerismo se consolida como identidad de la revista.

Pero hace unos momentos lo deciamos: intervenir en la escena politica y dar el nombre
de la época no fue un acto repentista sino una btisqueda patente. En los tres primeros
nimeros parecia no saberse, al menos no con la certeza con que lo supo después,
que “kirchnerismo~ fuera el nombre que se buscaba. Sin embargo, aun encontrado y
desde entonces asumido como identidad, el kirchnerismo no dejé por eso de ser un
concepto sobre el que era necesario seguir meditando: ¢podria el kirchnerismo ser
finalmente una utopia realizable? En el editorial del ntimero seis, afio 2012, hay un
reconocimiento de que siguen siendo necesarias la critica de lo posible y la aspiracion
a ir mas alla de lo prefigurado, aunque también es menester reconocer, dice El rio
sin orillas, que la mejor condicidén para hacerlo es partiendo del suelo de lo logrado
en el periodo politico abierto en 2003. Es decir: no es que por haber descubierto al
kirchnerismo o, mas que por haberlo descubierto —permitasenos un psicoanalisis
de cafetin- por haber podido nombrarlo; repetimos: no es que por haber dado con
el kirchnerismo como nombre e identidad, la revista haya relajado su potencial cri-
tico ni que se haya aburguesado. Quizas, incluso, a partir de ahi haya redoblado su
responsabilidad en el pensar. Quizis desde entonces disponga al fin de un arsenal
conceptual y una bateria de nombres de los que antes carecia, pudiendo fijar, asi, los
nortes de la reflexién de modo menos quimérico. Pero quizis también esa carencia
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de los primeros niimeros era, a la vez, su mayor riqueza. Por eso, repitamos que para
la 6ptica de este comentario, el nervio mas vigoroso de E! rio sin orillas en su afan
por designar nuestro tiempo estaba mas en la basqueda que en el hallazgo de los
nombres. Ordenando la idea: los niimeros cinco, seis, siete y ocho —publicados entre
los afios 2011 y 2015- han sido los de una meditacién sobre el kirchnerismo como
invencién, como promesa, como conglomerado de signos capaz de hablar una doble
lengua anclada tanto en este presente como en presentes anteriores entre los que se
distingue la experiencia revolucionaria de los ‘60 y “70, como republica democratica,
como épica civica e incluso —en ademan profético— como puerta abierta al peligro
de futuras derrotas. Esto asi, en los cuatro dltimos niimeros. Los cuatro primeros,
repetimos, fueron més de btisqueda a tientas. Se nota que a la revista le faltaban
palabras. Nos parece, sin embargo, que ese hecho —el de que faltasen las palabras
para decirlo- lejos de un disvalor pudo haber sido su plus. Leida retrospectivamente,
sabemos que la revista ya era kirchnerista aun cuando todavia no hubiera encontra-
do esa voz que designare su identidad. Con el nombre como destino mas que como
punto de partida, El rio sin orillas emprendi en su primera mitad de vida el camino
mas dificil aunque acaso el més desafiante a toda légica afirmativa. Porque ¢c6mo
se avanza en una btsqueda de nombres cuando no se dispone ain de aquel al que
finalmente se arriba? ¢Cémo encontrar lo que se busca sin saber qué es exactamente
lo que se esta buscando? ¢Cémo organizar el pensamiento cuando las palabras no
estan o las que estan no alcanzan? ¢Existe un método inconceptual de pensamiento'y,
en todo caso, se trata ése de un pensamiento raquitico respecto del que articula con
destreza los conceptos? ¢O serd aquel, por el contrario, un pensamiento mas ancho
que el conceptual pues la inconceptualidad lleva de suyo la posibilidad de subvertir
6rdenes establecidos?

Declaremos algo antes de que se nos acuse de querer dividir la vida de la revista en
dos épocas: todos los ntimeros de E! rio sin orillas resultan igual de desafiantes para
la faena del pensar. Destacamos, no obstante, que los primeros asumieron la con-
movedora vocacion (no sdlo porque pueda conmover emocionalmente al lector sino
también porque pone a temblar las estructuras rigidas del saber) de pensar mas alla
de las palabras con las que solemos designar la experiencia.

Pensar més alla de las palabras, ya sea porque las palabras no estin, sea porque no
alcanzan o sea simplemente (pero nada menos) porque se trata de pensar lo inefable
¢Podriamos definir de un mejor modo a la metafora: tanto figura retérica como modelo
de pensamiento? Fue Hans Blumenberg en su ensayo “Aproximacién a una teoria
de la inconceptualidad” quien propuso un método metaforoldgico para emprender
la tarea de abordar lo que, siendo evidente a los ojos, es —asimismo- inconceptuable.
Su propuesta es que la metafora no es apenas una estacion en la que el lenguaje se
detiene previamente a la formacién de los conceptos sino que se trataria de una
modalidad auténtica de comprensién de la vida.

En cuanto al pensamiento por metaforas de El rio sin orillas, lo que queremos decir es
que la revista (o su colectivo editorial, mejor dicho), mientras no habia descubierto
al kirchnerismo como nombre de la politica, no dejé nunca de ocuparse de él, de
hablar de él mediante figuraciones que lo anticipaban sin todavia nombrarlo. Y como
la materia de la politica, su real —digamos-, resiste todo intento de encapsulamiento
conceptual, el pensamiento por metaforas, en tanto que una forma de la inconcep-
tualidad, parece acercarse mucho mas que cualquier definicién al niicleo duro de los
vinculos que, a conciencia o no de sus actores, arménicos o conflictivos, intermitentes
y duraderos, definen la constitucién de un “nosotros~.

Los editoriales de los primeros ntmeros de E! rio sin orillas, en efecto, giraron y se
organizaron en torno a metaforas del kirchnerismo més que en torno a las aserciones,
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lo cual tampoco nos parece casual. Se trata de un ajuste epistemoldgico: la forma del
pensamiento en concordancia con las caracteristicas del objeto a ser pensado: si los
aflos que van del 2007 al 2010 fueron de configuracion del kirchnerismo como una
nueva identidad politica; si lo més notable de aquel cuatrienio en el que el kirchneris-
mo buscd su propia forma fue su caracter de movimiento abierto, capaz de albergar en
si al pasado (con sus deudas y haberes hacia el presente), al presente (con su lengua
rota y los restos de sociabilidad que habia dejado el 2001) aunque también al futuro
en estado de promesa; si el kirchnerismo era, a pesar de no ser aiin un movimiento
con nombre propio, todo aquello definido por su apertura, entonces, la filosofia que
se propusiese comprenderlo no debia violentarlo con rétulos que lo rigidicen. Es
un acto de coherencia, al cabo, no haberlo pensado conceptualmente sino aludirlo,
mas bien, mediante el uso de figuras que lo anunciasen y no tanto que lo definiesen.

¢Cudles fueron esas figuraciones anticipatorias del kirchnerismo? ¢A qué metaforas
recurrié o cudles descubrid El7io sin orillas en los editoriales de los nimeros que
salieron en aquel periodo de formacién del kirchnerismo?

En el primer nimero: la caducidad.

Todo parte de una cita de Héctor Murena extraida del prélogo a la segunda edicién
de El pecado original de America y colocada como rampante epigrafe del editorial.
Aungque no tan sélo: la cita de Murena es lo primero que leemos del niimero. Y como
se trata del niimero uno, la cita de Murena es la primera noticia que tenemos de la
revista. En ella, en la cita, Murena hace referencia a una precariedad constitutiva del
hombre americano y que, en razén de ello, de tal comando ontolégico, toda comuni-
dad le es adversa no pudiendo junto a otros lograr mas que apenas conglomerados,
“bancos coraliferos de hombres~. La cita de Murena es pregnante como un Zahir.
Los editores cuentan coémo los perseguia aunque les resultase anacrénica. Pero ¢por
qué les resultaba anacrdnica? ¢Y por qué, en todo caso, hallaban en esa inactualidad
de la cita una clave de interpretacién para la escena del presente? Constatamos una
evidencia: la cita de Murena era ya extemporanea en el horizonte de expectativas de
su propia época. No deja de llamar la atencidn, sin embargo, que para 1965, afio de la
segunda edicién de El pecado original de America, un pensamiento como el de Murena
se obstine en detectar la imposibilidad de un “nosotros” cuando todo hacia dar por
sentado la existencia de subjetividades fuertes con capacidad de fundar vinculos, acaso
mas sélidos que los de hasta entonces: el hombre nuevo, desde ya. Pero las condicio-
nes histdricas que hacian de la cita de Murena un dictum inaudible son las que, a su
vez, precipitaron en otra época que la misma cita pareciera describir con precision
mayor. La idea insoportable de lo social (o de lo a-social) como “conglomerados de
criaturas sin nada espiritual en comin~ describe mejor el escenario de la dictadura,
la transicién democratica y el menemismo que el de las décadas 60y “70. Ahora, si
la cita vuelve a hacérsenos inaudible se debe, o se debia més bien en el 2007 —afio del
primer ndmero de la revista—-, a motivos diferentes que al de sus lectores histéricos.
No es por excesiva fe en la constitucién del un “nosotros” que hoy no captariamos
el sentido que pudiera tener la cita mureniana sino casi por su opuesto. La trama
de pasiones que alienta nuestras biisquedas generacionales de lo comin es de baja
intensidad comparada con la de una generacioén que tomo las armas en nombre de
lo nuevo. No obstante, si la cita sirve, al menos, para que tomemos nota de nuestra
situacién de precariedad, habra al menos contribuido a bloquear el “poder nihiliza-
dor~, del que habla Jorge Dotti en una de las entrevistas de ese mismo nimero, que
se expande entre los restos de la fragmentacién que dejé la derrota de la experiencia
revolucionaria. Dicho de otro modo (aunque no convenga ampliar ni querer explicar
el sentido de las metaforas porque asi las resentimos en su fuerza retérica): no hay
palabras heredadas que puedan servirnos para comprender la actualidad y designar
un presente. Sin embargo, no podemos prescindir de ellas, de las palabras que otras
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generaciones nos legaron. En el horizonte de nuestra época vibraran de manera
tal, que mas que servir para nombrar lo que nos pasa se reportaran a la lengua que
hablamos como el detritus de un devenir. El nombre del presente todavia se hace
esperar, pues requiere palabras nuevas.

La espera, precisamente, es la metafora siguiente. Alguna vez, cierto General de la
Nacién aludi6 al tiempo de la espera (metéfora de la duracién detenida en el que
varios futuros se vislumbran a la vez) con otra metafora de tono un tanto gauchesco:
desensillar hasta que aclare. Pues bien, el segundo nimero de E! rio sin orillas refiere
al tiempo en el que se superponen otros tiempos como un tiempo de espera, como
un tiempo que promete que pronto aclarard. A su contrario, al tiempo que finalmente
se despliega, reserva una de las mayores metéforas conocidas: la Historia. Asi, con H
mayuscula: como el tiempo que se desenvuelve en conformidad a leyes tan objetivas
como universales (como tan objetivas y universales son las contingencias que tuercen
el rumbo de lo esperable). La espera y la Historia son las dos figuras que atraviesan este
editorial del segundo niimero de E! rio sin orillas. Mentimos: hay una tercera figura
que se interpone entre aquellas dos: /a crisis.

“Del texto al contexto y de éste a la textura», solia decir David Viias. Repasemos el
contexto de este segundo niimero: afio 2008, de marzo a julio nace, se desarrolla y
agrava la situacién que gener6 la Resolucion 125. No sélo fue una pelea entre gobierno
y entidades rurales. La sociedad casi entera ocupd posiciones. La opinién ptblica fue
una arena de controversias que todavia hoy subsisten. El conflicto de intereses volvia a
ser el hecho mas importante de la politica, su propia materia. La crisis, entonces, tanto
convocaba a la toma de partido como abria un compés de espera. Y el kirchnerismo,
o0 no salia de la crisis o salia parado sobre nuevas bases de legitimacién. Lo segundo
fue lo que pasé y la historia fue otra desde entonces. Espera, crisis e historia: tres
metéaforas del 2008, afio del kirchnerismo en estado magmatico, sin fraguar ain en
la superficie: un movimiento en ebullicién al que todavia le falta formar corteza o,
en definitiva, un nombre.

Las figuras prevalecientes del niimero tres, que salié en el afio 2009, seran la noche y
larisa. La primera figura es como una modulacién de la figura de la espera, metafora
abordada en el niimero anterior. La noche puede ir hacia la guerra pero también puede
provenir de ella. En cualquier caso, la guerra no ha dejado de ser todavia un horizonte
que nos propone cierta forma de vida (propuesta de vida tandtica pero propuesta
al fin) desde su acechanza destructora. Entiéndase: cuando aqui la referencia es a la
guerra no se estd aludiendo al conflicto, el cual, como acabamos de decir, habia vuelto
a ser la materia de lo politico. La guerra no como conflicto o materia de la politica sino
como un operador de sentido todavia muy activa. Su fuerza radica, justamente, en
negar la politica. Del conflicto, la politica vive; en la guerra, la politica muere ;Cémo
hacer para no acudir al llamado de la guerra? Pero al no hacerlo, al no acudir ¢cémo
no quedar atrapado en la inaccién, perdido en la noche, privado para siempre del
encuentro con los otros? Frente al monstruo del drama nacional, frente a las figuras
terribles de la historia argentina, El rio sin orillas propone empezar por algtn lado.
Aunque sea por reirse. La risa es aqui sinénimo de accién. Accidn algo débil pero que,
en su fragilidad hiriente, pone a raya las pretensiones teleoldgicas de la filosofia de
la historia, una risa “que por un instante se anime a traducir los restos de la gran
historia en cuadros joviales de historietar.

Llegamos, asi, a la Gltima metéfora de la politica a la que la revista acude antes de
designarla con el nombre de kirchnerismo en el nimero siguiente. Una dltima meta-
fora que, a nuestro entender, da muestras de una sensibilidad perceptiva notable. La
palabra “historieta” en el final del parrafo anterior ha funcionado como eslabén para
hablar a renglén seguido de El Eternauta. En El Eternauta encontraran los editores de
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Elriosin orillas varias metaforas pero mas que detenerse en las imagenes de la guerra,
buscaran en la historieta de Oesterheld las estrategias de sus personajes para resis-
tirse a ella y sus efectos aniquiladores. Y encontraran que en més de una ocasién de
peligro, cuando la vida parece mas fragil por las amenazas que la acechan o por los
infortunios que la hacen vacilar, Juan Salvo, Favalli y los suyos, comparten todavia
una sonrisa amorosa.

Lo que quisiéramos remarcar como una sensibilidad perceptiva asombrosa del tercer
ntumero de El rio sin orillas, afio 2009, es el hecho de que la variacién de El Eternauta
que circulé como una figuracién del kirchnerismo no fue difundida de manera masi-
va sino hasta un aio después. Recién en 2010, se dio a conocer el dibujo de Néstor
Kirchner vestido con el traje que Juan Salvo habia confeccionado para viajar entre
los alambrados del tiempo. Si bien los afiches de convocatoria a un acto en el que le
hablaria a la juventud ya contenian la imagen, su fallecimiento —el de Néstor Kirchner—
multiplicé su circulacién y amplié la base de aceptacién.

El 2010 fue el afo en el que la historia, mediada por un acontecimiento luctuoso, le
hizo un guifio a Elrio sin orillas y en ese gesto le agradecia por haber seguido el camino
de las metaforas para pensar la politica, por haber rodeado al kirchnerismo de figuras
que lo enriquecian al aludirlo sin necesidad de definirlo, ni de asumirlo todavia como
identidad. El rio sin orillas entendié entonces que aquel mohin de la historia era la
sefial que necesitaba: a partir de entonces podia dar a cada cosa su nombre.
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