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I. Filosofía y praxis

Desde que la esclava de Tales de Mileto no pudo contenerse frente a la torpeza del 
filósofo, quien por andar demasiado ocupado en los astros no percibió el pozo en el 
que terminó cayéndose; desde aquella risa de la muchacha tracia, decíamos, el sentido 
común suele guardar hacia la filosofía la actitud más desdeñosa. No carece de motivos 
el sentido común, y en ese menosprecio preserva un contenido de verdad: la historia 
de la filosofía está permanentemente interrumpida por una incómoda pregunta que, 
no superando el régimen de la doxa, la obliga no obstante –a la filosofía– a replantarse 
su razón de ser; a saber ¿Para qué sirve si no resuelve las situaciones problemáticas 
que se pueden presentársele a la experiencia? ¿Qué sentido tiene una doctrina del 
pensamiento si no es a la vez una filosofía práctica? 

Hay un Habermas anterior a la teoría de la acción comunicativa y a los entusiasmos 
desmedidos por el ideal regulativo del orden social que se desprende de la delibera-
ción democrática. Aquel Habermas, más preocupado por la teoría del conocimiento, en 
su libro Teoría y Praxis, historizaba de modo revelador cómo en el devenir de occidente 
fue desprendiéndose la “política” de la filosofía para, al fin, terminar por constituirse 
en objeto de conocimiento de la ciencia, abandonando en ese movimiento su concomi-
tancia con la ética, a la que continuaba de modo natural. Ese ir de la filosofía por un 
lado y la política por otro estaba ya anticipado en la anécdota de Tales cayéndose al 
pozo, contada por Platón en boca de Sócrates. Ya en plena modernidad, quizás haya 
sido Hegel –aun desde el idealismo– el crítico más severo de tal devenir ya que no 
hay vía paralela al camino del espíritu, que a paso redoblado marcha al concepto. O 
sí la hay, pero es una vía muerta por la que se arrastran penosamente las existencias 
ociosas. Por eso, en su propio sistema de pensamiento, Hegel supo acoger para sí 
ese momento de desaire hacia las cosas y le puso un nombre: en Fenomenología del 
Espíritu lo llamó “alma bella”. El “alma bella” emerge por pereza del espíritu cuan-
do éste renuncia a su destinación y antes que seguir manchándose con la faena de 
hacer la Historia prefiere mantener una integridad estéril y elevarse hacia las nubes 
de una pureza abstracta para –creyendo verlo todo desde arriba– terminar, por fin, 
disolviéndose en el vacío sin haber podido nunca hacer pie en los asuntos del mundo. 

Si una etiqueta no puede colgársele a la revista de filosofía El río sin orillas es la de 
“alma bella”. Para El río sin orillas, el pensamiento consuma su esencia cuando se 
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integra al paisaje histórico, aun cuando la propia época no haya reportado todavía su 
nombre propio. O justamente por eso, porque nunca puede saberse del todo qué es lo 
que está ocurriendo y, en esa medida, nada fácil es poner nombres, es que su laboriosa 
pesquisa –la de los nombres propios– es una exigencia que El río sin orillas se impuso a 
lo largo de ocho números anuales durante una experiencia que se extendió entre 2007 
y 2015, y que como experiencia impresa ha concluido para cumplir con la misión de 
incomodar a sus lectores, no permitiéndoles habituarse a ningún GPS que les facilite 
orientaciones (orientaciones que sólo podrían ocurrir en el plano de la fantasía) en 
épocas difíciles. Nombres, entonces: y buscarlos más que encontrarlos. Si dijimos 
“pesquisa”, lo hicimos adrede para usar una palabra del universo saeriano que no tan 
sólo remite a otro título –como “El río sin orillas”– sino a un preciso procedimiento 
en el que no hay búsqueda que pueda garantizar un seguro plan de cumplimiento 
ni verdad que sea alcanzada por los mecanismo tradicionales de validación. El río 
sin orillas buscó esos nombres en cualquier parte entre la academia y la calle; y si 
acaso los hallaba en el pasado –lejano o reciente– lo hacía despabilándolos para que 
al fin vibrasen en el presente, como el único tiempo sobre el que vale la pena seguir 
pensando: en su inactualidad, todos los nombres recobrados tienen aún algo para 
decirnos. Muestra de tales desvelos es la sección que acertadamente lleva el título 
de “Archivos” y que cierra los números uno, tres y cinco de la revista. Decimos que 
es un acierto el nombre de la sección: “archivo” pertenece a la familia de palabras 
derivadas de la vieja y fundamental voz griega ἀρχή que designaba no otra cosa 
que el origen de todo, su fundamento. “Archivos”, pues: hacia allí va El río sin orillas, 
“al rescate” de ciertos nombres para seguir la huella de sus obras tanto porque han 
dejado una “marca indeleble” en la historia cultural argentina como porque el ímpetu 
de sus pensamientos los hace excesivos a cada  época que los enmarca y se expanden 
hacia la actualidad modulando ideas que parecen haberse potenciado con el paso del 
tiempo: Luis Juan Guerrero, David Viñas y Oscar Masotta son esos nombres. Bajo la 
misma lógica, otros nombres son convocados en la sección “Dossier” de los números 
dos y seis: Oscar Terán y León Rozitchner. 

Estas figuras recobradas –sobre todo Viñas, Masotta y Rozitchner– dan cuenta de 
una serie en la que la revista Contorno, evidentemente y con toda justeza, es el centro 
de gravedad. 

Pero resaltan, asimismo, los nombres de los entrevistados en cada número y la trama 
que puede urdirse entre ellos: de las búsquedas conceptuales en épocas de renovación 
crítica de Horacio González y Eduardo Rinesi a las búsquedas estéticas  en épocas 
donde las palabras sobran –aunque difícilmente digan algo– de Daniel Santoro y 
Roberto Jacoby; del pensamiento desde los límites de Alejandro Kaufman y Gregorio 
Kaminsky al drama irreverente sobre lo nuestro tierra adentro de Mauricio Kartún; 
desde María Pia López y Javier Trímboli como partes de una generación a la intem-
perie en busca de su propia lengua política, hasta la contundente delicadeza con la 
que Aníbal Jarkowsky narra las experiencias de esa misma generación en el complejo 
mundo del trabajo enmarcado por el desempleo creciente de los noventa; de la filoso-
fía literaria de Diego Tatián y Mónica Cragnolini a la literatura filosófica de Ricardo 
Piglia; del estatalismo de Sebastián Abad y Mariana Cantarelli al siempre anarquizante 
Colectivo Situaciones; del teoricismo de Jorge Dotti al vitalismo de Eduardo Jozami.

En ese afán por los nombres (los que ausculta cuando son heredados o los que inter-
pela en un tiempo -el nuestro– que ofrece demasiados mapas pero que no estabiliza 
una cartografía, tal como lo sugiere el arte de las postales que acompañan todos sus 
números); en el afán por los nombres, los que hereda y a los que intrerroga, decía-
mos, reconoce, a la vez, su deuda con un conjunto de otras revistas de reconocida 
presencia en el debate cultural argentino. En su número debut, año 2007, el editorial 
las menciona como parte de su plan de lectura: Cuadernos de Filosofía, Controversia, 
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Nombres, Punto de vista, Unidos y las más recientes El Rodaballo, ADEF, Dialéktica, 
Acontecimiento, Pensamiento de los Confines, La escena contemporánea, Instantes y azares, 
Deus Mortalis y El Ojo Mocho.

Desde ahora, toda intervención futura deberá agregar a este corpus el nombre de El 
río sin orillas.

II. En busca del kirchnerismo

El título general de este artículo sobre El río sin orillas. Revista de Filosofía, Cultura y 
Política, juega libremente con el de dos libros de los cuales no hablaremos aquí pero 
que a esta altura de la investigación social en la Argentina pertenecen ya a la tradición 
de nuestras humanidades y están entre los mejores estilos de la indagación teórica 
sobre la producción de la vida conjunta; indagación en dirección doble que si hacia 
un lado se pregunta por las condiciones que han de darse para que se produzca un 
“nosotros”, hacia el otro aborda lo que desde un sector de ese “nosotros” se reporta 
a la sociedad como una imagen del conjunto entero y no apenas como una porción 
suya. Los dos libros a los que nos referimos y de los cuales apenas nos proponemos 
mentar sendos títulos son Metáforas de la política de Emilio de Ípola y La política mirada 
desde arriba. Las ideas del diario La Nación de Ricardo Sidicaro. El primero, del 2001, es 
un repaso a sobrevuelo de los aparatos sociológicos que fueron relegando el concepto 
de “acción”. En Metáforas de la política, De Ípola expone la necesidad de teórica de 
volver a considerar ese término olvidado, justo en un período histórico en el que los 
sujetos reales vuelven a responder al llamado de la política de maneras creativas. Es 
decir, la sociedad, para De Ípola, no es sólo un acople estructural de sistemas que se 
autoproducen sino una asociación de sujetos capaces de sostener sus encuentros. El 
libro de Sidicaro, en cambio, es una investigación sobre determinada facción de las 
élites argentinas que mediante el diario La Nación difunde una imagen en conjunto 
de la entera clase dominante y propala, desde ese allí, su propia visión de mundo al 
resto de la sociedad, erigiéndose –de tal modo– en un pretendido órgano educador.

Metáforas de la política y La política mirada desde arriba, entonces, son los títulos de dos 
buenos libros que supo dar la universidad argentina en una época que, aun siendo 
reciente, ya nos parece remota e irrepetible. El nuestro –el título de este texto en el 
que estamos comentando una de las revistas culturales más completas del último 
tiempo– deriva casi de una fusión de aquellos; los superpone y es como si uno se 
continuara en el otro. Aunque no exactamente, pues ya habrá notado el lector el relevo 
de la palabra que los títulos de aquellos libros tienen en común: nos referimos a la 
palabra “política” y a su reemplazo por “kirchnerismo”. Primera aclaración, entonces: 
“kirchnerismo”, en el título de nuestro artículo, reemplaza apenas la palabra pero no 
así el sentido de la política, su significante y no su significado, su imagen acústica más 
que su contenido. Porque el kirchnerismo –es la idea que quisiéramos hacer germinar 
en torno a El rio sin orillas– es, en el horizonte de esta época, el nombre propio de 
la política. Un nombre que interpela al conjunto social saliéndole al choque; que se 
presenta como variante de un nombre mayor, peronismo, sobre el fondo del cual dice 
recortarse pero que sin embargo ha extraído el suyo, su propio nombre, del apellido 
de otro dirigente; un nombre que, a pesar de lo que acabamos de decir, rebalsa ya la 
mera referencia a la persona de un líder y designa desde ahora formas, no digamos que 
irreversibles, al menos ineludibles del trato comunitario en la escena actual. Hablamos 
de formas igualitaristas del trato comunitario para cuya garantía se ha ampliado el 
derecho de minorías y de sectores socialmente postergados. Kirchnerismo, entonces, 
como el nombre de nuestro tiempo: El río sin orillas no lo otea desde ninguna atalaya 
sino que lo contempla y examina desde su interior mismo. Por su línea editorial, es 
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dable intuir que el colectivo editorial lo habita, al kirchnerismo, si no con la mayor 
comodidad al menos con la debida incomodidad crítica con la que se habita un des-
tino pero con la responsabilidad mayor con la que se asumen compromisos éticos, 
a pesar de que –como veremos– tal ubicación (que supera la dicotomía autonomía-
compromiso) haya sido menos una decisión tomada desde el primer número que un 
devenir que fue construyéndose con cierto esfuerzo, una trabajosa búsqueda inte-
lectual. De allí, la segunda variación del título: el desplazamiento del punto de vista: 
se mira a la política “desde arriba” en el caso del título del libro de Ricardo Sidicaro 
sobre el diario La Nación (recordemos: La política mirada desde arriba) y, en el otro –en 
nuestro caso, en el de este artículo sobre El río sin orillas–, se lo mira al kirchnerismo 
“desde adentro”. Una hipótesis: si el arriba puede ser un emplazamiento para mirar 
la política; si se puede volar por sobre regulaciones y costumbres, revolucionarios 
y mariscales, masas y dirigentes, para impartir desde allí (un allí que es más palco 
preferencial que tribuna) una doctrina incontaminada de contingencias y el diario 
La Nación, a lo largo de su historia, ha sido, según Sidicaro, prueba de eso; diremos 
aquí que El río sin orillas es prueba de lo contrario: una razón antidogmática a la que 
cada tramo de realidad se le presenta como un guantazo en la cara, una conciencia 
intensa capaz de pensar la historicidad de sus propias condiciones, que siente cómo 
su época la fuerza a ello y que durante el viaje hacia el autoconocimiento en el que va 
minando sus preconceptos llega a descubrirse habitando la política y a asumir, como 
una deriva ética, la responsabilidad de nombrarla. Repasemos las dos posturas: una 
“doctrina” sabe los nombres de antemano y pretende imponerlos a puro axioma y 
latigazos lingüísticos. No se priva de levantar el índice para decir cómo son o cómo 
deberían ser las cosas. El río sin orillas va por el camino inverso: se entrevera con el 
proceso histórico y entre los sujetos concretos que lo soportan. El hallazgo de un 
término que los acomune será, de ahí en más, su principal desafío. Un desafío que El 
río sin orillas extiende a su propio objeto de indagación ya que si la misma sociedad 
no se compromete en esa búsqueda, de poco sirve que una revista de filosofía lo haga. 
El concepto de “doctrina”, con el que se enseñorea el diario de los Mitre en su slogan 
(“Tribuna de doctrina”), puede tener muchos antónimos. La propuesta de El río sin 
orillas es lo contrario a una doctrina pero, como se ve, no por el lado de la nadería, 
una de las acepciones posibles como lo opuesto al rigor doctrinal, sino por el de la 
heterodoxia como guía de su pasión por pensar las hebras del presente. Su esfuerzo 
se nutre de aparatos conceptuales de gran refinamiento (desde la metafísica marti-
nezestradiana al materialismo de un Rozitchner) no menos que de los sentimientos 
y las expectativas de hombres y mujeres comunes que con las mínimas herramientas 
que mercadean en las ferias de la cultura masiva (desde estampas del Gauchito Gil 
hasta canciones del Indio Solari) elaboran, no obstante, sus estrategias de resistencia 
en el mejor de los casos, y apenas de supervivencia en muchos otros, a todo intento 
de arrasamiento de la vida común. 

Pero retomemos la cuestión del título que elegimos para rotular estos comentarios 
sobre El río sin orillas. Decíamos más arriba que fusiona, con alguna alteración, los 
de dos buenos libros de Emilio De Ípola y Ricardo Sidicaro. Como el segundo con el 
diario La Nación, hemos optado por dedicarnos a una lectura atenta de los editoriales. 
Nuestro corpus no estará compuesto por los más de 80.000 textos que analizó Sidi-
caro (nota aparte: a pesar de lo tanto leído, de haber mantenido en todo momento 
una “neutralidad valorativa” y de asegurarse severas “estrategias de control” en su 
investigación, Sidicaro llega, sin embargo,  a conclusiones, si no erradas, mínima-
mente controversiales. Por ejemplo, el posicionamiento del diario La Nación frente 
a los sucesivos golpes de Estado: si apoyó al de 1930 debe saberse –dice Sidicaro– 
que no podemos partir, para juzgarlo, de un esquema de comprensión que oponga 
democracia/dictadura sino de otro cuyo par de fondo sea democracia/demagogia. 
Y así,  la inminencia de una exacerbación de la demagogia en el segundo mandato 
de Yrigoyen, habría habilitado, en el horizonte de la época, la excepcionalidad que 
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debía garantizar el restablecimiento de una verdadera democracia. Esto dice Sidicaro. 
Nosotros, sin afán de simplificar, decimos: La Nación apoyó el golpe y punto); volva-
mos: no con 80.000 editoriales como las que leyó Ricardo Sidicaro sino que apenas, 
pero nada menos, nos la veremos con las que principian los ocho números anuales de 
esta revista-libro, en una vida que como ya indicamos va desde el 2007 hasta el 2015.

Si decidimos abordar por aquí, por los editoriales, es porque nunca será tarea sen-
cilla hablar de una revista en todas sus dimensiones. La entrada que elegimos es tan 
arbitraria como hubiera sido cualquier otra. En cada número, El río sin orillas contiene 
más de veinte artículos agrupados en secciones relativamente fijas (“Comunidades”, 
“Tramas”, “Figuraciones”), dos (o tres, depende del número) conversaciones hechas 
en profundidad con referentes del activismo cultural o intelectual de nuestro país y, 
como ya habíamos anotado, una sección de “Archivos” o un “Dossier” homenaje a 
cierta figura gravitante del pensamiento nacional. Muchos amigos de quien suscribe 
estos comentarios han colaborado en la revista con sus escrituras; uno mismo fue 
invitado a hacerlo y hemos aceptado el convite. Si bien esa condición no obsta para 
decir lo que creamos que hay que decir, la parcialidad de nuestros juicios es un riesgo 
que por hoy preferimos dejar de lado. Sobre todo porque sabemos que no le agre-
garían más que descuido a una publicación que creemos de factura inmejorable en 
el más alto nivel del pensamiento crítico. Los editoriales de una revista, en cambio, 
son anónimos o llevan por firma el colectivo de trabajo responsable de la edición. 
No sabemos ni nos interesa saber cuánto, o si nada, participaron de su redacción 
compañeros o compañeras a los que podemos sentirnos ligados afectivamente. Nos 
interesa de ellos, de los editoriales, sus referencias a la política y sus posicionamientos 
frente al fenómeno del kirchnerismo, que –como venimos diciendo desde la primera 
línea– es el nombre ineludible, su real operador de sentido, en la discusión política 
de nuestro tiempo.

Pues bien, a pesar de todo lo dicho hasta aquí, como “kirchnerismo”, así enunciado, 
con todas sus letras, no aparece mención alguna en los editoriales de El río sin orillas 
hasta el número cuatro. Recién entonces, en aquel número correspondiente al 2010, 
y no es casual que sea en ése y no en otro número ya que el 2010 fue el año de una 
masiva y popular adhesión a las celebraciones del Bicentenario organizadas por una 
comisión ad hoc encargada por el gobierno, emerge el nombre para la época y una 
identidad política para la revista. 

Pero 2010 no sólo fue el año del Bicentenario. 

Resulta casi evidente que el número estaba planificado para fines de octubre de aquel 
año y a punto ya de entrar al taller gráfico. El editorial hablaba literalmente y por 
primera vez del kirchnerismo, aunque todavía con cierta parquedad de palabras; como 
si dijéramos, tímidamente. De golpe, la contingencia menos esperada: la muerte de 
Néstor Kirchner. El acontecimiento obliga al comité editorial a frenar la impresión 
de la revista. Mejor dicho, nada los obligó a hacerlo. Lo hicieron porque querían 
incorporar una adenda para decir algo sobre lo que estaba pasando. Se supone que 
el pensamiento filosófico no debe anclar su trabajo al avatar de una coyuntura pero 
El río sin orillas no es ya, por esos días, una mera revista de filosofía, si por filosofía se 
entiende un pensar desafectado. El río sin orillas consuma entonces lo que parece haber 
sido una de sus preocupaciones principales desde que empezó a salir, a juzgar por la 
insistencia con la que repiten una pregunta a todos sus entrevistados. Directamente o 
modalizada la pregunta era “¿Cómo interviene políticamente un intelectual?”. También 
ha sido ésa una de las preguntas en el dossier-encuesta realizado a profesores univer-
sitarios de todo el país en el número siete. Pero en el número del 2010, El río sin orillas 
resuelve su preocupación del modo más decidido: no se pregunta cómo intervenir sino 
que directamente interviene. El plan para hacerlo había ido trazándose en escrituras 
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y experiencias previas. Faltaba una contingencia que catalizara su cumplimiento. El 
epílogo de aquel número, texto escrito en los días posteriores a la muerte de Kirchner 
y adenda necesaria, se tituló “Kirchner y nosotros”. Si el editorial había sido prudente 
en nombrar al kirchnerismo por primera vez, el epílogo fue contundente. No recurría 
a los ambages habituales de una publicación académica cuando se propone la com-
prensión de un acontecimiento que saca a miles de sus casas y los vuelca en multitud 
a las calles. Por segunda vez en el año, el centro capitalino era ocupado por la marea 
humana. Esta vez para despedir a un hombre. Las exequias de Kirchner delinearon 
entonces lo que para un intelectual en su torre de marfil será siempre materia de 
pensamiento pero, sobre todo, un peligro frente al cual deben concentrarse todas las 
fuerzas de la razón: al mito, nos referimos. Muerto el hombre, nace su mito; lo cual 
nos informa menos acerca de quién ha sido en vida el hombre que acaba de morir 
que de los bríos renovados en las corrientes internas del conjunto social. El rio sin 
orillas. Revista de filosofía, cultura y política había detenido las rotativas de su número 
pronto a imprimirse porque quería agregar algo a la edición inminente y, por cierto, 
se resolvió a decirlo tan claro como una petición de principios: “somos una revista 
kirchnerista”. Todavía hay ecos de la batahola que generó aquello. Justamente una 
filósofa fue su gentil presentadora un mes después: no salía de su anonadamiento 
por el modo en que la revista había puesto los puntos sobre las íes. Las cosas en su 
lugar y la filosofía a la calle, parando la oreja más que declamando juicios apodícticos, 
esforzándose por comprender más que por explicar. La filosofía no como la imaginó 
Platón: un modo de acceso al cielo de las ideas generales, ni como la quiso Hegel: 
el búho de Minerva que espera la tardecita para levantar vuelo, sino como una voz 
más entre las tantas que discuten tumultuosamente la refundación del trato social, 
qué instituciones le corresponden y cuáles tradiciones elige para cementar lo común. 

III. Metáforas para decirlo

Kirchnerismo fue, entonces, el nombre que encontró El río sin orillas en su núme-
ro cuatro para nombrar la época: casi tímidamente lo había hecho en su editorial, 
escrito apenas antes de la muerte de Kirchner; pero de modo resuelto, en su epílogo, 
escrito apenas después. En el quinto número, correspondiente al año 2011, año en 
el que Crsitina Fernández es reelecta con cuarenta puntos de diferencia por sobre 
su principal competidor, el kirchnerismo se consolida como identidad de la revista. 

Pero hace unos momentos lo decíamos: intervenir en la escena política y dar el nombre 
de la época no fue un acto repentista sino una búsqueda patente. En los tres primeros 
números parecía no saberse, al menos no con la certeza con que lo supo después, 
que “kirchnerismo” fuera el nombre que se buscaba. Sin embargo, aun encontrado y 
desde entonces asumido como identidad, el kirchnerismo no dejó por eso de ser un 
concepto sobre el que era necesario seguir meditando: ¿podría el kirchnerismo ser 
finalmente una utopía realizable? En el editorial del número seis, año 2012, hay un 
reconocimiento de que siguen siendo necesarias la crítica de lo posible y la aspiración 
a ir más allá de lo prefigurado, aunque también es menester reconocer, dice El rio 
sin orillas, que la mejor condición para hacerlo es partiendo del suelo de lo logrado 
en el período político abierto en 2003. Es decir: no es que por haber descubierto al 
kirchnerismo o, más que por haberlo descubierto –permítasenos un psicoanálisis 
de cafetín– por haber podido nombrarlo; repetimos: no es que por haber dado con 
el kirchnerismo como nombre e identidad, la revista haya relajado su potencial crí-
tico ni que se haya aburguesado. Quizás, incluso, a partir de ahí haya redoblado su 
responsabilidad en el pensar. Quizás desde entonces disponga al fin de un arsenal 
conceptual y una batería de nombres de los que antes carecía, pudiendo fijar, así, los 
nortes de la reflexión de modo menos quimérico. Pero quizás también esa carencia 
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de los primeros números era, a la vez, su mayor riqueza. Por eso, repitamos que para 
la óptica de este comentario, el nervio más vigoroso de El río sin orillas en su afán 
por designar nuestro tiempo estaba más en la búsqueda que en el hallazgo de los 
nombres. Ordenando la idea: los números cinco, seis, siete y ocho –publicados entre 
los años 2011 y 2015– han sido los de una meditación sobre el kirchnerismo como 
invención, como promesa, como conglomerado de signos capaz de hablar una doble 
lengua anclada tanto en este presente como en presentes anteriores entre los que se 
distingue la experiencia revolucionaria de los ´60 y ´70, como republica democrática, 
como épica cívica e incluso –en ademán profético– como puerta abierta al peligro 
de futuras derrotas. Esto así, en los cuatro últimos números. Los cuatro primeros, 
repetimos, fueron más de búsqueda a tientas. Se nota que a la revista le faltaban 
palabras. Nos parece, sin embargo, que ese hecho –el de que faltasen las palabras 
para decirlo– lejos de un disvalor pudo haber sido su plus. Leída retrospectivamente, 
sabemos que la revista ya era kirchnerista aun cuando todavía no hubiera encontra-
do esa voz que designare su identidad. Con el nombre como destino más que como 
punto de partida, El río sin orillas emprendió en su primera mitad de vida el camino 
más difícil aunque acaso el más desafiante a toda lógica afirmativa. Porque ¿cómo 
se avanza en una búsqueda de nombres cuando no se dispone aún de aquel al que 
finalmente se arriba? ¿Cómo encontrar lo que se busca sin saber qué es exactamente 
lo que se está buscando? ¿Cómo organizar el pensamiento cuando las palabras no 
están o las que están no alcanzan? ¿Existe un método inconceptual de pensamiento y, 
en todo caso, se trata ése de un pensamiento raquítico respecto del que articula con 
destreza los conceptos? ¿O será aquel, por el contrario, un pensamiento más ancho 
que el conceptual pues la inconceptualidad lleva de suyo la posibilidad de subvertir 
órdenes establecidos?  

Declaremos algo antes de que se nos acuse de querer dividir la vida de la revista en 
dos épocas: todos los números de El río sin orillas resultan igual de desafiantes para 
la faena del pensar. Destacamos, no obstante, que los primeros asumieron la con-
movedora vocación (no sólo porque pueda conmover emocionalmente al lector sino 
también porque pone a temblar las estructuras rígidas del saber) de pensar más allá 
de las palabras con las que solemos designar la experiencia. 

Pensar más allá de las palabras, ya sea porque las palabras no están, sea porque no 
alcanzan o sea simplemente (pero nada menos) porque se trata de pensar lo inefable 
¿Podríamos definir de un mejor modo a la metáfora: tanto figura retórica como modelo 
de pensamiento? Fue Hans Blumenberg en su ensayo “Aproximación a una teoría 
de la inconceptualidad” quien propuso un método metaforológico para emprender 
la tarea de abordar lo que, siendo evidente a los ojos, es –asimismo– inconceptuable. 
Su propuesta es que la metáfora no es apenas una estación en la que el lenguaje se 
detiene previamente a la formación de los conceptos sino que se trataría de una 
modalidad auténtica de comprensión de la vida. 

En cuanto al pensamiento por metáforas de El río sin orillas, lo que queremos decir es 
que la revista (o su colectivo editorial, mejor dicho), mientras no había descubierto 
al kirchnerismo como nombre de la política, no dejó nunca de ocuparse de él, de 
hablar de él mediante figuraciones que lo anticipaban sin todavía nombrarlo. Y como 
la materia de la política, su real –digamos–, resiste todo intento de encapsulamiento 
conceptual, el pensamiento por metáforas, en tanto que una forma de la inconcep-
tualidad, parece acercarse mucho más que cualquier definición al núcleo duro de los 
vínculos que, a conciencia o no de sus actores, armónicos o conflictivos, intermitentes 
y duraderos, definen la constitución de un “nosotros”. 

Los editoriales de los primeros números de El río sin orillas, en efecto, giraron y se 
organizaron en torno a metáforas del kirchnerismo más que en torno a las aserciones, 
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lo cual tampoco nos parece casual. Se trata de un ajuste epistemológico: la forma del 
pensamiento en concordancia con las características del objeto a ser pensado: si los 
años que van del 2007 al 2010 fueron de configuración del kirchnerismo como una 
nueva identidad política; si lo más notable de aquel cuatrienio en el que el kirchneris-
mo buscó su propia forma fue su carácter de movimiento abierto, capaz de albergar en 
sí al pasado (con sus deudas y haberes hacia el presente), al presente (con su lengua 
rota y los restos de sociabilidad que había dejado el 2001) aunque también al futuro 
en estado de promesa; si el kirchnerismo era, a pesar de no ser aún un movimiento 
con nombre propio, todo aquello definido por su apertura, entonces, la filosofía que 
se propusiese comprenderlo no debía violentarlo con rótulos que lo rigidicen. Es 
un acto de coherencia, al cabo, no haberlo pensado conceptualmente sino aludirlo, 
más bien, mediante el uso de figuras que lo anunciasen y no tanto que lo definiesen. 

¿Cuáles fueron esas figuraciones anticipatorias del kirchnerismo? ¿A qué metáforas 
recurrió o cuáles descubrió El río sin orillas en los editoriales de los números que 
salieron en aquel período de formación del kirchnerismo?  

En el primer número: la caducidad. 

Todo parte de una cita de Héctor Murena extraída del prólogo a la segunda edición 
de El pecado original de Ámerica y colocada como rampante epígrafe del editorial. 
Aunque no tan sólo: la cita de Murena es lo primero que leemos del número. Y como 
se trata del número uno, la cita de Murena es la primera noticia que tenemos de la 
revista. En ella, en la cita, Murena hace referencia a una precariedad constitutiva del 
hombre americano y que, en razón de ello, de tal comando ontológico, toda comuni-
dad le es adversa no pudiendo junto a otros lograr más que apenas conglomerados, 
“bancos coralíferos de hombres”. La cita de Murena es pregnante como un Zahir. 
Los editores cuentan cómo los perseguía aunque les resultase anacrónica. Pero ¿por 
qué les resultaba anacrónica? ¿Y por qué, en todo caso, hallaban en esa inactualidad 
de la cita una clave de interpretación para la escena del presente? Constatamos una 
evidencia: la cita de Murena era ya extemporánea en el horizonte de expectativas de 
su propia época. No deja de llamar la atención, sin embargo, que para 1965, año de la 
segunda edición de El pecado original de Ámerica, un pensamiento como el de Murena 
se obstine en detectar la imposibilidad de un “nosotros” cuando todo hacía dar por 
sentado la existencia de subjetividades fuertes con capacidad de fundar vínculos, acaso 
más sólidos que los de hasta entonces: el hombre nuevo, desde ya. Pero las condicio-
nes históricas que hacían de la cita de Murena un dictum inaudible son las que, a su 
vez, precipitaron en otra época que la misma cita pareciera describir con precisión 
mayor. La idea insoportable de lo social (o de lo a-social) como  “conglomerados de 
criaturas sin nada espiritual en común” describe mejor el escenario de la dictadura, 
la transición democrática y el menemismo que el de las décadas ´60 y ´70. Ahora, si 
la cita vuelve a hacérsenos inaudible se debe, o se debía más bien en el 2007 –año del 
primer número de la revista–, a motivos diferentes que al de sus lectores históricos. 
No es por excesiva fe en la constitución del un “nosotros” que hoy no captaríamos 
el sentido que pudiera tener la cita mureniana sino casi por su opuesto. La trama 
de pasiones que alienta nuestras búsquedas generacionales de lo común es de baja 
intensidad comparada con la de una generación que tomó las armas en nombre de 
lo nuevo. No obstante, si la cita sirve, al menos, para que tomemos nota de nuestra 
situación de precariedad, habrá al menos contribuido a bloquear el “poder nihiliza-
dor”, del que habla Jorge Dotti en una de las entrevistas de ese mismo número, que 
se expande entre los restos de la fragmentación que dejó la derrota de la experiencia 
revolucionaria. Dicho de otro modo (aunque no convenga ampliar ni querer explicar 
el sentido de las metáforas porque así las resentimos en su fuerza retórica): no hay 
palabras heredadas que puedan servirnos para comprender la actualidad y designar 
un presente. Sin embargo, no podemos prescindir de ellas, de las palabras que otras 
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generaciones nos legaron. En el horizonte de nuestra época vibrarán de manera 
tal, que más que servir para nombrar lo que nos pasa se reportarán a la lengua que 
hablamos como el detritus de un devenir. El nombre del presente todavía se hace 
esperar, pues requiere palabras nuevas. 

La espera, precisamente, es la metáfora siguiente. Alguna vez, cierto General de la 
Nación aludió al tiempo de la espera (metáfora de la duración detenida en el que 
varios futuros se vislumbran a la vez) con otra metáfora de tono un tanto gauchesco: 
desensillar hasta que aclare. Pues bien, el segundo número de El río sin orillas refiere 
al tiempo en el que se superponen otros tiempos como un tiempo de espera, como 
un tiempo que promete que pronto aclarará. A su contrario, al tiempo que finalmente 
se despliega, reserva una de las mayores metáforas conocidas: la Historia. Así, con H 
mayúscula: como el tiempo que se desenvuelve en conformidad a leyes tan objetivas 
como universales (como tan objetivas y universales son las contingencias que tuercen 
el rumbo de lo esperable). La espera y la Historia son las dos figuras que atraviesan este 
editorial del segundo número de El río sin orillas. Mentimos: hay una tercera figura 
que se interpone entre aquellas dos: la crisis. 

“Del texto al contexto y de éste a la textura”, solía decir David Viñas. Repasemos el 
contexto de este segundo número: año 2008, de marzo a julio nace, se desarrolla y 
agrava la situación que generó la Resolución 125. No sólo fue una pelea entre gobierno 
y entidades rurales. La sociedad casi entera ocupó posiciones. La opinión pública fue 
una arena de controversias que todavía hoy subsisten. El conflicto de intereses volvía a 
ser el hecho más importante de la política, su propia materia. La crisis, entonces, tanto 
convocaba a la toma de partido como abría un compás de espera. Y el kirchnerismo, 
o no salía de la crisis o salía parado sobre nuevas bases de legitimación. Lo segundo 
fue lo que pasó y la historia fue otra desde entonces. Espera, crisis e historia: tres 
metáforas del 2008, año del kirchnerismo en estado magmático, sin fraguar aún en 
la superficie: un movimiento en ebullición al que todavía le falta formar corteza o, 
en definitiva, un nombre.

Las figuras prevalecientes del número tres, que salió en el año 2009, serán la noche y  
la risa. La primera figura es como una modulación de la figura de la espera, metáfora 
abordada en el número anterior. La noche puede ir hacia la guerra pero también puede 
provenir de ella. En cualquier caso, la guerra no ha dejado de ser todavía un horizonte 
que nos propone cierta forma de vida (propuesta de vida tanática pero propuesta 
al fin) desde su acechanza destructora. Entiéndase: cuando aquí la referencia es a la 
guerra no se está aludiendo al conflicto, el cual, como acabamos de decir, había vuelto 
a ser la materia de lo político. La guerra no como conflicto o materia de la política sino 
como un operador de sentido todavía muy activa. Su fuerza radica, justamente, en 
negar la política. Del conflicto, la política vive; en la guerra, la política muere ¿Cómo 
hacer para no acudir al llamado de la guerra? Pero al no hacerlo, al no acudir ¿cómo 
no quedar atrapado en la inacción, perdido en la noche, privado para siempre del 
encuentro con los otros? Frente al monstruo del drama nacional, frente a las figuras 
terribles de la historia argentina, El río sin orillas propone empezar por algún lado. 
Aunque sea por reírse. La risa es aquí sinónimo de acción. Acción algo débil pero que, 
en su fragilidad hiriente, pone a raya las pretensiones teleológicas de la filosofía de 
la historia, una risa “que por un instante se anime a traducir los restos de la gran 
historia en cuadros joviales de historieta”. 

Llegamos, así, a la última metáfora de la política a la que la revista acude antes de 
designarla con el nombre de kirchnerismo en el número siguiente. Una última metá-
fora que, a nuestro entender, da muestras de una sensibilidad perceptiva notable. La 
palabra “historieta” en el final del párrafo anterior ha funcionado como eslabón para 
hablar a renglón seguido de El Eternauta. En El Eternauta encontrarán los editores de 
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El río sin orillas varias metáforas pero más que detenerse en las imágenes de la guerra, 
buscarán en la historieta de Oesterheld las estrategias de sus personajes para resis-
tirse a ella y sus efectos aniquiladores. Y encontrarán que en más de una ocasión de 
peligro, cuando la vida parece más frágil por las amenazas que la acechan o por los 
infortunios que la hacen vacilar, Juan Salvo, Favalli y los suyos, comparten todavía 
una sonrisa amorosa. 

Lo que quisiéramos remarcar como una sensibilidad perceptiva asombrosa del tercer 
número de El río sin orillas, año 2009, es el hecho de que la variación de El Eternauta 
que circuló como una figuración del kirchnerismo no fue difundida de manera masi-
va sino hasta un año después. Recién en 2010, se dio a conocer el dibujo de Néstor 
Kirchner vestido con el traje que Juan Salvo había confeccionado para viajar entre 
los alambrados del tiempo. Si bien los afiches de convocatoria a un acto en el que le 
hablaría a la juventud ya contenían la imagen, su fallecimiento –el de Néstor Kirchner– 
multiplicó su circulación y amplió la base de aceptación. 

El 2010 fue el año en el que la historia, mediada por un acontecimiento luctuoso, le 
hizo un guiño a El río sin orillas y en ese gesto le agradecía por haber seguido el camino 
de las metáforas para pensar la política, por haber rodeado al kirchnerismo de figuras 
que lo enriquecían al aludirlo sin necesidad de definirlo, ni de asumirlo todavía como 
identidad. El río sin orillas entendió entonces que aquel mohín de la historia era la 
señal que necesitaba: a partir de entonces podía dar a cada cosa su nombre. 
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