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Si bien desde la seccién “Novedades” de La Balandra
habiamos difundido la salida a la calle de la revista El
Ansia, hace cosa de un afio, no fue hasta hace poco mas
de una semana que di con ella, es decir, que latuve en la
mano. Lo primero que pensé al verla es: esto es un libro,
no unarevista. En los anuncios y las publicidades, inclu-
so en la sugerente foto de su presentacion en sociedad
que todos conocimos, la revista se veia plana, en dos
dimensiones, y engafiaba confundiéndose en su casi
monocromia anarquista con las viejas publicaciones
literarias, de papel barato —practicamente descartable
por lo ajado que terminaba, al acabarse la lectura—,
en las que no se apreciaba gran trabajo estético. Pero
el producto, El Ansia, se agiganta cuando se lo tiene
enfrente, y no por su bidimensidn, ya que el tamafio es
menor al estandar A4 que uno suponia. Es mucho mas
manuable, casi el tamafio de un libro, y en esa hermosa
proporcién puede comenzar a intuirse el trabajo, meti-
culoso y dedicado, con que esta hecho. Seria un buen
punto a tener en cuenta, entonces, el de hacer promo-
cién de El Ansia con alguna fotografia de su volumen.

Pero dejemos el momento de estupor, las consideracio-
nes sobre el impacto inicial y retomemos la descripcion
de la publicacién. Si bien la letra es muy pequefia para
una vista cansada como la que suele acompafiar a la
gente de medio siglo de vida, con todo el material que
trae, y como editora, me doy cuenta de que seria impo-
sible usar una tipografia mas cémoda. No voy a detener-
me en este punto, entonces. Abro yleo la simpatica nota
en la que su fundador y director, José Maria Brindisi,
cuenta como fue el germen de la revista, y habla de
su nombre, El Ansia. Segtn Brindisi, el ansia seria: “lo
que despierta en algunos de nosotros la literatura, y
en especial, la escritura”. Bien, me reconozco ansiosa,
y por lo tanto merecedora de la lectura, aunque creo
que no hubiera estado nada mal llamar a esta revista,
como sugiere el mismo Brindisi, El hambre.

Me detengo en el propdsito explicitado en el prélogo.
Hacer el retrato de tres autores, mostrarlos a través
de suimaginario, de sumundo y sus silencios. Cohen,
Ronsino, Laiseca. Como yo no conocia personalmente
a Cohen, ni a Laiseca, quiero decir, no hubo ocasio-
nes en las que pudiera estrechar lazos mas alld de las
lecturas de su obra, y si conoci a Ronsino, casi desde
que era un extrafo en esta Buenos Aires de principios
de milenio, me dije: voy a empezar por él, a ver qué
retrato hacen de Hernan en El Ansia.

[105-111] Elmatadero /9 (2015) ISSN 0329-9546

Abri la parte intermedia de la revista y encontré por
ejemplo dos textos escritos por sus editores — una
suerte de cronistas podriamos llamarles— que estu-
vieron encontrdndose con Hernan a lo largo de un afio,
en varias ocasiones, el relato de un viaje a su Chivilcoy
natal. Con pequefias anotaciones al margen, Mariana
Lerner y Lucas Adur exponen sus impresiones sobre
lo que ven, lo que han leido u oido, lo que recuerdan.
Todo aderezado con preciosas fotografias, sugerentes
e intimas. Hay otro texto que es la presentacién de la
novela La descomposicion a cargo del amigo Jorge Con-
siglio, hay un texto en el que Silvya Saitta se pregunta
por las filiaciones literarias de Ronsino, esta la resefa
sobre la traduccion al francés de Glaxo, el relato de un
companero de aulay coeditor de la revista En ciernes,
Luciano Guifiazy, otra mirada sobre la obra de Her-
ndn, escrita por Edgardo Scott, y un texto lirico mas,
con la pluma del hermano, el artista plastico Miguel
Ronsino.

Antes de pasar a las secciones de las lecturas selec-
cionadas por Ronsino, y algunos fragmentos de su
propia obra, me pregunté: itienen algo que ver todas
estas multiples miradas con el Herndn que conozco?
¢0 estdn pintandome a alguien que no me parece el
real, que es quiza un retrato distorsionado del pibe
franco y sencillo con el que cada tanto me encuentro
a conversar? Recordé un juego al que jugaba cuan-
do era chica, me encerraba en el bafio grande de mi
casa, que tenia un espejo tripartito. Los espejos de
los costados podian plegarse sobre el principal. Yo
acercaba mi cabeza ahi, a la parte central y cerraba
los espejos laterales contra mis orejas. Cada espejo
reflejaba a los otros dos, que a su vez reflejaban a los
otros dos. El resultado era que mi imagen se multi-
plicaba hasta el infinito. La Alejandrita se alejaba, se
distorsionaba yreplicaba a la vez. Algo similar pasaba
con los retratos leidos en esta revista. Cada pintura
cargaba la subjetividad del hacedor del retrato, pare-
cia que en cada una entrara el Ansia de verlo de un
modo determinado, acaso el retrato se parecia mds al
entrevistador que al entrevistado, entremezclandose
en él las imdgenes y construcciones que cada uno de
los cronistas se hubiera hecho de Hernan. Quiza la
mia entonces era una de estas visiones distorsionadas
y sinceras, una mas. Qué efecto estimulante, pensé,
casi una ficcion, que transforma al autor en perso-
naje. Toda la parte dedicada a Hernan Ronsino en la
revista El Ansia, parece aumentar su misterio mas que
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revelarlo, parece ocultarlo, parece esfumarlo. Y esto
estd bien, digo, porque es muy productivo ver qué tie-
nen para decir los otros sobre alguien que uno conoce
yhaleido, leer las distintas y distantes versiones sobre
lo conocido. Con esta sensacién de ansia por ver el
retrato de los otros, completé la lectura acerca de los
tres narradores.

En ningin momento la revista agobia, y no es por ama-
bilidad hacia el lector, no hay signos evidentes de hacer-
le facil el camino a la lectura, no hay notas principales,
no hayvariedad en el esquema de las secciones, no hay
abordajes de picoteo, uno queda suelto y sin demasiada
guia en ese laberinto de espejos y ahi sabrd apafarselas
o cerrar larevista. Pero no lo hace, y esto se debe a que
inmediatamente se siente ganado por la pasién que se
ha puesto en su planteo, el juego de espejos resulta de
un atractivo tal que uno descubre su propia ansia por
incorporar una nueva mirada. Independientemente a
que uno pueda o no completar, creer o empatizar con
el retrato de uno de los tres autores que se han selec-
cionado, lo que se consigue es quedar sumergido en el
interés, ya sea por leer su obra, cuando no se lo ha leido,
o por releerlo a la luz de los retratos de los demas. Sin
proponérselo, uno se advierte incluido en la totalidad
de estas 340 péaginas de letra pequefia, quiza un cuerpo
9 0 10, lo que es mucho decir.

Luego de completar la lectura, puedo mencionar con
mucho entusiasmo algunas de las secciones, reco-
nocer su grafica sobria y su fotografia de alto clima,
recomendar textos, por ejemplo el de Cohen, donde
recorre la ciudad persiguiendo lectores en los trans-
portes publicos, describiendo pasajeros en transito
con una maestria excepcional, un texto que habia sido
publicado en su revista Otra Parte; puedo encomendar
fervorosamente el articulo en el que algunos discipu-
los o ex discipulos del taller de Laiseca se retinen en la
casa de uno de ellos, el narrador Juan Guinot, a recor-
dar cdmo eran las clases del maestro. Permitanme leer
acd un brevisimo fragmento que parece replicar este
asunto de los espejos, las miradas subjetivas sobre un
autor, que vuelven recurrentemente. Estan en la casa
de Juan Guinot y El Ansia dice:
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Cuando Juan dice haber desarrollado una relacién
personal con Laiseca, surge una voz rapida (dificil
descifrar a quién pertenece, pero su intencién es
clara) que contesta: “Todos. No sélo vos. Todos.”
Esa voz también tapa, busca contener tal vez
maniacamente una inquietud desgarradora:
¢Laiseca nos quiere a todos por igual? ¢Estd mas
cerca de algunos y mas lejos de otros? ;Comparte
algo con él que no comparte conmigo? ¢{Hay un
tal Laiseca que se expresa en voz alta? ¢Hay otras
caras de Laiseca que no conozco?”

Puedo elogiar muchas secciones, insisto, pero a la hora
de elegir sin dudas me quedo con aquellas en las que
cada narrador muestra sus elecciones de lectura. Ahi
si uno estd mano a mano con ellos, comparte en pro-
fundidad su ansia. Sin intermediarios ni filtros sub-
jetivos. Son por lejos, estos textos seleccionados por
Herndn Ronsino, Marcelo Cohen y Alberto Laiseca, los
mejores espejos en los que uno puede nadar junto a
ellos, sumergido como en un agua transparente. Y me
detengo en las elecciones de Cohen, algunos magistra-
les relatos de Lydia Davies, y la eleccién de Ronsino:
un fragmento de Pdnico al amanecer, de Kennet Cook,
escritor australiano muerto en el 87. Cuenta la noche
en la que varios amigos salen a cazar canguros, ebrios
de poder y estupidez. Cémo no encontrar en este espe-
jo la huella del fragmento escrito por Ronsino en La
descomposicién, donde aparece la caza de la liebre.
Qué maravilla descubrir estas sutiles interrelaciones
entre lo escrito y lo leido en cada autor. Qué prodigio
nos acerca El Ansia.

Para cerrar entonces, vuelvo a ponderar la idea y la
pasion puesta en esta revista singular, de frecuen-
cia anual, que abre nuevos pasajes para entrar a los
mundos de tres narradores por nimero, y con espe-
jos distorsionados o no, subyuga y da ansias, o mejor
dicho hambre. Hambre de sentarse a leer, o escribir,
o hablar de literatura y ficcién. Esperamos, ansiosos
el 2° nimero.?

2 El 2do nimero del Ansia, centrado en las figuras de Edgardo Cozarinsky,
Gustavo Ferreyra y Luis Chitarroni, aparecid el afio siguiente a la realizacién
de este evento (N. del E)).
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