Otra Parte

Por Juan Laxagueborde (de Mancilla)
http://www.revistaotraparte.com/

Hace pocos meses Otra Parte sacé su ultimo nimero
en papel. Antes de hablar sobre la revista, les quiero
leer lo que aparece en la tltima contratapa, donde avi-
san que no va a salir mas. Lo hacen de modo “analégi-
co” (o sea que sélo se entera quien compra la revista),
que es el que me parece mas lindo:

Lectores, al cabo de doce afios, los que hacemos
OtraParte queremos acordar con laimpermanencia
de todas las cosas. Despedir una etapa y ponernos
a trabajar en otra. Este niumero es el ultimo
con el formato al que ya estdbamos demasiado
habituados. Otra Parte semanal, nuestra revista
virtual de resefias, seguird publicindose en la web
todos los jueves como pruebas de que el espacio
de disidencia que compartimos con ustedes sigue
activo. Sabemos que en el deseo de diferentes
formas de vida y en atencién a la época ya se
esbozan formatos nuevos.

Yo escribo cada tanto en Otra Parte semanal, gracias a
la generosidad de Graciela Speranza, Marcelo Coheny
los demas editores que reciben los textos y los publi-
can con benevolencia. Asi que me resultaria incdmodo
hablar de Otra Parte semanal, pero voy a hablar de la
revista de papel.

La revista aparecié en el afio 2003 con una intencién —
creo yo— de trascender cierto estado de la critica cultu-
ral, porque es una revista de critica cultural, de teoria
estética, literaria y politica, con una predominancia del
ensayo. La revista representa un salto generacional.
Sus directores, Graciela Speranza y Marcelo Cohen,
pertenecen a otra generacion de las tres revistas en
las que estoy pensando, que eran las candnicas en ese
momento: Confines, El Ojo Mocho y Punto de Vista, que
en los afios 2000 empiezan a declinar. Un ejemplo
claro de esto es el dltimo texto que escribe Beatriz
Sarlo en el N2 9o de Punto de Vista, donde dice, pala-
bras mas palabras menos, “dejo de hacer esta revista
porque me quedé sola”, lo cual habla de su obstina-
cién y también un poco de cierta malevolencia, porque
la gente se iba yendo (muy probablemente aturdida
por su actitud heroica, por decirlo de alguna manera),
y a su vez ella seguia sacando esta revista en la que
uno puede leer toda la democracia argentina hasta el
conflicto con el campo, que fue cuando Punto de Vista
dejé de salir. Hay ahi una transiciéon que me parece
que estd buenay que Otra Parte vino a saldar.
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Otra Parte salia cada cuatro meses. Tiene (decir
“tenia...” seria incorrecto, ya que hasta que no se ter-
mine el dltimo ejemplar de la dltima biblioteca hay
que nombrarla en presente) un consejo directivo muy
heterodoxo. Si mal no recuerdo estan Alan Pauls, Ale-
jandro Grimson, Inés Katzenstein, Guillermo Kuitca,
Martin Rejtman, Silvia Schwarzbéck, Vivi Tellas, Gra-
ciela Speranza y Marcelo Cohen... gente muy diversa y
de una factura artistica muy bella, gente que hace, en
el mejor sentido de la palabra, cosas bellas. Y es que
es una revista sobre la belleza.

Hoy estaba en un bar preparando una clase, leyendo
El Payador. Ahi Lugones dice que a él le interesa mas
la tradicién helénica que la gética porque la gética
buscaba la verdad y la helénica la belleza. Y la verdad
es pasajera como las épocas. Cada quién se arma su
época, cree que su época es de determinada forma,
cree haber encontrado el signo del mundo en una
época determinada, y la época siguiente, o la gene-
racién siguiente tira por la borda todo. En cambio la
belleza es permanente. Donde se encuentra lo bello
estd la justicia. Recuerdo también que Martinez Estra-
da dice que Lugones dice no sé dénde que la justicia
es el triunfo de la belleza. De hecho, en la explicacidn
que da la revista en la pagina de Internet habla un
poco de eso: de encontrar en el arte, en lo estético,
informacién sobre el mundo contemporaneo mucho
mds intensa quizds que en la espuma de la discusion
politica. No es una revista de discusion politica ni tam-
poco entusiasmada con la coyuntura. Ninguna de las
revistas que nombré antes —si las nombré tengo que
hacerme cargo de que armé un linaje— ni Confines, ni El
Ojo Mocho ni Punto de Vista, ni probablemente ninguna
de las mejores revistas importantes de la Argentina
fueron revistas entusiasmadas con la propuesta inme-
diata de la coyuntura. El consejo editorial no se reunia
mirando los noticieros. Eso hay que decirlo, porque
las revistas culturales mas interesantes son las que
acompafan con un registro mas lento de las cosas, a
otra escalay a otra velocidad que el bregar diario y la
febrilidad de la historia politica argentina.

En la pagina de internet de Otra Parte se puede leer
completo el N21, al que queria nombrar para terminar
después con el iltimo nimero. El primer nimero tiene
dos textos elocuentes. Uno es de Damian Tabarovs-
ky, se llama “Dos lugares”. Esta escrito como escri-
be Tabarovsky, corto, como sin prestar atencién. El
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articulo tiene dos partes: primero se queja de la Facul-
tad de Ciencias Sociales (y me parece bien porque en
su primer nimero Otra Parte instala ya la relacién de
las revistas con las instituciones y con la escritura ins-
titucional y el pensamiento institucional). Dice Taba-
rovsky en ese primer nimero que parece que Ibarra
y Macri, alld por 2003, iban a debatir. Y habia mucha
alegria en el mundo politico porque habian logra-
do que debatan, pero no conseguian un mediador.
Finalmente el mediador fue el director de la carrera
de Comunicacién de la UBA. Tabarovsky se quejaba
del rol de las ciencias sociales —Tabarovsky habia estu-
diado Sociologia-, rol que las Humanidades ven pasar.
Dejo eso picando, porque me hago la pregunta sobre
si la Universidad tiene una funcién, si las humanisticas
tienen que tener una funcidn, o si su Unica funcién es
que quien pasa por ellas trone en la conmocion del
conocimiento, la belleza del conocimiento y nada mas,
que serian instituciones improductivas. No estoy muy
lejano a esa forma de pensar las universidades, con
una autonomia radical, una autonomia a un nivel que
la corra de los modos de producciéon y que la corra
del desarrollismo y del mundo del trabajo. Que sea
un lugar en el mundo y fuera del mundo a la vez. No
hay que tener culpa de ciertas perezas potentes. No
esta mal que haya un lugar donde no pensar nada o
donde pensar sin ningun tipo de referencia a la lengua
del sistema de produccién. No me parece desdefiable
esaidea.

Volviendo a Tabarovsky, creo que él estaba tratando
de ir por ahi, cosa que también hace en su libro sobre
literatura, donde dice que la literatura de izquierda es
la literatura, por decirlo de una manera disparatada,
que no tiene ninguna relacién con lo real.* Este texto
de Tabarovsky también habla de la poesia, y dice que
habia recibido un mail donde le informaban que habia
un ciclo de poesia, y que parece que era un mail muy
elocuente, que intentaba entusiasmar a quien lo lea
desde un plano en el que la poesia lo iba a hacer feliz.
Una cosa medio estandapera, digamos. Algo que decia
Veni a escuchar el recital, etc... Y Tabarovsky decia que
bueno, al fin y al cabo, la sociologia y la poesia son lo
mismo. Una te alegraba y la otra te regulaba desde un
lugar aséptico. Entonces, también la poesia asumié
ese lugar de conmocidn, y ahora es una especie de ani-
mador de fiestas infantiles, decia Tabarovsky. Pero estd
bien eso, porque la revista, como muchas de las que
estan aca, es unarevista que uno puede leer entera, o
que a quien la compre es muy probable que no le inte-
resen todos los articulos. Esto quizas es una obviedad
pero acd se nota, porque hay un texto -mas largo— de
Marcelo Cohen sobre la poesia de Sergio Raimondi.

1 El libro es Literatura de izquierda (2004).
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Debe ser el primer texto que valora la poesia de Sergio
Raimondiy estd en el mismo niimero donde Tabarovs-
ky decia que la poesia era una especie de payaseada
postmoderna. Creo que lo que hace Cohen es valorar
ese materialismo de Raimondi, que es un materialismo
que se hace cargo de la decadencia social y cultural
de Bahia Blanca, pero también del pais.

Las revistas mas interesantes tienen estas caracte-
risticas. Revistas que pueden, en el mismo nimero y
quizas sin quererlo, discutir y generar una corrosién
que me parece interesante. Por otro lado, como Diego
Peller presenta aca Mancilla, voy a hacer publico que
yo tuve una polémica con Diego —aunque no habia una
tercera parte, que es cuando se efectiviza una polémi-
ca— por un texto que escribi tratando de marcar algu-
nas cosas de un texto de un resefiista de la revista N,
Maximiliano Crespi, y reivindicando a Pablo Katchad-
jian yreivindicando también a cierta critica literaria no
impostada de materialismo o de politicidad como la
que propone Maximiliano Crespi. Y Diego me contesté
que le parecia bien, pero que en realidad, los que yo
ponia como alternativa a Maximiliano Crespi eran tan
gurkas como Maximiliano Crespi. Esa era la idea mas
0 menos. A mi no me parecié que estuviera muy bien
lo que decia Diego, que exageraba su autonomismo
Estoy en esas diatribas, pero estoy también buscando
textos de Diego en la Otra Parte y encontré dos, con
los que estoy totalmente de acuerdo. Uno sobre Oscar
del Barco —probablemente el gran fildsofo argentino
junto a Ledn Rozitchner—y otro sobre Carlos Correas.
Y en este ultimo, Diego decia algo muy lindo: pare-
ce que Correas se quejaba mucho de Contorno, sal-
vando las distancias, casi como uno se quejaba de
Maximiliano Crespi. Porque eran personas demasiado
grandilocuentes en su mirada sobre el mundo, muy
seguras de si mismas. Y decia que la revista Contorno
era una porqueria, que no tenia ningln programa, que
no sabian lo que estaban haciendo y que, en reali-
dad, todo era un mito de la historia de la literatura.
Que en la historia de la literatura o en las revistas,
Contorno se habia convertido en un mito, pero que en
su momento era una revista muy chica, de cenaculo,
como cualquiera de estas puede ser. Diego se hace la
pregunta: ¢alguien sabe qué estd haciendo cuando
lo esta haciendo? ¢hace falta tener un programa? ¢no
es ya mucho que alguien a la distancia y en el futuro
tome ese objeto, lo vindique, lo acompaiie, lo relea,
haga cosas con él, se pelee? En definitiva, las revistas
se identifican gracias a ese run run de la critica. En
estas revistas nuestras, critica y lectores son el mismo
sujeto. No hay muchos lectores que uno vea leyendo
estas revistas en el colectivo. Por lo menos yo no he
visto gente leyendo Mancilla. Pero queria decir eso
porque me parece que las revistas que hacemos son



una lagrima en el desierto. Algo improductivo, algo
anti desarrollista. {Para qué hacemos las revistas? Yo
no creo que la revista intervenga, que sea una revista
de intervencién que inmediatamente logre proponer
temas de debate en algtn lugar especifico, o en algin
campo. Entonces, me gustaba esa idea de Diego de
que las consecuencias de su entorno exceden a la
propia literatura de ese momento.

Para terminar queria recomendar el tltimo nimero de
Otra Parte, un poco también para los coleccionistas,
porque esto se va a valorizar en unos afios. No sé si
vieron que no se nota que es el tltimo nimero. Es
interesante eso. Con Punto de Vista pas6 también: si
Sarlo no te explica que es el dltimo nimero, uno no
se da cuenta. Con Otra Parte pasa lo mismo, no es una
revista hecha con el dltimo suspiro de su decadencia,
es una revista hecha en el apogeo, quizas, de su elo-
cuencia. Pero por razones que el lector no conoce, se
termind. Pero ademas, hay un texto especifico que me
gusté mucho, escrito por Lucrecia Palacios, sobre una
galerista que se llama Daniela Luna, un personaje del
mundo de las artes plasticas bastante reconocido, que
habia tenido cinco minutos de fama en 2007, 2008,
2009 Y, de repente, asi como un monje, desaparecié
de ese mundo. Entonces Lucrecia trata de encontrarla.
Ella tenia una galeria que se llamaba Appetite. A mi
me gusta ese texto porque por un lado esta tratando
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de desencantar a la figura de Daniela Luna. La histo-
riza, y cuando uno historiza un mito, cuenta sus deta-
lles, se mete, trata de desactivar los misterios de ese
mito, los termina convirtiendo en algo desencantado,
en algo mundano. Y a la vez, la reencanta de nuevo
porque, efectivamente, no encuentra a Daniela Luna.
Uno se queda con la duda. Uno cree conocer a este
personaje, pero por otro lado se da cuenta de que lo
que conoci6 es una infima parte de su viday de lo
que vendra. Entonces, me gustaba este gesto de des-
encantar y encantar a la vez que proponia Lucrecia,
también como tragedia de la revista. llusamente todos
los que estamos en una tratamos de entender la época
y trazar las coordenadas. Todos los nombres de los
suplementos Radar, N, el programa “El refugio de la
cultura”... siempre se estd como tratando de mapear
la cultura, de encontrar las claves. En esa idea de des-
encantar uno a la vez sin quererlo se va encantando y
se va complejizando por otros medios. Me parece que
esa tragedia de querer entender y terminar no enten-
diendo qué hace uno ahi es el maximo valor de las
revistas, porque hay que ser muy valiente para hacer
cosas sin sentido. Una revista no tiene ningin senti-
do, me parece. Va en contra del desarrollo, contra el
progreso. Muchas de estas revistas se pueden leer en
cualquier momento. Cualquier nimero de Otra Parte
se puede leer en cualquier momento de la vida. Como
la mejor de las revistas.
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Mancilla

Por Diego Peller (de Otra Parte)

http://www.revistamancilla.com.ar/

Para los que no la conocen, Mancilla es una revista que
empezd a salir en noviembre de 2011y que va por su N2
8. El primero salié en 2011, luego salieron tres nimeros
en 2012, después en 2013 salieron dos y en 2014 salié
un nimero doble yya se estd anunciando por Facebook
que esta en marcha el N2 9. Es una revista en papel,
esa es una de sus caracteristicas singulares. Hoy como
saben hay muchas revistas digitales, como es el caso de
Otra Parte, que dejo6 de salir en papel. Y Mancilla tiene
ese gesto si se quiere anacrénico que a mi me gusta
mucho. Soy muy nostalgico y anticuado y, en este sen-
tido, sufri mucho el hecho de que Otra Parte dejara de
salir como revista en papel. Por supuesto, hay muchas
causas por las que una revista deja de salir en papel,
pero creo que fundamentalmente esta el tema de la
gran complejidad de todo el proceso y estd el tema del
costo... por eso me parece remarcable el gesto de seguir
saliendo en papel, en la medida en que uno pueda
hacerlo. Claro, esta la cuestion de cémo se obtiene ese
dinero, ya qué “costos”, en términos de independencia,
autonomia, etc., pero esa ya es otra cuestion.

Paso ahora a otra caracteristica que la distingue en el
panorama de revistas actuales. Si tuviera que decir qué
es lo que me parece que singulariza a Mancilla, retoma-
ria un poco las tres revistas que menciond Juan: Confi-
nes, El Ojo Mocho'y Punto de Vista. Si uno piensa esas tres
revistas en relacién a Otra Parte, la gran diferencia serfa
que mientras ellas —cada una con sus caracteristicas par-
ticulares— buscaron conjugar textos de critica politica o
de critica cultural en un sentido amplio, con otras notas
mas de preocupacion por literatura, arte y teoria estética.
Uno puede hacer una lectura de las revistas culturales
argentinas a partir de esa tensién ¢no? Hay un periplo
clasico en la historia de las revistas argentinas que en
algin momento yo trabajé porque hice mi tesis sobre
algunas revistas de los 70: el recorrido de revistas que
empiezan con esa tension entre arte y politica, o litera-
tura y politica, y que después, por esas urgencias de la
época, relegan el costado mas literario o artistico, por
considerarlo en algtn sentido “inutil” o “irrelevante”
como decia Juan. Por ese estatuto que tiene lo estético,
de cierto lujo o cierta inactualidad. Ante la presién de
ciertas coyunturas politicas, cuando los tiempos urgen,
hay revistas que se arrojan mds abiertamente hacia la
politica. Casos claros de esto son Los Libros y Contorno.
Esta ultima empieza como una revista que combina
textos literarios y textos politicos, pero, en los ultimos
nimeros, se vuelca a lo politico en un sentido mds
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directo. Todo esto dicho con muchas comillas, porque
habria que ver qué es lo politico en un sentido “mas
directo” y en qué medida cuando una revista renuncia a
lo literario o lo estético logra con eso alguna intervencién
“mas directa” en la escena politica. Pero en todo caso,
imaginariamente o fantasmaticamente ese es el movi-
miento que hace Contorno. Y la otra revista que lo hace
de manera muy dramdtica es Los Libros, que empieza
con un gesto de combinar teoria, teoria estética, criti-
ca literaria muy compleja y muy tedrica con reflexiones
metodoldgicas muy fuertes. Es impresionante que una
revista como Los Libros combine debates metodoldgicos
de alto nivel (con extensos articulos de Nicolds Rosa,
Josefina Ludmer, Noé Jitrik entre otros) con intervencio-
nes mas politicas. Pero después, en los afios que van del
69 hasta el 76, va habiendo cambios muy fuertes en la
composicion de la revista, que termina volviéndose una
revista politica en sentido directo.

Pero bueno, lo que queria decir es que si uno piensa a
Otra Parte con respecto a Confines, El Ojo Mocho o Punto
de Vista, diria que esta se queda mas con el costado
estético y literario. Si uno quisiera correr a Otra Parte
por izquierda, lo podria hacer facilmente tildandola de
“esteticista”. Como Juan sefialaba, es una revista bella.
Si uno quisiera correr politicamente a Otra Parte, clara-
mente podria hacerlo por este lado. Es una revista que
habla de literatura y arte. Y cuando habla de politica
lo hace de manera muy sesgada e indirecta. Digo todo
esto para caracterizar de alguna manera por oposicién a
Mancilla, que es una revista que se inclina mas directa-
mente a lo politico. Entre Mancilla y Otra Parte se puede
pensar hoy esta tensién, porque cuando uno lee Manci-
lla lo primero que llama la atencién es justamente que
es una revista de fuerte posicionamiento politico, muy
centrada en la politica de manera muy abierta, direc-
ta, explicita, entendiendo la politica en el sentido de
la coyuntura, de lo que la revista muchas veces llama
“la época”. Un presente que es enunciado en térmi-
nos del kirchnerismo, de la época que va digamos del
2003 hasta hoy. Ese es el escenario en el que se sitta
Mancilla, y busca pensarlo con un vaivén que va desde
textos que se sittian en una distancia medio incémoda
con esa época, que son los que a mi personalmente
me interesan mas, y otros textos que, al menos desde
mi perspectiva, quedan muy pegados a ese debate de
coyuntura. Y quizas sea por algo que decia Juan. Los
textos que se permiten ese lujo de ser ambiguos, de
ir y venir, de no cerrar en relacién a un debate, de una



coyuntura como la presente donde se estan jugando
cosas fundamentales como se juegan siempre en la poli-
tica. La pregunta es ¢por qué o en pos de qué alguien
se priva de ese lujo? Y creo que es un tema que recorre
la critica cultural en la Argentina, el por qué los criticos
se privan de este lujo, de esta inutilidad. Creo que es
porque sienten que la época los reclama, los convoca la
urgencia de la época. Lo que esta en juego es tan fun-
damental que no da para andarse con vueltas, juegos,
vaivenes, ambigliedades, porque lo que esta en juego
es muy importante. Y yo estoy de acuerdo con que hay
momentos en los que no hay que andarse con vueltas,
pero es muy dificil discernir entre compromiso y delirio
de grandeza. O sea, irealmente ese articulo que ese
critico va a escribir va a tener una influencia directa en
la coyuntura y entonces es fundamental ser muy claroy
directo yreprimir toda ambigtiedad? O en realidad, para
bien o para mal, ese articulo, esa revista, no va a tener
un impacto tan grande, y por lo tanto el correlato de
esta inoperancia es poderse permitir el lujo del vaivén
o de laambigliedad. Son preguntas que me hacia mien-
tras leia la revista. Me parece que es una pregunta que
la misma revista se hace, una pregunta que la revista
promueve, y como bien sefialaba Juan en el caso de la
tension entre Tabarovsky y Cohen en el articulo de Otra
Parte que menciond él, en la revista Mancilla también
hay tensiones, hay distintos tonos, atin dentro de esa
homogeneidad que es lo primero que impresiona de
Mancilla en comparacién con otras revistas. Mancilla es
una tipica revista de grupo, con una linea bien definida.

Esa homogeneidad de la revista se da en varios aspec-
tos: uno es generacional, la gente que la hace son
todos mas o menos de la edad de Juan. También en
cuanto a qué otras generaciones aparecen en juego
éno? Porque bdsicamente aparece en la revista esa
generacion que se siente interpelada fuertemente por
la época, por el presente, por el proceso abierto por el
kirchnerismo y que trata de pensarlo desde adentro.
Después hay otra generacién, que es inmediatamente
anterior, donde aparecen fuertemente los poetas de
los noventa, como Alejandro Rubio, Martin Rodriguez,
Sergio Raimondi, y Fermin Rodriguez también, que es
profesor de esta Facultad de Filosofia y Letras, al que,
en un gesto que me parece muy interesante, porque el
suyo es un libro que no habia tenido gran resonancia
en la critica, Mancilla le da un lugar muy importante, lo
mencionan en varios articulos, le hacen una entrevista,
después lo invitan a colaborar con un texto. En fin,
aparece esa generacion, como la generaciéon inmedia-
tamente anterior, y después aparece la generacién de
los maestros, digamos. Horacio Gonzalez, Ledn Rozit-
chner, Maria Moreno, Christian Ferrer. Entonces, es
una revista bastante homogénea generacionalmente,
es una revista homogénea, como decia antes, desde
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el punto de vista ideoldgico, porque hasta donde yo
puedo entender, no sélo es una revista que claramente
se posiciona dentro del kirchnerismo, sino que dentro
del kirchnerismo representa a un segmento muy espe-
cifico, bastante delimitado que, para que esté claro
desde ddénde lo digo, tienen todo mi apoyo desde el
punto de vista politico, que creo que es un segmento al
que lo que mas le interesa del kirchnerismo es todo lo
que tiene que ver con su heterogeneidad, su apertura,
aquello que se entronca con una tradicion del pero-
nismo pero que al mismo tiempo combina con otras
tradiciones. Supongo que, para ponerle una etiqueta,
podriamos llamarlo un kirchnerismo de izquierda, que
tiene una presencia fuerte en ambitos del quehacer
intelectual, digamos, y aca aparece otro tema, que es
un tema que se repite, y es el tema de la academia.
Asi como decia que se podria correr a Otra Parte por
esteticista, creo que de Mancilla podria decirse, si uno
quisiera ser malicioso, que es un “kirchnerismo de
Sociales”, o un “kirchnerismo de intelectuales”. Y en
ese sentido creo que estan disputando territorio, en
una discusion fraterna, con las lineas mas duras o mas
tradicionales dentro del movimiento, como podria ser,
no sé, La Cdmpora. Después me van a corregir si me
equivoco porque, lo aclaro, la politica no es mi fuerte.

Después, hay una pregunta que también me hago y que
le hago aJuan y a la gente de Mancilla, y es i cémo pien-
san a sus lectores? Porque atin para un lector con cierto
grado de conocimiento de la coyuntura politica, algunas
discusiones son muy especificas, desde mi perspecti-
va, en relacion a un debate politico, que entiendo que
puede seguirlas y apreciarlas en su sutileza solo el que
realmente esté muy inserto en esas discusiones “desde
adentro”. Ahi veo unatensién interesante que es la que
se da entre el afuera y el adentro de la Academia. Por
un lado me parece que Mancilla es una revista que se
presenta como saliendo de la academia, como yendo
hacia la politica. Que sale de lo académico y también,
en cierta medida, sale de cierta mirada académica o
esteticista sobre lo literario, sobre lo estético, en una
busqueda de ir hacia lo politico, pero no en el sentido
de la teoria politica sino de lo politico concreto de nues-
tra época. Por eso el primer nimero es sobre “la época”,
y después cada numero tiene algo que me parece bien
interesante. Los nimeros tienen ensayos bastante
extensos, en ese sentido creo que retoman algo de El
Ojo Mocho, que era famosa por esas entrevistas infini-
tas. Mancilla es mas moderada, pero son textos largos,
es una revista con poca imagen y mucho texto. En ese
sentido, es una revista, en el buen sentido de la palabra,
densa. Hay que leerla, ino? Hay que... tiene letra chiqui-
ta. Yo me debo estar poniendo viejo. Me acordaba que
una vez me compré una edicion de El espiritu protestante
de Weber, que compré con mucho entusiasmo porque
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me salid barata, y era un libro chiquito. Y después, con
los afios, cuando lo quise releer me preguntaba ¢y ahora
cdmo leo esta letra tan chiquita? Bueno, Mancilla tiene
letra pequena. Pero es el mismo gesto de El Ojo Mocho
y también de Contorno, un gesto fuerte de: “bueno, si
te interesa la revista y te interesa el debate, leela”. No
es una revista que, me parece, se preocupe por atraer
al lector en ese sentido. Y eso creo que esta bueno.

La revista tiene varios dossiers por nimero. El primero
de cada nimero es sobre alguna ciudad. Entonces hay
un numero sobre Neuquén, otro sobre Rosario, sobre
Mar del Plata... en otros casos son sobre zonas muy
especificas, como el de la cuenca del Riachuelo. Y no
son elecciones casuales. Son lugares problemaéticos,
donde lo politico irrumpe ahi'y con cierto gesto de
federalismo, que me parece muy lindo en la revista.
Invitar a gente de Neuquén, Rosario o Bahia Blanca
a escribir. Y también ahora que lo pienso, antes de la
mesa una amiga me hizo un comentario muy atinado
respecto de que somos muchos hombres en la mesa,
pocas mujeres. Y la verdad es que, en eso, Mancilla
es una revista en la que escriben muchas mujeres.
Estd bueno eso. Mancilla pone en practica las ideas de
federalismo, de distribucion, de acceso, que me parece
que estan muy bien y me entusiasman. Pero al mismo
tiempo estd esta idea de la intervencién con esto de
ir a la realidad, de las ciudades, de abrirse y salir de
una lectura academicista de los textos literarios. Y
a la vez, y acd esta la tensién que mencioné antes,
es claramente una revista de gente de Sociales. Por
ejemplo, en el primer nimero le hacen una entrevista
a Gisella Catanzaro, en la que retoman debates que
son producidos al interior de la academia y que son
probablemente leidos y solo pueden ser seguidos por
un lector que esté muy al tanto de esos temas.

En relacion a lo literario la revista también estd atrave-
sada por esta tensién. Por un lado le asigna a lo literario
un lugar central ya desde su titulo, y cada nimero tiene
un epilogo donde algtn escritor, como Maria Moreno u
Horacio Gonzdlez, es invitado a publicar textos sobre
Lucio Mansilla. También esta ese juego de Mancilla
con ce, en lo que entiendo hay una intencién de desa-
cralizar la mirada sobre la literatura y sobre la cultura,
de mancillarla. Entonces, por un lado la literatura es
central en la revista, que le dedica un lugar clave y, al
mismo tiempo, queda en esta tensién donde también
es subordinada, digamos, en el sentido en que la litera-
tura es interpelada y convocada para pensar la coyun-
tura politica. Es convocada solo en la medida en que la
literatura nos permitiria pensar ciertos aspectos de la
coyuntura politica. La revista va hacia la literatura con
esta expectativa. Y es toda una decisién, porque uno
podria poner en duda la idea de que un texto literario
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actual nos pueda ayudar a entender o a pensar la
coyuntura politica. Para formularlo irénicamente, por
oposicidn, no creo que si se escribe un articulo sobre
la situacion en las villas miseria hoy, alguien diga: este
articulo es interesante porque nos ayuda a entender el
teatro experimental ¢no? Esta la idea de que un articulo
sobre la politica, sobre la sociedad, no hay que expli-
car por qué existe, no hay que justificarlo, porque se
presupone que la politica es importante en si, no para
entender otra cosa. Mientras que la literatura o el arte
son interpelados o convocados solo porque en ultima
instancia hay algo de lo politico que se puede pensar
en ellos o a través suyo. Aunque es cierto también que
en Mancilla hay algunos textos que cuestionan esto, y
que justamente por eso me parece que son los mas
interesantes, como un articulo de Alejandro Rubio en
un dossier en el N2 4 de la revista que es sobre “Los
Libros” y entonces, el gesto de Rubio es discutir con la
idea de encontrar “el libro” que represente la década, o
el libro que nos hable de nuestro presente. Entonces él
hace como un juego, en el que no responde a esta idea,
a esta consigna de la revista, sino que la cuestiona. En el
extremo opuesto, hay otros textos de la revista con los
que tengo mis serias diferencias, como por ejemplo una
resefia de Bajo este sol tremendo, de Carlos Busqued,
de Florencia Minici, que hace una lectura muy critica
y muy negativa de Bajo este sol tremendo, un libro que
a mi me gusté mucho. La critica de Minici a la novela
de Busqued tiene que ver con que, segun ciertas lec-
turas de la politica que uno hace, donde un recorrido
histérico podria ser primero la dictadura, después la
primavera alfonsinista, después su fracaso, después los
noventa, después el kirchnerismo, una literatura que
refleje este momento actual deberia tener cierto, no
sé, optimismo, digamos. Y en ese punto yo acuerdo con
el optimismo politico. Quiero decir, soy mas optimista
ahora que en los noventa. Ahora, el problema es que
Bajo este sol tremendo es una novela que dice que la
vida es una mierda y que todos son una mierda. A mi
me parece que es una novela buenisima. Entonces la
pregunta que yo me haria es ¢por qué una novela que
dice que somos todos una mierda es buenisima aunque
eso desequilibre laidea de que hoy habria que tener un
poco mas de optimismo? Entonces, me parece que el
problema es cuando se va a los textos con un precon-
cepto como es por ejemplo que un texto de hoy tiene
que ser mas optimista que uno de los 90, porque hoy
estamos mejor que en los 9o. Entonces, voy a leer el
texto y me encuentro con un tipo que no es optimista.
Y entonces lo critico por eso. Y qué hay detrds de eso,
como idea de qué es lo que hace la literatura? ;Qué
preconcepto hay detrds con respecto a qué hace la lite-
ratura con su época? Son preguntas que me hago, y que
dejo abiertas. En definitiva, Mancilla es una revista que
me interpelé y me movilizé mucho.



ElAnsia

Por Alejandra Laurencich (de La Balandra)
http://www.revistaelansia.com.ar/

Si bien desde la seccién “Novedades” de La Balandra
habiamos difundido la salida a la calle de la revista El
Ansia, hace cosa de un afio, no fue hasta hace poco mas
de una semana que di con ella, es decir, que latuve en la
mano. Lo primero que pensé al verla es: esto es un libro,
no unarevista. En los anuncios y las publicidades, inclu-
so en la sugerente foto de su presentacion en sociedad
que todos conocimos, la revista se veia plana, en dos
dimensiones, y engafaba confundiéndose en su casi
monocromia anarquista con las viejas publicaciones
literarias, de papel barato —practicamente descartable
por lo ajado que terminaba, al acabarse la lectura—,
en las que no se apreciaba gran trabajo estético. Pero
el producto, El Ansia, se agiganta cuando se lo tiene
enfrente, y no por su bidimensidn, ya que el tamafio es
menor al estandar A4 que uno suponia. Es mucho mas
manuable, casi el tamafio de un libro, y en esa hermosa
proporcién puede comenzar a intuirse el trabajo, meti-
culoso y dedicado, con que esta hecho. Seria un buen
punto a tener en cuenta, entonces, el de hacer promo-
cion de El Ansia con alguna fotografia de su volumen.

Pero dejemos el momento de estupor, las consideracio-
nes sobre el impacto inicial y retomemos la descripcion
de la publicacién. Si bien la letra es muy pequefia para
una vista cansada como la que suele acompanar a la
gente de medio siglo de vida, con todo el material que
trae, y como editora, me doy cuenta de que seria impo-
sible usar una tipografia mas cémoda. No voy a detener-
me en este punto, entonces. Abro yleo la simpdtica nota
en la que su fundador y director, José Maria Brindisi,
cuenta como fue el germen de la revista, y habla de
su nombre, El Ansia. Segtin Brindisi, el ansia seria: “lo
que despierta en algunos de nosotros la literatura, y
en especial, la escritura”. Bien, me reconozco ansiosa,
y por lo tanto merecedora de la lectura, aunque creo
que no hubiera estado nada mal llamar a esta revista,
como sugiere el mismo Brindisi, El hambre.

Me detengo en el propdsito explicitado en el prélogo.
Hacer el retrato de tres autores, mostrarlos a través
de suimaginario, de sumundo y sus silencios. Cohen,
Ronsino, Laiseca. Como yo no conocia personalmente
a Cohen, ni a Laiseca, quiero decir, no hubo ocasio-
nes en las que pudiera estrechar lazos mas alld de las
lecturas de su obra, y si conoci a Ronsino, casi desde
que era un extrafo en esta Buenos Aires de principios
de milenio, me dije: voy a empezar por él, a ver qué
retrato hacen de Hernan en El Ansia.
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Abri la parte intermedia de la revista y encontré por
ejemplo dos textos escritos por sus editores — una
suerte de cronistas podriamos llamarles— que estu-
vieron encontrdndose con Hernan a lo largo de un afio,
en varias ocasiones, el relato de un viaje a su Chivilcoy
natal. Con pequefias anotaciones al margen, Mariana
Lerner y Lucas Adur exponen sus impresiones sobre
lo que ven, lo que han leido u oido, lo que recuerdan.
Todo aderezado con preciosas fotografias, sugerentes
e intimas. Hay otro texto que es la presentacién de la
novela La descomposicion a cargo del amigo Jorge Con-
siglio, hay un texto en el que Silvya Saitta se pregunta
por las filiaciones literarias de Ronsino, esta la resefia
sobre la traduccion al francés de Glaxo, el relato de un
companero de aulay coeditor de la revista En ciernes,
Luciano Guifiazy, otra mirada sobre la obra de Her-
ndn, escrita por Edgardo Scott, y un texto lirico mas,
con la pluma del hermano, el artista plastico Miguel
Ronsino.

Antes de pasar a las secciones de las lecturas selec-
cionadas por Ronsino, y algunos fragmentos de su
propia obra, me pregunté: itienen algo que ver todas
estas multiples miradas con el Hernan que conozco?
¢0 estdn pintandome a alguien que no me parece el
real, que es quiza un retrato distorsionado del pibe
franco y sencillo con el que cada tanto me encuentro
a conversar? Recordé un juego al que jugaba cuan-
do era chica, me encerraba en el bafio grande de mi
casa, que tenia un espejo tripartito. Los espejos de
los costados podian plegarse sobre el principal. Yo
acercaba mi cabeza ahi, a la parte central y cerraba
los espejos laterales contra mis orejas. Cada espejo
reflejaba a los otros dos, que a su vez reflejaban a los
otros dos. El resultado era que mi imagen se multi-
plicaba hasta el infinito. La Alejandrita se alejaba, se
distorsionaba yreplicaba a la vez. Algo similar pasaba
con los retratos leidos en esta revista. Cada pintura
cargaba la subjetividad del hacedor del retrato, pare-
cia que en cada una entrara el Ansia de verlo de un
modo determinado, acaso el retrato se parecia mds al
entrevistador que al entrevistado, entremezclandose
en él las imdgenes y construcciones que cada uno de
los cronistas se hubiera hecho de Hernan. Quizd la
mia entonces era una de estas visiones distorsionadas
y sinceras, una mas. Qué efecto estimulante, pensé,
casi una ficcion, que transforma al autor en perso-
naje. Toda la parte dedicada a Hernan Ronsino en la
revista El Ansia, parece aumentar su misterio mas que
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revelarlo, parece ocultarlo, parece esfumarlo. Y esto
estd bien, digo, porque es muy productivo ver qué tie-
nen para decir los otros sobre alguien que uno conoce
yhaleido, leer las distintas y distantes versiones sobre
lo conocido. Con esta sensacién de ansia por ver el
retrato de los otros, completé la lectura acerca de los
tres narradores.

En ningin momento la revista agobia, y no es por ama-
bilidad hacia el lector, no hay signos evidentes de hacer-
le facil el camino a la lectura, no hay notas principales,
no hayvariedad en el esquema de las secciones, no hay
abordajes de picoteo, uno queda suelto y sin demasiada
guia en ese laberinto de espejos y ahi sabrd apafarselas
o cerrar larevista. Pero no lo hace, y esto se debe a que
inmediatamente se siente ganado por la pasién que se
ha puesto en su planteo, el juego de espejos resulta de
un atractivo tal que uno descubre su propia ansia por
incorporar una nueva mirada. Independientemente a
que uno pueda o no completar, creer o empatizar con
el retrato de uno de los tres autores que se han selec-
cionado, lo que se consigue es quedar sumergido en el
interés, ya sea por leer su obra, cuando no se lo ha leido,
o por releerlo a la luz de los retratos de los demas. Sin
proponérselo, uno se advierte incluido en la totalidad
de estas 340 péaginas de letra pequefia, quiza un cuerpo
9 010, lo que es mucho decir.

Luego de completar la lectura, puedo mencionar con
mucho entusiasmo algunas de las secciones, reco-
nocer su grafica sobria y su fotografia de alto clima,
recomendar textos, por ejemplo el de Cohen, donde
recorre la ciudad persiguiendo lectores en los trans-
portes publicos, describiendo pasajeros en transito
con una maestria excepcional, un texto que habia sido
publicado en su revista Otra Parte; puedo encomendar
fervorosamente el articulo en el que algunos discipu-
los o ex discipulos del taller de Laiseca se retinen en la
casa de uno de ellos, el narrador Juan Guinot, a recor-
dar cémo eran las clases del maestro. Permitanme leer
acd un brevisimo fragmento que parece replicar este
asunto de los espejos, las miradas subjetivas sobre un
autor, que vuelven recurrentemente. Estan en la casa
de Juan Guinot y El Ansia dice:
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Cuando Juan dice haber desarrollado una relacién
personal con Laiseca, surge una voz rapida (dificil
descifrar a quién pertenece, pero su intencién es
clara) que contesta: “Todos. No sélo vos. Todos.”
Esa voz también tapa, busca contener tal vez
maniacamente una inquietud desgarradora:
¢Laiseca nos quiere a todos por igual? ¢Estd mas
cerca de algunos y mas lejos de otros? ¢ Comparte
algo con él que no comparte conmigo? ¢{Hay un
tal Laiseca que se expresa en voz alta? ¢Hay otras
caras de Laiseca que no conozco?”

Puedo elogiar muchas secciones, insisto, pero a la hora
de elegir sin dudas me quedo con aquellas en las que
cada narrador muestra sus elecciones de lectura. Ahi
si uno esta mano a mano con ellos, comparte en pro-
fundidad su ansia. Sin intermediarios ni filtros sub-
jetivos. Son por lejos, estos textos seleccionados por
Herndn Ronsino, Marcelo Cohen y Alberto Laiseca, los
mejores espejos en los que uno puede nadar junto a
ellos, sumergido como en un agua transparente. Y me
detengo en las elecciones de Cohen, algunos magistra-
les relatos de Lydia Davies, y la elecciéon de Ronsino:
un fragmento de Pdnico al amanecer, de Kennet Cook,
escritor australiano muerto en el 87. Cuenta la noche
en la que varios amigos salen a cazar canguros, ebrios
de poder y estupidez. Cémo no encontrar en este espe-
jo la huella del fragmento escrito por Ronsino en La
descomposicion, donde aparece la caza de la liebre.
Qué maravilla descubrir estas sutiles interrelaciones
entre lo escrito y lo leido en cada autor. Qué prodigio
nos acerca El Ansia.

Para cerrar entonces, vuelvo a ponderar la idea y la
pasion puesta en esta revista singular, de frecuen-
cia anual, que abre nuevos pasajes para entrar a los
mundos de tres narradores por niimero, y con espe-
jos distorsionados o no, subyuga y da ansias, o mejor
dicho hambre. Hambre de sentarse a leer, o escribir,
o hablar de literatura y ficcién. Esperamos, ansiosos
el 2° nimero.?

2 El 2do nimero del Ansia, centrado en las figuras de Edgardo Cozarinsky,
Gustavo Ferreyra y Luis Chitarroni, aparecid el afio siguiente a la realizacién
de este evento (N. del E)).



La Balandra
Por Edgardo Scott y Mariana Lerner (de El Ansia)

http://la-balandra.com.ar/

Habia pensado empezar por una via, pero empiezo
por otra, que tiene que ver con la pregunta de uno de
los asistentes a propdsito de las presentaciones: el
problema del lector. Yo quiero empezar por pensarme
como lector hace quince afios —tengo 36— y segura-
mente hubiera leido La Balandra. La leo ahora, desde
otro lugar, ya que, por suerte, he tenido la suerte de
colaborar en ella como invitado. Ante una revista lite-
raria pensaba que, si la primera linea de la literatura
son los libros, la segunda son las revistas literarias,
donde me parece que oscila un poco la cuestion mas
publica de la literatura; si se quiere, una cuestion mas
de bambalinas. Me parece que en una segunda linea
donde quizas uno pueda encontrar autores que no
estan publicando desde hace rato o a quienes les cues-
ta publicar: uno los encuentra en las revistas literarias
yno los encuentra en las librerias o en las editoriales.

También se ha hablado bastante sobre politica y me
parece que hay algo de esta doble vertiente que tie-
nen las revistas literarias. Hay revistas literarias que
parecen muy dispuestas a disputar y a ocupar un espa-
cio de poder dentro del campo literario, mientras hay
otras revistas literarias que me parece, pretenden un
mayor acceso publico. En la primera linea uno puede
pensar a Contorno, Sur, Literal. Hoy podriamos pen-
sar algunos blogs o revistas virtuales y también en
los suplementos culturales de los grandes diarios. En
ese sentido, La Balandra se ubicaria en otro sector.

La Balandra parece preocuparse especialmente por:
¢Coémo se llega a la literatura?; ¢Cémo se logra la inser-
cién en el campo literario? Me parece que hay varias
puertas de acceso, y que la revista literaria cuanto mas
abierta sea, mejor. Recordaba, por ejemplo, a La Mujer
de mi vida, que todavia se sigue editando aunque ya
no en papel. Recordaba una primera revista que se
llamaba Lea, si no me equivoco, muy interesante; la
revista Oliverio, donde yo publiqué mi primer cuen-
to en el 2003, que editaba Ricardo Romero. En esa
linea, me parece que, sobre todo para los escritores
que estan empezando, es una gran puerta de acceso
al conocimiento de lo que es el campo literario en el
cual se miden, entre otras cosas, como en cualquier
campo, pasiones, distintos intereses, distintas convic-
ciones, estilos. Y es por eso que cuando aparecié La
Balandra, hace un par de afios, me parecié una gran
iniciativa, porque era un espacio que habia quedado
un poco vacante. Y es mas, estoy convencido de que si
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algun dia La Balandra, como proyecto, se agota, como
aveces pasa en las revistas literarias y en la vida, va a
quedar como una férmula establecida: cualquier revis-
ta que viniera a hacerle lugar a narradores jévenes, a
poetas jovenes —aqui tengo un nimero de La Balan-
dra que es un homenaje a esto, a la poesia—, podria
comenzar su camino desde ahi'y con ese espiritu.

Hay otras revistas que tienen mas otro tipo de ideo-
logia estética o politica, que reproducen las fuerzas
del campo politico, incluso dentro del campo litera-
rio. Obviamente una politica ideolégica mas alla del
campo literario, porque cualquier campo reproduce
las fuerzas del campo general, del campo politico.
Entonces, creo que pensandolo desde ese lugar, una
revista como La Balandra esta mas cerca, si se quiere,
de una légica mas del deseo literario. Luis Guzmdn
decia que no hay que confundir la historia de la lite-
ratura con la literatura. Si nos tomaramos el trabajo
de mirar nuestra propia biblioteca, veriamos que es
bastante ecléctica: muchos autores de distintas jerar-
quias, nacionales, internacionales, contemporaneos,
de todo tipo. Me parece que una revista como La
Balandra se abre a esta perspectiva. No viene a ocupar
un determinado lugar de poder dentro del campo lite-
rario —aunque finalmente no sea ajena a este campo
de poder—; pero estd muy cerca del deseo literario y,
sobre todo, del deseo de aquellos que empiezan a
escribir.

Edgardo Scott

Pienso que la manera mas clara para definir a La
Balandra es como una puerta de entrada a lo literario,
y que La Balandra se propone como el comienzo de
algo concreto: escribir. Las editoriales, las colabora-
ciones, el armado de determinados nimeros, que son
muy homogéneos, van siempre en el mismo sentido.
Esto es un modo de empezar algo. Uno puede escri-
bir ensimismado, con referencias y errores propios,
con contingencias mas o menos rastreables, escribir
con caprichos, limitaciones, con mds o menos pasio-
nes, —autoimpuestas, o impostadas— escribir contra
alguien o a favor de nada. Todo eso se va a compren-
der mas tarde. También hay un modo inolvidable de
la escritura: escribir acompafado por un lector aten-
to que recibird esos textos; que impone pensar con
quién dialogarian, cémo se leerian, cémo avanzarian
en la intensa jungla de signos llena de voces, reglas,
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personalidades, aditivos simbdlicos y modos de vali-
dacién. Escribir como parte de un didlogo sincero o
como parte de un protocolo de ansiedad.

Por supuesto, hay también otros modos de entender
la escritura. Uno de ellos es el de hacer de un texto
un heredero de una tradicion que él mismo inventa.
Como profeta de si mismo, el texto, en el mejor de
los casos, es un mensajero tardio que llega a un lugar
pasado o al presente y que es responsable también
del futuro. La Balandra rescata esos elementos y los
vuelve accesibles. Despeja el denso entramado de
voces que resuenan de fondo y actiian sobre los
escribientes. Se me ocurre que es como un Warnes
del campo literario: como si vendiera, si mostrara las
partes que lo componen, los repuestos, para desar-
marlos y alli lograr comprenderlos. Y el lector, en la
medida en que lo puede comprender —porque La
Balandra siempre deja claro quién es su lector, son
futuros escritores; en términos generales la revista es
un mapa del estado de la cuestién del campo litera-
rio—, puede reproducir hasta modos de hacer.

Luego, querria sumar dos cuestiones: una es que
esto se apoya en tomar a la literatura como un ofi-
cio, como un artesanado, finalmente. Retoma todo lo
que es reproducible, todo lo que es transmisible -y
aprehensible- en una labor como la literaria. Siem-
pre, supongo yo, queda un margen que no se puede
aprender. Pero La Balandra se ocupa de todo lo que
si se puede aprender. Sus secciones son claras en ese
sentido: “Concursos”, “Quién es quién en los nuevos
escritores”, “Entrevistas”, etc. O sea, hay una idea de
la literatura como oficio. Y la manera de transmitir este
cumulo de saberes estd muy apoyada en las entre-
vistas a los escritores, porque eso también permite
cierta incoherencia y cierta irracionalidad en lo que
se propone. Escribir nunca es una metodologia siste-
matica, racional y coherente en si misma. Entonces,
la manera de poder transmitir algo que no es todas
esas cosas es la experiencia. Siempre hay anécdotas
de distintos tipos de escritores: A mi me sirve tal cosa...
O: Mi recorrido particular es tal otra... U otro escritor
plantea su propia biblioteca, su propio recorrido, etc.
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La segunda cuestion, que tiene que ver con algo que se
hablé acd anteriormente, es la relacion de las revistas
con el presente. Yo habia apuntado que La Balandra
era hija de su tiempo, como cualquier revista, pero
pensaba, a partir de las mesas anteriores, que en rea-
lidad las revistas no pueden ser mds que actores de su
tiempo. Intentan tener un grado de conciencia un poco
mayor que el resto, porque se supone que son orga-
nismos pensantes, pero también siempre son actores
de su tiempo. Hay algo que va por fuera de ellas y
que las revistas encarnan si o si, como fatalmente. Por
eso siempre parece mas adecuado hablar de revistas
cuando hay una distancia temporal; se las ve mucho
mejor insertas en la historia, en los préximos afos.
Pero, por supuesto, lo que vale es el esfuerzo de ser
un poco mds conscientes que el resto.

Por ultimo, queria leer una cita de Regis Debray, que
habla sobre esta idea de cdmo necesitamos “un algo
de partida” para empezar a hacer algo por nosotros
mismos:

¢Qué puede leerse en los dngeles? {Leyenda de
qué, son? Leyendo a Dickens se sale por si sélo. Las
puertas no se abren por si mismas, sin porteros,
sin custodios, guias o protectores. Tan grande es
nuestra invalidez esencial que la mediacidn sera
nuestro destino. Las almas sélo tienen acceso a
lo que les es vital a través de cuerpos extrafnos
interpuestos y aunque sea este nuestro mds claro
anhelo, no hay miras de que podamos ser alguna
vez ateos en el sentido en que Marx, en La cuestion
judia, definia la religién como “el reconocimiento
del hombre por un rodeo, un intermediario”.
Agnésticos o creyentes, donde vayamos, un angel
nos esperard en el umbral —-maestro, cicerone,
abad o guri-, y serd vano pretender. Todo indica
que la relacién inmediata consigo mismo, con la
que, individuo o comunidad, no podemos evitar
sofiar, no habra de tener lugar.

Mariana Lerner



Escritores del Mundo

Por Gabriel Bellomo (de Los Indtiles)
http://www.escritoresdelmundo.com/

Quisiera hacer una reflexiéon preliminar. Cuando
Sebastian Basualdo me convocd para participar de la
revista Los Intitiles, creo que el impulso inicial fue mirar
lahora, qué dia es, y preguntarte cuanto va a durar. Es
como si te invitaran a un viaje muy corto, muy breve.
Y creo sobre todo que esta mirada o esta sensacion la
tenemos las personas de mi generacion, que es, por
lo que veo en la mesa, otra generacién. Obviamente
aqui empieza una primera discusion, que es la revista
virtual versus revista papel. Mi tltima participacion
en una revista fue en los 90, la revista Diégenes, muy
promovida por un editor mitico, José Luis Mangieri.
Era unarevista interesantisima, plastica, artistica, con
muchisimos dibujos de Scafati, con ensayo, poesia.
Duré hasta el N? 13, el Gltimo nimero se dedicé al
anarquismo, se presenté un martes 13 en el teatro
Margarita Xirgu. Una reunién de situaciones que eran
apocalipticas. No sabiamos que era el dltimo nimero,
pero de hecho lo fue. Entonces, bueno, cuando Sebas-
tian me invita yo acepté y recordé inmediatamente
a John Cheever, que recomendaba escribir un texto
como si estuviéramos en una habitacién que se esta
incendiando. Dije: me voy a apurar a colaborar porque
no sé cuanto dura esto.

¢Por qué me parece pertinente esta especie de digre-
sion? Cuando la semana pasada Sebastian me dice lo
que va a ocurrir, me invitaba a hablar sobre Escritores
del Mundo, que es una revista virtual, inmediatamen-
te yo, que pertenezco a una generacion que no lee
demasiado en pantalla, que no lee demasiado bien
incluso con anteojos, me dije bueno, acd hay un desa-
fio importante. ;Qué hice? La lei. No la conocia. Sol
me libera de esta especie de impudicia de confesar
que no la conocia. La lei de principio a fin buscando
un editorial. Me dije bueno, me agarro de ese edito-
rial y voy a saber perfectamente qué decir. No tenia
editorial.

Escribi un mail, me comuniqué con Pablo, no me
contesto. Le escribi cinco mas. Al sexto me contes-
té y me confirmé que no habia editorial. Me dice:
no hay un editorial. El editorial surge de la confor-
macién morfoldgica de esta revista que, cuando
uno la lee, luego la entiende, la valora y la aprecia.
Hecha esta introduccién, que es una especie de
salvoconducto para no sufrir una deflagracion en
este momento, me permite entrar un poco en qué
es Escritores del Mundo.

[105-115] El'matadero /9 (2015) ISSN 0329-9546

Colaborar con una revista que lleva por nombre Los
Indtiles le agrega, a la fatalidad, inutilidad. Inutilidad
mas fatalidad, igual revista en papel que no sabe-
mos cudnto dura. Entonces, empezar a leer Escritores
del Mundo desde sus primeras ediciones en 2010 si
no recuerdo mal, senti como un alivio enorme. Me
dije, iqué bdrbaro! Escribir en la web te libera de esa
sensacion de casi suicidio en la que vas a tener que
caer en algiin momento. Escribis libremente... Luego
senti mucho mds placer al ver que en la revista habia
escritores de mi generacién, con los que yo hablo, me
miro a los ojos, comparto mis vacilaciones. Entonces
me encuentro con Ana Maria Shua, me encuentro con
Jorge Consiglio, con Miguel Vitagliano, y me digo que
bueno, hay una transversalidad. Entonces, aqui cito
la primera virtud que yo encuentro en Escritores del
Mundo: la transversalidad generacional, lo cual me
parece una generosidad y una exquisitez en los tiem-
pos que corren y sobre todo a la transversalidad que
te genera esa sensacion de hospitalidad, lo aleatorio
de la revista. ¢Y por qué aleatorio? Porque atraviesa
a escritores argentinos contemporaneos de diversas
generaciones, porque te encontras con una ficcion
subita o breve, una poesia, con el fragmento de una
novela inédita, inclusive el placer de leer el fragmento
de una novela inédita que acababa de leer, porque
habia leido el manuscrito de la novela Hospital Posadas
de Jorge Consiglio, y luego esa especie de juego de
secciones que dialogan entre si, como “Relatos”, “Poe-
mas”, “Escritores en situacién”, “Apuntes”, “Pies de
imagen”, “Noticias de ayer” y “Mapas compartidos”.
En alguna de estas secciones hay que entrar obliga-
toriamente, es imposible que no te convoquen. Y te
convocan de una manera donde no solamente hay un
didlogo entre todas estas secciones, sino que la breve-
dad, esa sensacion de estar leyendo un fragmento de
una obra en progreso permanentemente, conforman
un todo atin sin proponérselo.

Ahi me respondi a la primera pregunta: la editorial, o
lalinea editorial de Escritores del Mundo, es no tenerla.
Lo cual también es una confesién de tener una linea
editorial. Esto me parecié interesantisimo. Entonces,
como una nota sobresaliente, la indefinicién que
termina configurandose por la inclusién y por lo que
abarca, por ser una revista abarcadora. Luego estd el
cruce entre literatura y otras disciplinas que surge pre-
cisamente de esta cantidad de secciones. La plastica,
el cine, la no ficcién.

115



116

Elmatadero /9 (2015) ISSN 0329-9546

Y todo esto genera una educacion reciproca. No
solamente entre los que hacen la revista y quienes la
podemos leer de este lado de la pantalla, sino tam-
bién entre quienes participan en la revista, que se
leen entre si. Hay una educacién entre el escritor y el
lector. El escritor va construyendo a su lector a partir
de que antes leyd a otros por él y se leyd a si mismo.
Esto me parecié otro rasgo que genera un contacto
de lecturay de escritura. Yo lo podria sintetizar como
una voz plural.

Luego, estar conformada por secciones, no tener una
linea editorial duray generar esta sensacién de inclu-
sion, me dio una especie de sensacién de falsa ino-
cencia. Es como esas lineas maravillosas de un poeta
que yo admiro y que se llama Edmond Jabeés que dice
“haz una marca roja en la primera pégina del libro
porque la herida es invisible en su comienzo”. Creo
que esto pasa con Escritores... y pasa con la postulacion
que hace, que es dejar que todos aporten una obra en
progreso, un poema, una ficcion breve.

Y ya para ir redondeando, porque se hablé tanto y tan
pertinentemente de las revistas que no sé qué decir,
salvo algunas cuestiones: se hablé de privaciones, se
hablé de lujo, se hablé ostentacién y se hablé de esta
especie no de antinomia sino complementariedad:
revista en papel, revista virtual. No sé qué pasara con
Los Inditiles. Espero que dure y que no le ocurra lo que
le ocurre a larevista de Cohen. Y si le ocurre serd bien-
venido, porque alguien va a leer en la pagina web la
revista y va a poder seguirla.

Entonces, me interesé en particular un articulo de
Miguel Vitagliano, que es “La sala de maquinas de
Sylvia Plath”. Cuando uno lee el texto —no lo voy a
leer ahora si bien lo tengo aqui porque es relativa-
mente largo— es maravilloso, inmediatamente quienes
han leido a Sylvia Plath y quien ha leido la poesia de
Ted Hughes no puede dejar de establecer alianzas.
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Por supuesto, si amas a Sylvia Plath tenés que odiar
a Ted Hughes inmediatamente y le vas a atribuir no
solamente la desdicha del suicidio de Sylvia Plath sino
que le vas a atribuir la arrogancia de haberse guardado
las cartas de cumpleafios hasta un afio antes de morir
como poeta laureado inglés. Pero iqué me interesé
bdsicamente? Me interesé leer a Miguel Vitagliano,
un contempordneo al que respeto y admiro mucho, y
me interesd pensar en esta especie de antinomia que
se planteaba. Yo adoro a Sylvia Plath y por lo tanto
no le tengo simpatia a Ted Hughes. Pero el problema
es que me gusta su poesia. Entonces voy a tener que
aprender a seguir leyendo revistas en papel y aprender
a amar también a las revistas virtuales que ahora voy
a empezar a leer, porque me di cuenta que son hos-
pitalarias, no hay nada que te repela en ellas, podés
habitar en esas revistas.

Esta es la educacion reciproca de la que hablaba antes.
Por otra parte, y vuelvo a Sylvia Plath, al articulo de
Miguel Vitagliano que es extraordinario, habla de la
casa en la que vivié William Butler Yeats y que Sylvia
Plath encontré en esa casa una morada donde pro-
ducir literatura permanentemente. Pobrecita, al afio
murid, se suicidd. Ocurre que Assia Wevill, que fue la
segunda mujer de Ted Hughes, también se suicidé.
Esto habla de nosotros lo varones en un sentido y no
quiero hacer demagogia con esto.

Invito entonces a leer Escritores del Mundo porque es
inclusiva, porque es hospitalaria, porque es genero-
sa, porque nos permite saber qué estan haciendo los
amigos que tenemos en la literatura; y aquellos que no
los tenemos ver qué pasa con la literatura de hoy, con
aquellos escritores que publican todo el tiempo y con
los que no publican todo el tiempo, ver en que estén.
Bueno, en esto queria quedarme, en esta especie de
generosidad absoluta porque es una revista transpa-
rente y cristalina que merece no solamente ser leida
sino que dan ganas de participar en ella.



Los Inutiles [de siempre]

Por Pablo Luzuriaga (de Escritores del Mundo)
http://www.losinutilesdesiempre.com/

Tengo el gusto de presentarles esta revista que traigo
aqui entre manos. Los Inditiles [de siempre]. Se trata
de una revista muy nueva, el primer niimero fue publi-
cado en 2013 y el segundo nimero este afio. Como dice
el editorial del niimero uno que cita a Isidoro Blaistein,
que a su vez cita a Oscar Wilde, ¢Para qué sirve un
poeta? Segun desde dénde se formule la pregunta,
para nada. Todo arte es inutil, todo poeta es indtil y
para algunos familiares de poetas todo poeta es un
inutil. Pero, dice Isidoro Blaisten (citado por los cole-
gas de esta revista) si se formula la pregunta desde
otro lugar, el poeta trastrueca la familia y los familiares,
vuelve util lo inttil y cuando el viento sopla por los
ojos da vuelta la red, la seda de los parpados”. Seguin
Sebastian Basualdo, que es quien dirige esta revista, el
nombre tiene que ver con una mirada sobre el mundo,
en relacion a la bellezay el arte. En un mundo capita-
lista, subraya Basualdo, donde el ser se ha desfigurado
en tener, lo que dentro de esta perspectiva ideolégica
puede resultar inttil para algunos, para muchos otros,
es absolutamente necesario o imprescindible”.

Los Indtiles de siempre, es una revista impresa que
dedica cada nimero a un Unico autor. Vida(s) y obra
de Abelardo Castillo es el nimero 1. Vidas y obra de
Alejandra Pizarnik es el nimero 2. Existen antece-
dentes de revistas que tuvieron este mismo princi-
pio, recuerdo ahora una revista de los aflos noventa
que se llam¢ La Vaina, dirigida por Esteban Bértola
que dedicaba cada nimero por completo a un tnico
escritor. Le hacian una entrevista y le pedian algin
trabajo inédito para publicar. En el caso del nimero 1
de Los Indtiles pasa esto mismo, en la revista pueden
encontrar poemas inéditos de Abelardo Castillo. En
este mismo panel se presenta hoy la revista El Ansia,
dedicada en su caso a una serie de tres autores, lo que
nos permite comparar y al mismo tiempo distinguir
sus proyectos editoriales.

Se trata de un Unico autor. En el caso del primer nime-
ro, el que esta dedicado a Abelardo Castillo, encon-
tramos una suerte de continuidad entre la eleccién
del escritor sobre el que trata la revista y el proyecto
mismo que la revista propone. Pablo Ramos, el autor
de El origen de la tristeza, que es el primer entrevistado,
dice de Abelardo Castillo, en lo que podemos pensar
es la primera linea de esta revista, su piedra funda-
mental: “Hoy diferenciar a Abelardo de su literatura
es imposible. Creo que Abelardo es literatura, es su
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literatura; creo que él es un personaje en si mismo, un
personaje maravilloso”. El propio Abelardo Castillo en
la entrevista que se encuentra al promediar el niimero
dice siempre haber sentido que los escritores que uno
admira son como lugares a los que uno viaja. Y para
subrayar esta idea, el mismo Pablo Ramos cita una
frase de Castillo que dice asi: “Uno no corrige textos,
uno corrige personas”. Vida y obra se amalgaman. En
el primer editorial, Sebastian Basualdo define este
proyecto del siguiente modo:

Cada numero de Los Inditiles estara dedicado a un
escritor para intentar acercarnos todo lo posible
a su experiencia literaria; pero no se restringe
Unicamente al homenajeado, sino que busca
ampliar lo que, a nuestro entender, convive
organicamente con la literatura. Vidas y obra,
entonces busca poner de manifiesto cémo han
confluido distintas generaciones alrededor de un
mismo hombre, una sola mirada sobre el mundo
que haresultado ser decisiva para tantos lectores
y escritores.

Vengo insistiendo, entonces, en el plural. El genitivo
que especifica al nombre del autor lleva escondido un
plural. “Vida(s) y obra (en singular) de...”. Las vidas
parecieran ser, ni mds ni menos, que las de los entre-
vistados que conocen a Abelardo Castillo y a Alejandra
Pizarnik. En el primer caso escriben y responden sobre
el autor de El que tiene sed: quien ya nombré, Pablo
Ramos, pero también, Irene Gruss, Gonzalo Garcés,
Fernando Garcia Curten, Cristina Pifia, Gustavo Niel-
sen, Juan Forn, Guillermo Martinez, Fernanda Garcia
Curten, Liliana Heker y Silvia Iparraguirre. Amigos,
discipulos, viejos comparfieros de ruta, su esposa.
En el caso de Pizarnik, los entrevistados son: lvonne
Bordelois, Antonio Requeni, Fernando Noy, Cristina
Pifa y Roberto Yahni. Estas vidas, las de los amigos y
conocidos de Abelardo Castillo y su propia vida, son
las que hablan del autor al mismo tiempo que hablan
de la obra. Las preguntas en cada entrevista incluso
indagan sobre este mismo principio. ¢éCdmo fue su
primer encuentro con Abelardo Castillo? iQué nos
puede decir sobre Abelardo Castillo como personay
como escritor? ;Como y dénde conocid a Castillo? ¢Es
un maestro, también, de la vida? A través de las pre-
guntas y las respuestas se va construyendo a lo largo
del primer nimero un espacio mitico alrededor de la
obra de Castillo: su escritorio en el departamento de
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la Avenida Pueyrreddn del barrio de Once. Casi todos
los entrevistados vuelven a esos encuentros, algunos
incluso lo recuerdan como un espacio de libertad, el
taller de Abelardo Castillo, en medio de la persecu-
cién y censura de la dltima dictadura militar. Cabe
recordar, y mas en este encuentro, que durante toda la
dictadura, Abelardo Castillo, junto a Silvia Iparraguirre
y Liliana Heker editaron la revista de literatura El Orni-
torrinco y que afnos antes entre el 61y el 74, también
junto a Liliana Heker, Abelardo Castillo habia editado
El Escarabajo de oro. En El Ornitorrinco, es donde se
produce, por ejemplo, la importante polémica entre
Heker y Cortdzar sobre el exilio. Abelardo Castillo y
Heker son quienes se quedaron en lo que hoy se cono-
ce como el exilio interno.

Por el escritorio de Abelardo Castillo pasaron muchos
escritores. Y su figura como mentor de unos y otros
queda bien relevada en el nimero que le dedican.
Asimismo, Los Inditiles [de siempre] insisten con su pro-
puesta de vincular la vida del escritor y su obra, gesto
que replican al potenciarlo en la propia entrevista que
le hacen a Castillo cuando le preguntan por su relacién
con Marechal o con Borges, las preguntas apuntan a
repasar anécdotas de encuentros e intercambios. En
este sentido, llama la atencién, por dltimo, la mencién
a aquello que Abelardo Castillo se encontraba corri-
giendo cuando llegaron para entrevistarlo, como si
fuera un subrayado mas sobre la relacién entre obray
vida, lo que Castillo esta retocando cuando se dispone
aresponder las preguntas de los inttiles es nada menos
que su Diario, el que viene escribiendo hace décadas.

Hay una pregunta que Los Inditiles... le hacen a casi
todos los entrevistados: ¢{Considera que en este
momento Abelardo es leido como debe ser leido?
¢Cree que Abelardo no es leido como deberia? ;Cree
que Abelardo Castillo estd bien leido y que se le da
laimportancia que deberia? ¢Siente que Abelardo es
reconocido como debiera ser y leido como debiera
ser? Esta pregunta también reenvia al proyecto de la
revista. El gesto critico de dedicar cada nimero a un
nico autor no puede sino leerse como un intento por
remover aquello que Bourdieu supo nombrar como
el campo literario. Hacer visible a un joven autor cuya
literatura, a pesar de ser novedosa y original, no esta
siendo leida por la critica, era el caso de la revista La
Vaina en los noventa, o reubicar a un autor consagrado
que esta mal ubicado. Ese pareciera ser el caso de Los
Inditiles, respecto de Abelardo Castillo.

Frente a la pregunta por la lectura de la obra de Abelar-
do Castillo, la mayoria de los entrevistados responde
que su obra es leida, que Castillo tiene numerosos
lectores, Garcia Curten dice que es leido: “con fervor
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y pasion”; Liliana Heker dice que los lectores son
“muchos y apasionados”. Pero tanto Heker, como
Guillermo Martinez y Cristina Pifia subrayan cierta
negacion por parte de la critica académica a incluir
dentro del canon a Abelardo Castillo.

Cristina Pifia dice: “Sin duda por eso, los capitostes
que, desde la universidad o los medios, se ubicaron
en el lugar de taste—makers tras el advenimiento de la
democracia, le han retaceado a su obra la atencién que
merece, descuido que ahora estd compensando una
generacion de académicos jovenes que lo ha vuelto a
leer con el reconocimiento, el esmero y la valoracién
que exige.”

Martinez, por su lado, dice: “No le dieron el lugar den-
tro del canon académico que se merece. Con él hubo
algo un poco ensafiado, justamente porque quedé
como el dltimo representante de una corriente que
se trataba de dejar de lado, a favor de otras formas de
ver la literatura. Yo creo que a Abelardo se lo respeta
mucho en general en los circulos literarios, pero no
creo que se lo haya estudiado en profundidad, o la
insistencia, con la que se ha estudiado a otros autores
de sumisma generacién”. Aprovecho esta afirmacién
de Guillermo Martinez para recomendarles la lectura
de “Sobre los escritores de culto”, un breve escrito
que publicé en el nimero que salié esta semana en
Escritores del Mundo.

Traigo estas dos respuestas a la pregunta de Los Inditiles
[de siempre] porque creo que son bien pertinentes a
este encuentro de revistas que estamos realizando
aqui en la Facultad de Filosofia y Letras. Los “capi-
tostes” de la universidad, ¢quiénes son?, el “canon
académico” sobre la literatura argentina contempo-
ranea, ;quién lo escribe? ¢Se trata de la bibliografia
obligatoria de los programas de Literatura Argentina
Il o de la materia Problemas de Literatura Argenti-
na? ¢Jorge Panesi es un capitoste? ¢Nicolds Rosa lo
era? {Enrique Pezzoni? {Acaso todo se reduce a esa
polémica inventada un verano que en Pdgina/i2 no
tenian sobre qué escribir y alguien dijo que Beatriz
Sarlo habia echado a Soriano de la Facultad?

¢En la universidad definen a quién se lee como se
deberiaya quién no? ¢Es una atribucién de la carrera
de Letras? Sin dudas que la variedad de perspectivas
sobre la literatura que hoy se estd poniendo en juego
aqui demuestra a las claras como el quehacer de la
literatura y la critica corren también por carriles dis-
tintos, ni mejores ni peores, a los que circulan en la
universidad. Quiza, mds que pensar en lo que la critica
de las revistas hace y no hace la universidad, o al revés,
se podria pensar cdmo encontrar puentes, puntos de



encuentro. Proponer una distincién tan tajante entre
los circulos académicos y los circulos literarios, éa
quién le sirve? Cuando una politica de la critica, para
erigirse como tal, se fundamenta en ser la oposicion
de otra critica; corre el riesgo de quedar mucho mas
emparentada a su oponente de lo que cree.

En el editorial del primer nimero, Sebastian Basualdo
propone lo siguiente (y con esto termino): “La lite-
ratura no es una competencia, la originalidad en su
sentido etimolégico de ser fiel al origen nos obliga a
una sola verdad; no se trata de buscar a los mejores,
sino a los unicos”. Los Intitiles logra con una coherencia
sorprendente su cometido, aquello que se propone en
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el editorial, se repone una y otra vez en las distintas
zonas de sus dos nimeros; y también logran instalar
esa perspectiva en los términos de un conflicto politi-
co de la critica. Desde Escritores del Mundo saludamos
esta iniciativa que ya tiene dos nimeros y parece ir
por mas; y sélo dejamos un interrogante que nos fue
calando desde el primer acercamiento a la lectura de
la dltima nota: qué hubiera pasado, qué preguntas se
formularian, si las vida(s), ese plural, también fueran
las del autor que la revista lee como un yo, pero que
también podriamos, formulando preguntas desde otro
angulo, como decia Blaistein, pensar como un nudo
donde se cruzan muchos yoes.
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Kilometro 111

Por Diego Caramés (de El Rio sin orillas)
http://kilometro111cine.com.ar/

Quisiera comenzar con unas notas generales para
presentar la revista a quienes no la conocen, o qui-
zas la conocen pero ain no han tenido el gusto de
perderse en sus paginas. Kilémetro 111 es una revista
anual, que se publica desde el afio 2000y, salvo un
pequefio periodo 2006-2007, salié todos los afios.
Este 2014, a mitad de afio, salié el N212. Si bien con el
tiempo fueron cambiando, el esquema general de la
revista tiene cuatro secciones. En el tltimo nimero,
por ejemplo, presenta: Ensayos, Versiones, Conversa-
ciones y Criticas. Son ensayos sobre cine pero no sélo
sobre cine; también los hay sobre filosofia del arte.
Las conversaciones son efectivamente conversaciones,
no entrevistas. Son didlogos donde, no pocas veces,
se abre el espacio de la polémica con los invitados de
larevista. En el Gltimo nimero la conversacién es con
Mauro Andrizi, con Adrian Caetano y con José Luis
Garcia. En general las conversaciones estdn bastante
en sintonia con la propuesta de cada nimero.

Ahora quisiera comentar algunas cuestiones de mi
experiencia como lector. Experiencia contingen-
te, como la de cada lector: uno conoce una revista,
después la deja, vuelve, busca nimeros anteriores...
Kilometro es una revista que, muchas veces reco-
mendamos quienes hacemos El Rio sin orillas. Lo
que sigue, entonces, puede ser leido también como
producto del didlogo con los propios compafieros y
companeras de E[ Rio. Y lo primero para subrayar es
que, como lectores, nuestra experiencia estd bastan-
te cerca de aquello que la revista se proponia en su
primer editorial. Leo una cita breve de ese editorial:

frente a las grandes finalidades del cine, André
Bazin destacaba una finalidad modesta, la de
conservar todo lo que vale la pena ser conservado.
Otra mas ambiciosa y que es la que llevé a cabo
el cine moderno es la de ensefar a leer imagenes,
el mundo. Precisamente frente a las grandes
revoluciones tecnoldgicas y la imposicién de lo
audiovisual, la tarea de la critica residia en acoger
y suscitar esas dos funciones del cine. Su funcién
conservadora, sus registros y su funcién critica,
su modernidad.

Esto que se plantea como tarea de la critica —en este
caso del cine— nosotros creemos punto por punto
que es la tarea de toda critica y en particular la que
deberia realizar una revista cultural. Ese doble gesto:
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resguardar y conservar, mostrar aquél pequefio tesoro
que, de alguna manera, aquellos que hacen una revis-
ta entienden que es algo que vale la pena mostrar,
rubricar, incitar a algin lector a que visite; y por otro
lado, proponer buenas lecturas, tratar de anticiparse
al acontecimiento, decir algo del orden de lo no escu-
chado o lo —ain- no visto. Otra cita breve:

por otro lado, si el cine considerado como
espectdculo industrial apunta hacia una nocién
cuantitativa del espectador, 16gica de la imagen
como capital, la critica deberia impugnar ese
destino para extraer, de un fin colectivo, un
destinatario en singular. Entonces, la supuesta
funcién de la critica no residiria inicamente en la
negacion de lo dado sino también en lainstalacién
de un destinatario en un mundo anénimo. Un
mundo anénimo de las imdgenes audiovisuales.
Dicho de otro modo: la critica como lanzamiento
de botellas al mar. Encontrar, o mejor modelar,
interpelar a un lector singular.

La idea del lanzamiento de la botella al mar vinculada
no tanto con la expectativa por la polémica inmediata
sino con la idea de hacer una propuesta y que sobre
eso surja algo: los efectos siempre a destiempo de las
lecturas. Los “lectores orilleros”, de algiin modo, nos
pensamos modelados e interpelados por la propuesta
de Kilémetro 111.

Nosotros tenemos una pequefa hipétesis y algo asi
como dos ejes que irian de la mano en esta revista.
Quisiera presentar esta hipdtesis tacita de la revista,
que es también una hipétesis doble, como una férmu-
la. Y seria la siguiente: no se puede pensar el siglo XX ni
tanto menos el XXI sin el cine. Se piensa el siglo a través
del cine pero también se piensa el cine a través del siglo.
Sobre esta hipdtesis se recortan las dos cuestiones
que queremos destacar. La primera es la relacion entre
cine e historia, que esta muy presente. La revista, a lo
largo de todos los nimeros, propone que el cine debe
ser pensado a través de la historia. La historia en el
mejor sentido clasico, con sus nombres y sus aconteci-
mientos fuertes. Desde el primer niimero, por ejemplo,
explicitan su rescate de la categoria autor, entendido
por supuesto como dispositivo. Hay cine de autor y
hay acontecimientos fuertes que marcan la historia.
En ese punto y, como aparece en el primer editorial,
es una revista que sostiene un gesto moderno. Ahora,



ese movimiento historizante, la revista lo hace muy
parada sobre el suelo de lo contemporaneo. Pensando
lo contempordneo tal como lo hace Agamben, esto es,
distinguiéndolo de lo meramente actual o coyuntural.
Es preciso indagar en la opacidad del presente, entre-
cerrar los ojos para que la luz cegadora de lo actual no
nos impida ver lo apenas visible, lo que es mera som-
bra, lo que actia en el presente sin ser detectado. Son
esas sombras, esos modos y relaciones en los que el
pasado pervive en el presente, las que indaga la revis-
ta. Esta mirada contempordnea nos lleva al segundo
eje que queriamos subrayar. Si hay una pregunta por
lo contemporaneo en KM, podria ser recortada como
la pregunta por el estatuto de la imagen, y en espe-
cial por laimagen cinematografica. Esa pregunta seria,
filoséficamente, la interrogacién por las condiciones
de posibilidad de la imagen contempordnea. Y digo
filoséficamente porque la revista tampoco le escapa
a abordar estas cuestiones desde Deleuze o Ranciére,
por ejemplo. ¢Qué es esa imagen hoy? {Qué puede
una imagen hoy? ¢Cémo se lee? O mejor: (Qué deja
ver laimagen? ¢Bajo qué condiciones formales (pero
también materiales) es posible esa mostracion, esa
significacion de la imagen? Incluso, sobre el estatuto
mismo de la imagen cinematogréfica, de lo filmico:
¢Es contempordneo? ¢Es historia? ¢En qué sentido lo
es? Cine, historia, politica. Si tuviéramos que pensar
algo asi como vectores que organizan a KM, podriamos
mencionar esos. Ayer, revisando los nimeros que tenia
en casa, los puse todos juntos y fui recorriendo los
titulos que lleva cada nimero de la revista. Menciono
algunos: Idea del cine, idea del mundo; La vida politi-
ca; No reconciliados; La escena contemporanea; Un
estado del cine; Destinos de la teoria; Teoria contem-
pordnea; Un arte de Estado; Hacia un cine sin esta-
do; Cine del presente; Historia politica. Puede sonar
genérico, pero hay alguna elocuencia en la repeticion
de ciertos significantes.

Quisiera ahora hacer una breve glosa de dos articulos
del dltimo nimero: el de Emilio Bernini y el de Javier
Trimboli, que abordan sus objetos de manera distinta
pero, al mismo tiempo, mantienen una sintonia res-
pecto de los problemas que plantean. El de Bernini
es “Farocki, Ujica y el régimen de Ceaucescu”, y “No
habra un solo Kirchner”, sobre las peliculas de Paula
de Luque y Adrian Caetano, el de Trimboli.

El articulo de Trimboli podria ser introducido con la
hipétesis que viene mencionando hace mucho Hora-
cio Gonzalez respecto del kirchnerismo: que éste no
tiene texto. O no tiene un gran texto. A diferencia de
otras tradiciones politicas que marcaron la historia,
no estdn los grandes textos que lo marquen. Tiene
simbolos e imdgenes, pero no tiene un gran texto. En
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cierto modo, el articulo de Javier, podria leerse como
una respuesta a eso, sefialando que para hablar del
kirchnerismo hay que hablar sobre las imagenes del
kirchnerismo. Y para hacerlo, aborda las dos peliculas
que salieron hace poco sobre Néstor Kirchner.

La idea fuerza del texto es que se puede leer el con-
traste entre las dos peliculas -muy notable, por cier-
to, para cualquiera que las haya visto— a partir del uso
bien distinto que hacen ambas del archivo. La clave
aca, para pensar la imagen, estaria en el archivo. Qué
tipo de imagen se construye desde el archivo, qué
seleccion de qué archivo y con qué criterio. No si se
usa a o no, sino cdmo se usa ese archivo. Y ese cémo
no refiere sélo cuestion del contenido sino mds bien
alaforma, la seleccion, el modo de trabajarlo. En ese
sentido hay una especie de hipétesis funcionando:
los modos de la politica, en este horizonte contem-
pordneo, se juegan también respecto del archivo.
El archivo hace, construye esos nombres. El texto
empieza con el comienzo de la pelicula de Adridn
Caetano, con Kirchner hablando. Uno no entiende
bien. Al principio parece una unidad basica, luego se
ve que es como una especie de congreso, algo mas
amplio. Una escena sucia, digamos, extrafia. Javier
presenta la escena y dice:

El plano es mds amplio. Por tal motivo ahora
alcanzamos a ver bien a los que, ahora sabemos,
son congresales del Partido Justicialista de Santa
Cruz. Todos serios, insisten en no mirar al orador,
tampoco a la cdmara. [Habla Kirchner] ‘Yo no
tengo diferencias con acciones ni metodologias
que se aplican desde el gobierno y lo asumo
publicamente en este congreso. Lo asumo ante
mis afiliados, ante el pueblo de Santa Cruz, ante
los afiliados justicialistas y ante el pueblo de Rio
Gallegos que me eligié para gobernarlo’. A la vez,
caemos en la cuenta de que es el intendente,
no uno mas de los congresales. Renacen los
aplausos enféticos, algunos ‘jbravo!’, pero no
son unanimes. Ni rastros quedan de este archivo
en la pelicula de Luque. El camino por el cual los
productores quieren encauzarla lo repele, como
si incluyera una puerta desmafiada que amenaza
con llevarlo al desbarranco. Las imdgenes y las
palabras del comienzo de la pelicula de Caetano
son de puertas adentro de la Unidad Bésica, pero
incluso de la Unidad Basica sin picardia, porque
se estd en un congreso y ahf, lo que se dice cuida
las formas. (...) Debe haber sido la vinculacién
con el menemismo, como se dijo, la que hizo
que de Luque postergara los archivos. Se habria
estado ante una incomodidad menor. En el caso
de este material la molestia sin duda se salvaba
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facil. En otros no, porque son muchos los pasajes
que desmienten o contradicen el vinculo hasta
volverlo critico o incluso complejo. La versién de
Caetano, sin necesitar de malabares en la edicidn,
lo resuelve con suficiencia y verosimilitud. Mil
novecientos ochenta y nueve, uno de los puntos
mas bajos de lademocracia, una de sus catdstrofes
y bisagras. No es menor comenzar por acdy hacerlo
de este modo, en crudo.

El texto de Trimboli sigue trabajando el contraste,
entre otras cosas para mostrar que, lejos de lo que
reflejan las miradas mas torpes y sesgadas, no hay
algo asi como un relato kirchnerista sino varios, y muy
distintas formas de narrarlo. Pero lo que queria resal-
tar es esta idea que él exprime al maximo: no se trata
de pensar sélo lo que muestra cada imagen, sino de
pensar también el soporte, el lugar desde donde se
enuncia. Son muy escasas las imagenes de Kirchner
en laTV, en cambio hay muchas mas imdgenes que lo
ubican en la plaza publica. En un acto a cielo abierto o,
como la escena que relata el documental de Caetano,
en el congreso del P). Trimboli trabaja mucho la ima-
gen del politico en los dos documentales. Y pensar que
ahi hay unaimagen de la politica y no en el movimiento
de ver qué contenido respecto de qué se quiere decir
en cada imagen.

Algo semejante a la mirada que propone Trimboli
puede leerse en el articulo de Emilio Bernini a propé-
sito de dos films: Autobiografia de Nicola Ceaucescu
y Videogramas de una revolucién, de Farocki y Ujica.
La pregunta que aparece en el comienzo del texto se
puede tomar como un hilo conductor: “;De qué clase
de representacion se trata si no hay un relato orgénico
de los acontecimientos, de la dictadura o de la revolu-
cién que lo derroca?” Lo que Bernini va mostrando es
cémo Farockiy Ujica escapan a una de las dicotomias
de los planteos clasicos en torno a la imagen. Aque-
lla que plantea que, o bien la imagen es trasltcida,
transparente en cuanto a lo que muestra, o lo que
puede verse como su reverso, que sin embargo esta
en relacién de solidaridad con eso —a la Godard- de
que la imagen es siempre opacidad. Comparto una
pequeiia cita del texto que vale la pena:

Farocki y Ujica no sélo no consideran ninguna
opacidad de las imagenes si no que muy por el
contrario encuentran en ellas sentidos alojados
en su superficie mas visible, pero, se diria, no
suficientemente observados. Proceden, por medio
del remontaje, de la redisposicién discursiva, de la
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rearticulaciéon y encuentran con ello aspectos que
sin embargo no constituyen una revelacién en el
sentido metafisico moderno del término, porque
no entienden que la imagen sea un mero engario,
un cebo, ni verdad evidente, ni puro simulacro,
justamente se trata de escapar a esa dicotomia.

Una ultima cita del texto de Bernini:

En el film de Farocki y Ujica las imagenes se
recortan, se detienen, se repiten no sélo para una
lectura analitica del modo de aparecer del evento,
sino incluso para leer en el encuadre mismo, en
el temblor de laimagen, en sus interrupciones, en
el fuera del cuadro politico. Un fuera del cuadro,
si se puede decir asi, del acontecimiento. En
Videogramas, el acontecimiento estd a la vez en
el encuadre y fuera de él, de modo que el evento
histérico—politico no estaria sélo en la imagen
sino también en su orden, en su forma, en el
corte, en los obstaculos mismos, constantes en
que se establece la relacién referencial. La voz
over del film lo sefiala con la metafora de la cinta
de Moebius: la historia politica se hace visible en
laimagen, pero laimagen ha sido posible por esa
misma historia politica. Basta con notar algunas
de las observaciones de la mirada analitica de
Videogramas para constatar entonces que se trata
de un estado politico de la imagen, porque el
acontecimiento politico mismo es el que les esta
dando forma.

Estas citas, estas preguntas que, de alguna mane-
ra trafamos respecto de los textos y de aquello que
queriamos glosar me parece que son algunas, no las
nicas, pero algunas de las sensaciones que nosotros
también compartimos y que nos interesan. Si pensa-
mos alguna pregunta para seguir conversando —por-
que esa era, de alguna manera, la propuesta-, y esa
pregunta tiene que ver con continuar algo mas de lo
que aparece ya en el texto, les preguntaria a la gente de
KM cuales consideran ellos que serian las cualidades
para pensar contemporaneamente la politicidad de un
imagen. ;Qué tipo de abordaje es mas solidario para
pensar esa politicidad? ¢Qué enfoque, qué encuadre,
qué perspectiva? ;Se puede pensar esa politicidad de
la imagen sin la palabra? Algo de eso aparece clara-
mente en la seleccidn, tanto de las peliculas que se
resefian como en los textos con los que se trabaja.
La idea es un poco ir algo mas alla y pensar desde el
lugar de editores de la revista algo en torno a estas
preguntas.



El Rio sin orillas

Por Emilio Bernini (de Kilémetro 111)
http://elriosinorillas.com.ar/

Las revistas, en la tradicién de las revistas en el siglo
XX al menos, tienen o suelen tener cuando son con-
cebidas o imaginadas cierto gesto inaugural. En cierto
modo, deberia decir que una revista que se precie, se
concibe en esos términos fundacionales. En el sentido
de unainauguracién, de un comienzo, de la ocupacion
de un lugar en el campo de las letras o del cine, de las
artes o de la politica, y en el sentido también de una
disputa, una discusion con, una voluntad de interven-
cién respecto de, un estado de las letras, o del cine,
de las artes o de la politica. En nuestros dias, creo
yo, gran parte de las revistas que se escriben -no las
conozco todas—, no parecen haber dependido de ese
gesto inaugural y del interés politico, en el sentido mds
amplio de la palabra, de la toma de posicién dentro
del campo mismo al que se dirige.

Tal vez eso se deba a las revistas académicas, en las
cuales participan y participamos muchos de los que
hacemos revistas: las revistas académicas justamente
no se piensan en esos términos vinculados a la posi-
Cién politica en un campo, sino en los términos de
difusién de investigaciones, en el mejor de los casos, o
en los de la produccién de puntaje curricular, no siem-
pre en el mejor de los casos. En cierto modo, hoy las
revistas académicas son un problema para las revistas
culturales, no solo porque muchos de los que hacemos
revistas culturales escribimos en revistas académicas,
y también hacemos revistas académicas, sino incluso
porque la l6gica misma a la que responde la revista
académica, de produccién de investigacién y de pro-
duccidn curricular, sujeta a un ritmo institucional de
rigor; una l6gica en la que, sobre todo, los lectores son
ajenos, salvo en todo caso aquellos que pertenecen al
claustro en la que ella se produce, esa l6gica a la que
responde la revista académica no deja de incidir, no
deja de pautar, o establecer un tipo de produccién, un
tipo de escritura, un modo incluso de pensamiento,
en la concepcién y en el hacer mismo de las revistas
culturales. Entiendo esto precisamente como un pro-
blema que seria preciso notar en el hecho mismo de
que las revistas culturales no parecen concebirse ya,
como en la tradicion del siglo XX, con la intencién de
intervenir politicamente, en el sentido mds amplio, en
el campo en el que se sittan.

El rio sin orillas es una revista libro anual, que lleva
ya 7 nimeros, una revista de una elegancia sobria,
cuyo disefio incluye unas postales que contintan en
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ese formato las ilustraciones de la revista, y con eso
expanden el disefio mismo al objeto, hacen del dise-
fio un objeto mismo, la postal. Esto, de entrada, ya
la singulariza. Encuentro que en El rio sin orillas hay
justamente una voluntad de intervencién, un posicio-
namiento politico en el campo amplio en este caso de
la filosofia, la cultura y la politica, tal como define sus
intereses la revista en su subtitulo. Basta leer, para
notar esa voluntad de intervencién, unas lineas del
editorial del nimero 7, que dicen:

Lo que hay que sostener es lano reconciliacién con
la época, con nuestra época, tanto mas en estos
anos, por nuestra empatia con ella.

Este dictum ético, este dictum ético politico, es notable
€en su concision y es extraordinaria como afirmacién
que no elude la paradoja: cuanto mds en empatia esta-
mos con la época, parece decir, menos reconciliacién
debemos sostener. ;Cémo sostener en efecto la no
reconciliacion, es decir, al menos la critica, la distancia,
la impugnacidn, la no negociacién, cuando la causa
de esa no reconciliacion es la empatia (la frase dice
sostener la no reconciliacién por nuestra empatia , no
dice ni a pesar, ni mds alld )? Esto es icdmo sostener
la no reconciliacion que, histéricamente, en el campo
cultural y en el campo politico, es una posicién radi-
calmente confrontativa, radicalmente irreconciliatoria,
con la empatia, que es en cambio, y por el contrario,
comprension, aceptacion, apoyo, identificacion?

Ahimismo, al menos en ese dictum de este texto edito-
rial, El rio sin orillas se sittia en la tradicién de las revis-
tas culturales concebidas como actos de intervencién,
en las que el editorial tiene precisamente una funcién
central de declaracién de principios o de profesion
de fe. Pero también ahi, en ese dictum ético politico,
paraddjico, se define el modo de su intervencién en el
campo politico y cultural. Entiendo aqui por modo de
intervencién , justamente una modalidad, una forma,
que no elude los problemas de la transmisién de las
ideas. Una forma que visiblemente, en el disefio que
se hace objeto, y en la prosa misma del editorial, se
ocupa del lenguaje. Digo en el disefio porque como
sabemos todos, el disefio también es una cuestion
de lenguaje. El rio sin orillas no cree que el lengua-
je sea un mero medio de transmisién de sus ideas
destinadas a la intervencion en el campo politico y
cultural, sino, mas bien, hace del lenguaje mismo el
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problema de la intervencién. Por lo menos en su edi-
torial. Como sabemos también, el editorial dispone,
orienta la lectura de toda la revista, mas alla de las
diferencias que pueda haber en la prosayen las ideas
de los que escriben. O para decirlo en términos mas
adecuados, el editorial orienta la lectura y la dispone
por las diferencias que hay en la prosa y en las ideas
de los textos. En el mismo sentido de la tradicién de
larevista cultural a la que hago referencia, el editorial
también es, ademas de declaracién de principios o
profesién de fe, disposicidn, orientacidn, de lectura de
la totalidad de la revista que abre. Esto mismo, esta
funcidn tradicional de orientacion y de profesion de fe
del editorial, es lo que me parece tiende a ausentarse,
a diluirse o incluso a no formar parte de los intereses,
sintomdticamente —algo que tal vez haya que vincular
con el estado de la academia—, en algunas revistas
culturales contempordneas.

La cuestion del lenguaje que puede notarse en la prosa
del editorial ~una prosa que yo llamaria a falta de un
término mejor, prosa no instrumental-, en la cita que
hice recién tiene una forma, ademas de paraddjica, se
diria, también, aforistica. En el mismo sentido, para
notar la cuestion del lenguaje que en la revista es toda
una cuestion, se agrega unas lineas mds abajo:

sostener esa no reconciliacion es sostener un ultra-
je macerado en las astillas de las pequefas voces,

que también puede leerse como un aforismo. Pues
bien, mi idea es que en esa cualidad aforistica de la
prosa, el editorial es toda una toma de posicién, toda
una declaracién, con tonos que varian entre el aforis-
mo, la paradoja, y también el manifiesto, respecto de
la cuestion de la batalla cultural del kirchnerismo que
es incluso, notoriamente, una definicién del propio
lugar que la revista concibe para si misma. En efecto,
cuando dice, mas adelante, que

la mediacién cualitativa de la cultura es fundamen-
tal para ayudar a horadar o sostener la economia
y la representacién politica,

larevista no sélo estd exponiendo un principio relativo
a la necesidad de continuar la batalla cultural, sino
incluso definiendo su propio lugar como revista en esa
misma mediacién cualitativa, en esa batalla cultural.

Ahora bien, la cuestion del lenguaje y el modo de inter-
vencién como cuestion de lenguaje, que puede notar-
se en la prosa del editorial, no es en El rio sin orillas
digamos asi original. Pero aqui esa falta de originalidad
no tiene que ver con la novedad de las ideas y de la
prosa en que son expresadas, sino nuevamente con
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una tradicidn de revista cultural, mas especifica y en
cierto modo explicitada en las elecciones de la revista.
Justamente, ¢de dénde procede esa concepcién de un
modo de intervenir cultural y politicamente que hace
del lenguaje la cuestion de esa misma intervencién?
La respuesta a primera vista esta hasta cierto punto
en las entrevistas, en la eleccién de abrir los nimeros
con entrevistas, y en la eleccion misma de los entrevis-
tados. En esas elecciones El rio sin orillas sigue delibera-
damente, creo que con toda deliberacidn, a la revista de
critica politica y cultural , segtin su propio subtitulo, El
o0jo mocho, que dejé de salir, si no me equivoco, en 2008,
con 21 numeros, editada por un grupo de profesores y
alumnos de la Facultad de Ciencias Sociales.

El ojo mocho se distinguié en el campo cultural por-
tefio, desde principios de los afios 90, por empezar
cada uno de sus niimeros con entrevistas, largas y apa-
rentemente no editadas (digo esto porque se criticé
ese tipo de edicidn de las entrevistas, cuya politica
consistia precisamente en esa impresion de no edi-
cién), a intelectuales mayores, en términos etarios
y en términos simbdlicos, como David Vifias, Leén
Rozitchner, Carlos Correas, Ernesto Laclau, Oscar del
Barco, Daniel James, entre varios otros. Entrevistas
ubicadas, en efecto, después de editoriales extensos,
cuya apuesta politica y cultural residia muy central-
mente en la cuestion del lenguaje, en una prosa que
iba contra cualquier ideal de transparencia del len-
guaje, y contra el lenguaje académico. Esas entrevis-
tas y esos editoriales se volvieron la marca de El ojo
mocho, y asi disponian y orientaban la lectura de una
diversidad verdaderamente enorme, verdaderamente
heterogénea, de articulos y escritores.

El rio sin orillas sigue ese modelo, no sélo con sus entre-
vistas (a intelectuales varios de ellos vinculados a El
ojo mocho, como Javier Trimboli, Eduardo Rinesi, Maria
Pia Lépez) y con sus editoriales que se reconocen en
la cuestion del lenguaje trabajada por la revista de
ciencias sociales, sino incluso en el hecho fundamen-
tal, y también propio de la tradicién de las revistas
culturales, del pensamiento grupal. Los editoriales
de El rio son grupales, asi como varias notas que van
escandiendo las secciones de que se componen los
ndmeros que vuelven a disponer y a orientar la lectu-
ra varias veces en el interior del nimero. En el grupo
editorial o comité de redaccién siempre hay, en esa
tradicién, una discusidn previa, configuradora, que no
suele tener lugar en el nimero mismo, sino en el modo
en que queda articulado. En esta filiacién elegida, El
rio sin orillas elige sus propios referentes y establece,
literalmente, un didlogo con ellos, como lo hizo El ojo
mocho con los suyos, y tal vez esto sea tnico en el
campo cultural de los ultimos afos.



Tengo la impresion de que no hay esa construccién
referencial deliberada, y de reconocimiento de los
“mayores”, en las revistas del campo de las letras
y tampoco en las revistas del campo del cine, que
encontraron y siguen encontrando, en el caso del cine,
sus referentes en las revistas de prestigio internacio-
nal, por lo menos desde los afios sesenta en Buenos
Aires. En el caso de El Ojo mocho su referente era pre-
cisamente aquel al que buscaba oponerse: la politica
y la critica académica, pero en particular, la revista a
la que respondia desde sunombre mismo: no se trata
de un punto de vista, sino de una visién defectuosa.
Sus elecciones dependieron inicialmente de esa dis-
cusion en el interior del campo cultural con la revista
Punto de vista. En el caso de El rio sin orillas, esta claro
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que no se trata llamarse con el nombre que designe
la posicién polémica, sino con el del titulo del ensayo
literario de Juan José Saer, que precisamente era un
referente, un intelectual faro, del grupo de Punto de
vista. En esa eleccion del nombre y en esas filiaciones
electivas hay un cambio de época, una configuracion
nueva del campo, que no permite ya pensar las publi-
caciones con aquellos pardmetros de discusién y que
es producto, finalmente, de los saberes producidos
por esas revistas, por ambas, que estuvieron enfren-
tadas. En esto, El rio sin orillas, y |as revistas culturales
que se precien, son un modo de situarse en el campo
y a la vez una muestra del estado de ese campo, de
sus permanencias y de sus transformaciones.
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No Retornable

Por Mariano Vilar (de Luthor)
http://www.no-retornable.com.ar

No Retornable es, desde sus origenes, una revista ente-
ramente virtual. Comenzd a salir en el 2005, con lo cual
es casi contemporanea de una de las primeras revistas
virtuales de literatura que circulé por el dmbito de la
carrera de Letras con bastante éxito: El Interpretador.
Tanto El Interpretador como No Retornable estaban en
el horizonte inmediato para los que comenzamos con
nuestras propias publicaciones a finales de la primera
década del siglo XXI.

La historia de No Retornable se puede dividir, con cier-
ta facilidad, en dos periodos. En el primero de ellos
funcionaba como una especie de blog, con un ritmo de
actualizaciones irregular. En el segundo periodo, que
empieza en el 2008, ya aparecen nimeros bien defini-
dos, con dossiers y articulos mas especificos de cada
nudmero. Al igual que Luthor y tantas otras revistas, No
Retornable tiene su punto de partida en las aulas de
la Facultad de Filosofia y Letras, donde un grupo de
estudiantes de Letras se descubrieron interesados por
salir a averiguar en qué consistia el panorama fuera de
lo que se ensefia estrictamente en clase. No se trataba
de poner en juego o hacer visible un conocimiento
previo, sino mas bien de salir a explorar.

No voy a hacer un recorrido detallado por la historia
de la revista. Mencionemos nada mds que el primer
equipo de editores de No Retornable formaba un grupo
de reuniones semanales en esta Facultad, en las cuales
se discutian temas que interesaban a sus miembrosy
alos eventuales invitados que participaban. De ahi iba
surgiendo la produccién de la revista, junto a articulos
que se recibian sin necesariamente formar parte de
“dossiers” (como seria luego la practica habitual de
No Retornable). Aparte de Sol Echevarria, que es la
directora y editora general desde sus inicios hasta el
presente, en ese periodo colaboraba muy activamente
Marcelo Lépez.

En el presente, la revista sale regularmente dos veces
por afio, y hasta el momento consta de quince nime-
ros, todos ellos bastante extensos®* Personalmen-
te, como editor de Luthor, una de las cosas que me
llama la atencién es esa abundancia, tanto de arti-
culos como de tematicas. Regularmente se publica

3 Al momento de publicacién de este texto ya cuenta con 17 nimeros. Hubo
también modificaciones en el staff aqui mencionado (ver: http://www.no-
retornable.com.ar/viz/quienes/).
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sobre literatura, pero también sobre fotografia, artes
plasticas, teatro, historieta. Incluye, aparte de textos
tedricos y ensayisticos, narrativa y poesia en muchos
de sus numeros. Actualmente el editor de las resefias
es Christian Broemmel, el de la narrativa es Edgardo
Scott, de fotografia Geraldine Lanteri, y de historietas,
Alejandro Farias.

La variedad de temas abarcados por los dossiers
merece una mencion. Surgen, segin reconoce su edi-
tora, de una mezcla de intereses personales, aspectos
del mundo cultural sobre los que no hay suficiente
produccién (o esta resulta invisible o inaccesible), y
situaciones convocantes del presente. Por ejemplo,
el N21 es sobre el debate del campo en alrededor de
las retenciones. Luego, hay dossiers sobre literatura
brasilefia, sobre la guerra de las Malvinas. El nimero
15 tiene un dossier sobre la idea del “mal”, con textos
filosoficos y otros mas literarios. La variedad no esta
referida sélo a sus tematicas: incluye también el tipo
de materiales que incorporan. El ensayo es el género
que mas predomina, pero también se publican docu-
mentos recuperados que formaron parte del proceso
de investigacion que llevd a la realizacién del dossier.
Por ejemplo, cartas familiares en el dossier de Mal-
vinas, y desgrabaciones de discusiones en torno a la
situacion del campo en el dossier sobre ese tema. En
muchos casos se incluyen materiales recuperados, ya
sea publicados en medios no digitales y dificiles de
conseguir o textos que circulan por distintos medios
y que no fueron producidos especificamente para la
revista, pero que dan cuenta del proceso que llevé a la
elaboracién de ese dossier, y que también le permiten
al lector eventual reconstruir un poco las fuentes que
motivaron las distintas interpretaciones y andlisis.

De entre los muchos dossiers que me llamaron la
atencion de No Retornable a lo largo de los afos, qui-
siera referirme a uno que tiene especial relevancia
para nuestro propdsito aqui. El N°12 (publicado en
abril del 2012) viene con el dossier titulado “Teatro de
Revistas”, y alli se proponen una serie de reflexiones
sobre las revistas literarias del siglo XX en Argentina.
Se trata en todos los casos de revistas que ya dejaron
de existir. Empieza con una introduccién escrita por
Sol Echevarria quien dice, entre otras cosas:

Formar parte de una revista es afectar y ser
afectados por una época de manera mas o menos



consciente. Es entrar en el presente con unalupay
permanecer ahi en un tiempo efimero que conecta
el pasado con el futuro, donde lo importante no
es sblo tener una mirada atenta sino debatir qué
hacer con lo que se percibe, cdmo interpretarlo e
intervenirlo.

El dossier incluye articulos sobre algunas de las revis-
tas mds célebres de nuestro siglo XX como Contorno'y
Literal. Aparece citada en su interior una frase de Nico-
|4s Rosa que vale la pena recordar en este contexto:
“las revistas literarias funcionan como la autobiografia
de la literatura y de la historia de la literatura”. Este
aspecto dual (literatura y su historia/critica) aparece
bien representado en el dossier, que pone de manifies-
to distintas formas de circulacién entre la produccién
tedrica, la escritura literaria propia de cada periodo, y
su relacion con el ambito académico.

Me interesa en particular referirme a un articulo de
Sebastidn Hernaiz que analiza |a situacidon de las revis-
tas literarias argentinas en la década del '90.4 En cierta
medida, parece dialogar con otro de Diego Peller, que
forma parte del mismo dossier, y que se refiere a la
revista Literal. Aparece un contraste bastante claro
entre laidea “setentosa” de una literatura comprome-
tiéndose con el ambito de la politica y haciendo visible
las luchas y tensiones sociales de su presente, y los
noventa, presentados por Hernaiz como un momento
de “achicamiento de la torta” del campo literario, en el
que ya queda poco para justificar el enfrentamiento de
posturas antagénicas. Hernaiz sefiala al mismo tiempo
que, por otro lado, los noventa son un momento de
expansion de los objetos de andlisis de los criticos
literarios: se vuelven frecuentes en revistas los textos
sobre series de television o sobre los efectos de dis-
tintas tecnologias. Aparece, por ejemplo, Escenas de
la vida posmoderna de Beatriz Sarlo.

4 El titulo del articulo es “Revistas literarias y el lugar social de la literatura
en los afios noventa”, puede consultarse online en: http://www.no-retorna-
ble.com.ar/vi2/teatro/hernaiz.html
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Para terminar, quisiera citar el primer editorial de la
revista, que hace referencia a la eleccién de su titulo:

¢Cémo hacer, entonces, para seguirle el ritmo a
una pagina de renovacién permanente sin caer
en el riesgo de lo efimero? No Retornable busca
hacer una apuesta a la permanencia: en donde el
material se rehise a la devolucién y obligue a la
apropiacioén, en donde las ideas no queden inertes
en la pantalla, sino que se lleven, se traigan y se
analicen.

Lo “no retornable” no es lo que se deshecha (como
sucede por lo general con los envases que tienen esa
denominacién), sino al contrario, aquello que aspira a
una reapropiacion y a una circulacién ininterrumpida.
Cada nimero de la revista tiene en promedio quinien-
tas paginas. Es improbable que alguien lo lea en su
totalidad, o incluso que lea la mitad. En el presente y
ya desde hace una década, se acumulan las revistas
virtuales y la sobreabundancia de materiales hallables
en internet sobre cualquier tema no deja de provocar
una sensacion de vacio (las ideas “inertes en la pan-
talla”), sobre todo si tenemos presente el contraste
que esto produce con la fantasia intervencionista de
toda publicacién periddica. No se trata de resignarse,
al menos en principio, de sacar revistas sélo para que
queden flotando como bases de datos en el ciberes-
pacio. Del otro lado, la bisqueda rabiosa de impacto
suele conducir a polémicas idiotas y al snobismo mds
vacio. Quizés estas polémicas tengan alguna funcién
ltil pese a todo, si mas no sea para entretenernos por
los escasos minutos en los que su existencia parece
justificada. Pero no es esto lo que encontraremos en
las paginas de No Retornable.
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Luthor

Por Sol Echevarria (de No Retornable)
http://revistaluthor.com.ar

Debo admitir que cuando fui convocada para esta
charla, todavia no conocia la revista Luthor. Es inevi-
table que cuando a uno le nombran por primera vez
una revista se detenga justamente en el nombre. Lo
primero que hice es hacer un paneo por el sumario. Y
alli uno ya empieza a ver cierto imaginario relaciona-
do: ademas de textos que discuten sobre las tensiones
entre larealidad y la ficcidn, hay algunos que llaman la
atencion porque son, por ejemplo, sobre Harry Potter
o sobre historias de la televisién, sobre video juegos,
juegos de rol y fantasy. Ahi ya empieza uno a enten-
der una primera instancia de por qué el nombre, la
referencia a Lex Luthor. Como la mayoria sabemos,
es un personaje de ficcién, y mas especificamente, un
antihéroe. Se enfrente a Superman, que es una especie
de extraterrestre naif que quiere hacer el bien, pero
que a diferencia de Luthor, no es humano. Luthor es
un cientifico capaz de hacer cualquier cosa en aras del
conocimiento. Es, en cierta medida, pragmatico y tiene
algo de nihilista, como si no supiera muy bien por qué
hace lo que hace. Eso me lleva a pensar en una frase
que me gusta mucho y que es la que el Guasén le dice
a Batman en The Dark Knight: “soy como esos perros
que persiguen las ruedas de los autos y cuando las
alcanzan no saben qué hacer”. El epigrafe del primer
editorial de Luthor es, justamente, una frase de Lex
Luthor: “Pero la guerra ya ha empezado y yo tengo
la mayor ventaja. El piensa que soy débil.” Entonces,
a la pregunta por el nombre de la revista le siguen
otras preguntas: ¢quién es Luthor? ;Cudl es la guerra
que esta peleando? ¢Cual es esta debilidad devenida
fortaleza?, y ipor qué persigue las ruedas de los autos?

Para responder la primera pregunta: Luthor es una
revista digital, bimestral, que publica entre cuatroy
seis articulos por numero. Sus editores son Rodrigo
Baraglia, Guadalupe Campos, Gustavo Fernandez
Riva, Ezequiel Vila y Mariano Vilar. Todos ellos son
graduados de Letras de la UBA, y aparte de la revista,
forman un grupo de estudio y de investigacién que
también da cursos de extension y participa de otros
eventos, aunque, como reconocen en una de sus edi-
toriales, la revista es la herramienta de contacto con
el mundo exterior que mds usan. La revista recibe arti-
culos todo el afio sobre teoria, metodologia, y analisis
de obras (literarias o no) donde también se reflexione
sobre estos problemas.
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Vamos a la guerra. La guerra que emprenden, segin
dicen en ese primer editorial, es contra la figura del
“genio”, o al menos, esa es la palabra que utilizan
para referirse a la concepcidn segln la cual un texto
critico es un texto que se debe a la inspiracién indivi-
dual, personal, independiente de cualquier método y
teoria. Como algo que flota en el vacio, podria decirse.
Pero, como se sabe, Luthor no tiene sélo como villano
a este genio superhéroe sino también a la sociedad
entera. Entonces, se podria pensar que la segunda
guerra que Luthor emprende tiene que ver con algunas
caracteristicas de la Universidad. El primer aspecto
que ellos mencionan en este sentido tiene que ver
con este sistema de puntajes, de validacién, de todo lo
que es la burocracia de la acumulacién de papers, de
textos y ensayos que son tan poco leidos y que tanto
conocemos los que hemos pasado por esta Facultad.

Lo que buscan los editores de Luthor es repensar algu-
nas herramientas cldsicas del andlisis literario. A gran-
des rasgos, en base a lo que lei de la revista, se oponen
a ciertos postestructuralismos y posmodernismos, y
también a algunos textos hegemdnicos que aparecen
en distintas materias como bibliografia. Entonces,
frente a este vuelo heroico que, decia, se sostiene en
el vacio, proponen cierto empirismo, podria decirse
pragmatico, de regreso al método. Como sostienen
en el cierre de su editorial:

Lex Luthor no busca destruir a Superman por
considerarlo defensor de la humanidad, sino para
recuperar un campo de poderes indebidamente
usurpados a ella, condendndola a una situacién de
eterna minoridad. Ese es el complejo humanismo
de Luthor y, salvo que no nos identificamos con
su resentimiento ni sus ambiciones corporativas,
sus objetivos también son los nuestros: entender,
destruir, crear.

En otras palabras, pelean contra lo que ellos deno-
minan “resabios post estructuralistas”, que en cier-
ta manera devinieron en gestos, y lo hacen con un
cierto hincapié racionalista en el cientificismo, en el
método. Para esto usan distintas teorias sobre la fic-
cién y mundos posibles, o repiensan la narratologia,
plantean ciertas problemadticas relacionadas con el
recorte del objeto de estudio, por ejemplo, y con el
aplicacionismo tedrico, con el que también generan
una discusién. Hay una investigacion al respecto de



estas ideas llevada cabo en el afio 2012 en tres etapas.
Alli entrevistan a algunos profesores de Letras y algu-
nos tedricos y criticos. Por mencionar sélo algunos,
aparecen Diego Bentivegna, Inés de Mendonga y Sil-
vio Mattoni. Todos responden las mismas preguntas
sobre teoria literaria, poniendo en juego algunos pre-
conceptos sobre el tema. Me gusta mucho una frase
que dicen Guadalupe Campos y Mariano Vilar en un
articulo donde reflexionan sobre distintas secciones
de estas entrevistas. Cito:

En este punto podemos decir que una herramienta
tedrica estd estrechamente vinculada tanto con la
teoria de la que proviene como con las operaciones
para las que el critico las utiliza, hasta el punto
de que en ocasiones, como la imagen ocupa la
superficie del espejo y pueden confundirse el
vidrio, el reflejo, el objeto reflejado y el ojo que
los miras

Como vemos, hay un intento de delimitar y establecer
bien la diferencia entre distintos aspectos en pos de
una metodologia practica y clara.

Respecto a la pregunta por las debilidades deveni-
das fortalezas, no podria decir si son una cosa u otra.
Mas bien pienso que se trata de una tensién que los
atraviesa y que tiene que ver con su vinculo con la
Universidad. Una de las primeras ideas con las que
surge la revista es la de tratar de expandir la teoria
literarias por fuera de la academia, pero por otro lado
se enfrentan ante la situaciéon de que muchos de sus
lectores son, por supuesto, de la academia, principal-
mente de Filosofia y Letras, y también que muchos
de los textos que reciben son trabajos monograficos
de graduados o de estudiantes. Personalmente, creo
que esto genera una tensidn interesante, porque esta
relacionado con el problema de cémo hacer para cri-
ticar algunos elementos hegemonicos de la academia,
cuando aquellos que producen y aquellos que nos leen
son de la academia. Creo que esto genera la tension
entre la debilidad y la fortaleza que me parece inte-
resante en el planteo de Luthor. Esta relacionado con
las colaboraciones, porque la academia se vale de un

5 Elarticulo se titula. “Dénde hacer pie en la investigacidn literaria” (http://
revistaluthor.com.ar/spip.php?article6g).
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sistema de puntajes que afecta a todos los estudian
o trabajan ahi, y esto pone en juego la pregunta de
si les conviene o no participar en una revista que no
tiene esta validacion. Ante esta situacion proponen
una utopia. Cito nuevamente:

Solamente podemos empezar a responder esa
pregunta desde la utopia: la posibilidad de aspirar
a un espacio de produccién del conocimiento
que tenga sentido por si mismo, mds alld de la
aprobacion de una materia, de la obtencién de
una beca o cargo o de la acumulacién de puntos
para terminar el doctorado. Esta revista sélo
puede mantener su derecho a existir en tanto algo
de esta utopia se mantenga en pie, aun rodeada
por el cinismo o el nihilismo en el que todos
eventualmente caemos. Aunque sélo sea para
levantarnos una vez mds, como Lex Luthor luego
de cada derrota en manos de su némesis.®

Esto tiene que ver con lo que planteaba en mi tltima
pregunta: esta tensién nos atraviesa y no tiene solu-
cién clara, o al menos los que hacen Luthor todavia
no la encontraron (y la sensacién es que no la hay).
Esta disyuntiva de cémo trabajar con el corpus teéri-
co—metodoldgico que a ellos les interesa y que tiene
que ver con la metodologia, donde es dificil convocar
a gente externa a los estudios universitarios para que
le interese escribir y/o leer sobre eso. Pero, mas alla
de eso, el hecho de estar inmersos en la Universidad
es parte de lo que ellos hacen, es decir, la revista
no existiria si no fuera asi, pero no por eso deja de
marcar distancias con la Universidad en la que estan
inmersa. Este juego de tensiones, de incomodidades,
es algo que caracteriza a la revista, que va armando
su camino zigzagueando entre distintas tensiones y
roces. Recuperan en relacidén con esto una metafora
de Jorge Panesi que me parece linda, segun la cual
la teoria literaria es una flor de invernadero que sélo
sirve para dmbitos universitarios. En cierta medida, es
lo que esta haciendo Luthor, crecer en ese invernadero
y mientras tanto, de un modo racional y consciente va
descomponiendo lo que ahi existe para enfrentarse al
canon académico.

6 “El viejo, el nifio y el burro” (http://revistaluthor.com.ar/spip.php?article81).

129






