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No Retornable

Por Mariano Vilar (de Luthor)
http://www.no-retornable.com.ar

No Retornable es, desde sus origenes, una revista ente-
ramente virtual. Comenzd a salir en el 2005, con lo cual
es casi contemporanea de una de las primeras revistas
virtuales de literatura que circulé por el dmbito de la
carrera de Letras con bastante éxito: El Interpretador.
Tanto El Interpretador como No Retornable estaban en
el horizonte inmediato para los que comenzamos con
nuestras propias publicaciones a finales de la primera
década del siglo XXI.

La historia de No Retornable se puede dividir, con cier-
ta facilidad, en dos periodos. En el primero de ellos
funcionaba como una especie de blog, con un ritmo de
actualizaciones irregular. En el segundo periodo, que
empieza en el 2008, ya aparecen nimeros bien defini-
dos, con dossiers y articulos mas especificos de cada
ndmero. Al igual que Luthor y tantas otras revistas, No
Retornable tiene su punto de partida en las aulas de
la Facultad de Filosofia y Letras, donde un grupo de
estudiantes de Letras se descubrieron interesados por
salir a averiguar en qué consistia el panorama fuera de
lo que se ensefia estrictamente en clase. No se trataba
de poner en juego o hacer visible un conocimiento
previo, sino mas bien de salir a explorar.

No voy a hacer un recorrido detallado por la historia
de la revista. Mencionemos nada mas que el primer
equipo de editores de No Retornable formaba un grupo
de reuniones semanales en esta Facultad, en las cuales
se discutian temas que interesaban a sus miembrosy
alos eventuales invitados que participaban. De ahi iba
surgiendo la produccién de la revista, junto a articulos
que se recibian sin necesariamente formar parte de
“dossiers” (como seria luego la practica habitual de
No Retornable). Aparte de Sol Echevarria, que es la
directora y editora general desde sus inicios hasta el
presente, en ese periodo colaboraba muy activamente
Marcelo Lépez.

En el presente, la revista sale regularmente dos veces
por afio, y hasta el momento consta de quince nime-
ros, todos ellos bastante extensos® Personalmen-
te, como editor de Luthor, una de las cosas que me
llama la atencién es esa abundancia, tanto de arti-
culos como de tematicas. Regularmente se publica

3 Al momento de publicacién de este texto ya cuenta con 17 nimeros. Hubo
también modificaciones en el staff aqui mencionado (ver: http://www.no-
retornable.com.ar/viz/quienes/).
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sobre literatura, pero también sobre fotografia, artes
pldsticas, teatro, historieta. Incluye, aparte de textos
tedricos y ensayisticos, narrativa y poesia en muchos
de sus numeros. Actualmente el editor de las resefias
es Christian Broemmel, el de la narrativa es Edgardo
Scott, de fotografia Geraldine Lanteri, y de historietas,
Alejandro Farias.

La variedad de temas abarcados por los dossiers
merece una mencion. Surgen, segin reconoce su edi-
tora, de una mezcla de intereses personales, aspectos
del mundo cultural sobre los que no hay suficiente
produccién (o esta resulta invisible o inaccesible), y
situaciones convocantes del presente. Por ejemplo,
el N21 es sobre el debate del campo en alrededor de
las retenciones. Luego, hay dossiers sobre literatura
brasilefia, sobre la guerra de las Malvinas. El nimero
15 tiene un dossier sobre la idea del “mal”, con textos
filosoficos y otros mas literarios. La variedad no esta
referida sélo a sus tematicas: incluye también el tipo
de materiales que incorporan. El ensayo es el género
que mas predomina, pero también se publican docu-
mentos recuperados que formaron parte del proceso
de investigacion que llevé a la realizacién del dossier.
Por ejemplo, cartas familiares en el dossier de Mal-
vinas, y desgrabaciones de discusiones en torno a la
situacion del campo en el dossier sobre ese tema. En
muchos casos se incluyen materiales recuperados, ya
sea publicados en medios no digitales y dificiles de
conseguir o textos que circulan por distintos medios
y que no fueron producidos especificamente para la
revista, pero que dan cuenta del proceso que llevé a la
elaboracion de ese dossier, y que también le permiten
al lector eventual reconstruir un poco las fuentes que
motivaron las distintas interpretaciones y andlisis.

De entre los muchos dossiers que me llamaron la
atencion de No Retornable a lo largo de los afios, qui-
siera referirme a uno que tiene especial relevancia
para nuestro propdsito aqui. El N°12 (publicado en
abril del 2012) viene con el dossier titulado “Teatro de
Revistas”, y alli se proponen una serie de reflexiones
sobre las revistas literarias del siglo XX en Argentina.
Se trata en todos los casos de revistas que ya dejaron
de existir. Empieza con una introduccién escrita por
Sol Echevarria quien dice, entre otras cosas:

Formar parte de una revista es afectar y ser
afectados por una época de manera mas o menos
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consciente. Es entrar en el presente con unalupay
permanecer ahi en un tiempo efimero que conecta
el pasado con el futuro, donde lo importante no
es sélo tener una mirada atenta sino debatir qué
hacer con lo que se percibe, cdmo interpretarlo e
intervenirlo.

El dossier incluye articulos sobre algunas de las revis-
tas mds célebres de nuestro siglo XX como Contorno'y
Literal. Aparece citada en su interior una frase de Nico-
|4s Rosa que vale la pena recordar en este contexto:
“las revistas literarias funcionan como la autobiografia
de la literatura y de la historia de la literatura”. Este
aspecto dual (literatura y su historia/critica) aparece
bien representado en el dossier, que pone de manifies-
to distintas formas de circulacién entre la produccién
tedrica, la escritura literaria propia de cada periodo, y
su relacién con el ambito académico.

Me interesa en particular referirme a un articulo de
Sebastian Hernaiz que analiza la situacion de las revis-
tas literarias argentinas en la década del 90.4 En cierta
medida, parece dialogar con otro de Diego Peller, que
forma parte del mismo dossier, y que se refiere a la
revista Literal. Aparece un contraste bastante claro
entre laidea “setentosa” de una literatura comprome-
tiéndose con el dmbito de la politica y haciendo visible
las luchas y tensiones sociales de su presente, y los
noventa, presentados por Hernaiz como un momento
de “achicamiento de la torta” del campo literario, en el
que ya queda poco para justificar el enfrentamiento de
posturas antagénicas. Hernaiz sefiala al mismo tiempo
que, por otro lado, los noventa son un momento de
expansion de los objetos de andlisis de los criticos
literarios: se vuelven frecuentes en revistas los textos
sobre series de television o sobre los efectos de dis-
tintas tecnologias. Aparece, por ejemplo, Escenas de
la vida posmoderna de Beatriz Sarlo.

4 El titulo del articulo es “Revistas literarias y el lugar social de la literatura
en los afios noventa”, puede consultarse online en: http://www.no-retorna-
ble.com.ar/vi2/teatro/hernaiz.html
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Para terminar, quisiera citar el primer editorial de la
revista, que hace referencia a la eleccién de su titulo:

¢Cémo hacer, entonces, para seguirle el ritmo a
una pagina de renovacién permanente sin caer
en el riesgo de lo efimero? No Retornable busca
hacer una apuesta a la permanencia: en donde el
material se rehtse a la devolucién y obligue a la
apropiacion, en donde las ideas no queden inertes
en la pantalla, sino que se lleven, se traigan y se
analicen.

Lo “no retornable” no es lo que se deshecha (como
sucede por lo general con los envases que tienen esa
denominacién), sino al contrario, aquello que aspira a
una reapropiacion y a una circulacién ininterrumpida.
Cada nimero de la revista tiene en promedio quinien-
tas paginas. Es improbable que alguien lo lea en su
totalidad, o incluso que lea la mitad. En el presente y
ya desde hace una década, se acumulan las revistas
virtuales y la sobreabundancia de materiales hallables
en internet sobre cualquier tema no deja de provocar
una sensacion de vacio (las ideas “inertes en la pan-
talla”), sobre todo si tenemos presente el contraste
que esto produce con la fantasia intervencionista de
toda publicacién periddica. No se trata de resignarse,
al menos en principio, de sacar revistas sélo para que
queden flotando como bases de datos en el ciberes-
pacio. Del otro lado, la bisqueda rabiosa de impacto
suele conducir a polémicas idiotas y al snobismo mas
vacio. Quizas estas polémicas tengan alguna funcién
ltil pese a todo, si mas no sea para entretenernos por
los escasos minutos en los que su existencia parece
justificada. Pero no es esto lo que encontraremos en
las paginas de No Retornable.
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