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Resumen
. ‘2 T . . P P Palabras clave
Se aborda la situacién del ensayo critico literario en la Argentina en las Gltimas déca- _— ~ ~
das del siglo XX a partir del analisis de dos textos referidos al tema: “La critica: entre  Critica de la critica )
la literatura y el ptiblico” (1984) de Beatriz Sarlo y “Entredichos sobre la decadencia 2:1552;'(;1 intelectual argentina
del ensayo argentino” (1985) de Eduardo Griiner, publicado en revista Sitio. Ambos  Beatriz Sarlo
trabajos, surgidos en el contexto enunciativo de la llamada “transicién democréticar, Eduardo Griiner
presentan sendos diagndsticos respecto de la declinacion y crisis del ensayo no como
género, sino como forma de intervencién critica. En el cruce de estas dos perspectivas
diferentes, se pueden trazar lineas directrices en torno a las tensiones entre critica
y ensayo, en tanto las escrituras de Griiner y Sarlo no sélo asumen modos distintos
de adaptarse o resistir a procesos histéricos que atraviesan la experiencia intelectual
de las tltimas décadas (la profesionalizacion de los discursos, la compartimentacién
de las disciplinas, los cambios en el lugar social de la critica, la autonomizacién del
campo intelectual), sino que suponen modos antagénicos de imaginar la relacién
entre escritura, lectura y poder.

Abstract

. . . .. . .. Keywords
The situation of the literary critical essay in Argentina in the last decades of the 20th ="~ —
century is approached from the analysis of two texts referred to this subject: “La cri- ~ Critic of the Critic .
tica: entre la literatura y el ptblico” (1984) by Beatriz Sarlo and “Entredichos sobre ésrfgy” tina’s Intellectual History
la decadencia del ensayo argentino”(1985) by Eduardo Griiner, the last one published  Beatriz Sarlo

in Sitio magazine. Both texts, published in the context of the so-called “democratic Eduardo Griner
transition”, present respective diagnoses regarding the decline and crisis of the essay

not as a genre, but as a form of critical intervention. At the intersection of these two

different perspectives, some guidelines can be drawn in connection with the ten-

sions between criticism and essay, since the writings of Griiner and Sarlo not only

assume different ways of adapting or resisting historical processes that go through

the intellectual experience of the last decades (the professionalization of discourses,

the compartmentalization of disciplines, changes in the social place of criticism, the
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1. Esa autoria se confirma luego,
en 1995, con la incorporacién
del texto al volumen Un género
culpable del propio Griiner.
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autonomization of the intellectual field), bur also they suppose antagonistic ways of
imagining the relationship between writing, reading and power.

No escribimos segtin lo que somos;
somos segln aquello que escribimos.
(Maurice Blanchot)

En el escenario de la llamada “transicién democrética” argentina, dos diagnésticos
simultdneos y emblematicos coinciden en afirmar —con argumentos disimiles y, en
cierto punto, contradictorios— la “decadencia~, la “declinacién~ o la “crisis» del ensayo
no como género sino como forma de intervencién critica. Se trata de dos modos de
concebir el valor de la experiencia critica en el interior de un sistema de coacciones,
de morales y de metodologias institucionalizadas que la acechan y que precintan la
legitimidad o la bastardia de su intervencién. Las posiciones ante el ensayo como
forma en tensién con la practica de la critica no sélo permiten entrever modelos y
funciones de perfil intelectual, también permiten determinar lineas atin hoy activas
de afinidades y rechazos que facilitan la comprension de tradiciones y series de con-
tinuidad en el campo de la intervencién critica e intelectual contemporanea.

Uno de esos diagnosticos esta fechado en mayo del afio 1985 y se publica en el niime-
ro 4/5 de la revista Sitio. Pese a que en la revista aparece también firmado por los
otros directores (Ramén Alcalde, Luis Gusmén y Jorge Jinkis), su redaccién pertene-
ce a Eduardo Griiner.'

En “Entredichos sobre la decadencia del ensayo argentino~, Griiner se apropia de
manera deliberada de aquello que eventualmente podria ser considerado negativo
para construir la potencia afirmativa de esa forma en el contexto de produccién inte-
lectual vernaculo. “Decadencia”, “degeneracién~, “ruina~, “corrupcién~, “bastardia”
dejan de ser entonces modos de impugnacioén para convertirse en fundamentos de una
valoracién del ensayo argentino, esto es: de una practica intelectual que en principio
aparece vinculada a una escritura de la lectura. Porque si, como afirma Griiner, “un
lector que escribe es una posicién bien otra que la del escritor que lee” (198s: 5), la
forma del ensayo es en efecto aquella que implicitamente aparece sobredeterminando
no una consistencia autorizada sino la insistencia en una posicién de lectura; de ahi
su carcter relativamente plebeyo y su bastardia. Y de ahi también su asumida politi-
cidad, no sélo en “la conviccion de que la escritura es un campo de batalla, del que se
puede huir pero al que no se puede entrar impunemente» (1985: 6), sino también en
su deliberado distanciamiento estilistico respecto de los modelos de intervencion que
contribuyen a un “languidecimiento del discurso en las tibiezas del “universalismo~
y el mercado cultural”, es decir, de la forma “que promueve la figura del ensayista
aséptico y profesional, que no escribe: se limita a describir, o a declamar un recocido
ecléctico de discursillos ajenos” (198s: 6).

El diagnéstico de Griiner, compartido por el colectivo editor de Sizio, atribuye en efecto
la decrepitud del ensayo a dos causas fundamentales: por un lado, un cierto desprecio
por el trabajo de la escritura y dos, un voluntario acatamiento a la compartimentacién
disciplinaria pautada por los usos profesionalizados del discurso. En esos dos gestos
sintomdticos lo que gradualmente se perfila es sin duda la sustitucion de la pasidn y la
conviccidn, “como instrumento y objeto del ensayo”. Pero también la dimensién politi-
ca de una “practica polémica de afirmacion de un saber profesional, hipotético, pero
siempre desafiante de los discursos —hegemoénicos o no— que lo rodean~ (198s: 6).
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El diagnéstico con el que el texto de Griiner esta dialogando implicitamente es el
presentado por Beatriz Sarlo, cuya pluma asume la defensa de dos tareas que los
tiempos estarian demandéndole: las de la modernizacién y la profesionalizaciéon
de los “saberes” y “registros” de escritura en los “campos~» de las ciencias sociales
y humanas —aunque paradéjicamente su escritura sea de las menos obedientes a la
formalizacién presumida. Bajo el titulo de “La critica: entre la literatura y el ptblico~,
el texto de Sarlo aparecid publicado en la revista Espacios de critica y produccion en
diciembre de 1984, pero resume una conferencia leida en noviembre de ese mismo
afio en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA —es decir, cuatro meses antes de
la publicacién del editorial de Griiner.

Pese a que la rigurosa coautora de Literatura/Sociedad no emplea en su texto la pala-
bra “decadencia~, insiste en sefialar una y otra vez no sélo sus “perplejidades” sino
también sus “dudas acerca de la efectividad~, 1a utilidad y la funcién social del traba-
jo critico. Expeditivamente Sarlo se aboca a reconocer una cierta crisis de legitimidad
alli donde cabe la duda de que la critica pueda ser identificada “con un saber» o
“solamente con un discurso” (1984: 6). La pregunta por el saber se vuelve, desde el
juicio profesoral de Sarlo, una pregunta por el objeto. Por ello el caricter “siempre
evanescente~ de lo literario no deja de inquietarla. La critica, al no poder definir un
objeto, vive en una ilegitimidad preocupante, casi como una indocumentada: no sélo
porgue su discurso no puede aspirar a la “legalidad cientifica» atribuida a las “ciencias
duras”, sino porque ni siquiera comparte “la legitimidad cientifica de las ciencias
sociales, o la lingiiistica” (1984: 6). Ahi donde Griiner ve un “lector que escribe” (dile-
tante), Sarlo ve un “critico literario” (especialista); donde Griiner ve un lector que
hace ptblica una “pasién” y una “posicién de lectura” (198s: 6), Sarlo ve un “distri-
buidor del saber necesario para leer” que en tiltima instancia se erige como “portador
social de la mediacioén~ entre la literatura y el ptblico (1984: 7). Mientras que bajo la
mirada del ensayista de Sizio “el saber provisional, hipotético” de “el lector que escri-
be” constituye una especie de desafio dirigido hacia los discursos circundantes (198s:
6), en la optica de la directora de Punto de Vista la “literatura y los procesos de pro-
duccién” desplazan al critico del espacio comun y lo excepcionan en la mediacién
(1984: 7). El espacio —acaso candidamente— indiviso en la argumentacién de Griiner,
en la perspectiva de Sarlo aparece claramente escandido por la autonomia y la espe-
cificidad del objeto y el proceso productivo de la literatura entendida como una
“practica social especifica, inscripta por sus mecanismos discursivos e institucionales
en los procesos histéricos~.> Como una especie de clase media, el critico aparece desde
la visién de Sarlo como un sujeto oscilante entre esos “dos polos» (;del saber?, ¢del
discurso del saber?, ¢de la literatura misma?) constituidos por aquella masa homo-
génea que Sarlo designa como “publico” y la figura distinguida del “escritor” que
“establece su lugar en las relaciones con la textualidad, con el lenguaje, con las ideo-
logias” (1984: 7). Por encima de los prejuicios sobre los que se elabora tal distincién
ontoldgica, el critico afirma su singularidad diferenciandose del ptblico por su mane-
ra de interrogar al escritor. Mientras que en la posicion de Griiner se alienta —volun-
taria o imaginariamente— una confusién entre “el lector que escribe~ y el “lector” a
secas, en el diagnostico de Sarlo lo preocupante es que el lector implicito del discur-
so critico es en efecto otro critico —o mejor dicho, la exclusiva comunidad de los
criticos. Sarlo remite el origen de esa escisién a “los afios sesenta” y fija la instancia
de la “crisis” del ensayo en “la década del setenta” (que, a su juicio, se corrobora en
la “flexioén despectiva” o “condescendiente” que adopta el término ensayismo), sin
describir con mayores precisiones las tabulaciones de esa periodizacion (1984: 8).

Si Griiner atribuye el languidecimiento de la forma ensayo al “debilitamiento de
las convicciones” fomentado por los “nuevos demédcratas», “posmarxistas” o mas
exactamente “marxistas arrepentidos” (198s: 7), Sarlo lo adjudica sin vacilaciones al
asedio corrosivo de los “nuevos discursos y metodologias sobre lo social, lo histérico,
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2. Esaprecisay ajustada definicién
se lee en la contratapa de Literatura/
Sociedad, el manual redactado por
Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo.
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3. A estos factores, Adolfo Prieto
agrega el de una demanda de
mercado. En su ldcido ajuste de
cuentas con la generacion critica

de larevista Los Libros (1969-1976),
cuyas paginas registran el auge de
las teorias de inspiracién estructura-
lista en la critica argentina, Prieto
recuerda que hacia fines de los afios
sesenta, el “patrocinio” de la “in-
dustria cultural” habia “rescatado al
estructuralismo de la marginalidad
de la practica académica y del
ejercicio disperso de los cazadores
de novedades” (1989: 22).
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lo politico y también [las] nuevas perspectivas y nuevos discursos sobre lo literario”
(1984: 8). Donde Griiner ve un ceder en la resistencia a las morales represivas del
discurso academizado, Sarlo ve una evolucién que deja atrds una forma rezagada y
vetusta de concebir la intervencién critica.

Esta “crisis” del ensayo y del ensayismo no sélo supone pues, para quien mas tarde
publicaria Una modernidad periférica, el saludable abandono de “las perspectivas anti-
tedricas y del impresionismo politico, histérico, socioldgico, psicoldgico [o] estético”
(1984: 8). También —y acaso por eso mismo— supone un valor que en la dptica de
Sarlo es estimado en claros términos de rédito positivo: “En este proceso de crisis y
estigmatizacion del ensayo se ganan algunas cosas. Se gana en especializacién dis-
ciplinaria y especificidad conceptual. Se gana en rigor” (1984: 8). Y luego agrega: “se
fundan algunos discursos modernos, se moderniza la ensefianza de la literatura; nos
modernizamos todos nosotros” (1984: 8).

Sarlo no hace foco en la potencia ética o politica del ensayo. Habilmente, omite ese
conjunto de aspectos, para criticar a la forma ensayo desde un punto de vista retori-
co y por esa razdn, como bien apunta Giordano (1999: 145), los valores que encuentra
en el ensayo son estrictamente técnicos, funcionales, utilitarios y por ello mismo,
subsidiarios del saber al que suscriben su mediacién. Se sabe: cuando el saber manda
y el pragmatismo economiza, la diferencia se sacrifica. Por eso el tinico costo colate-
ral que Sarlo le reconoce a este proceso que sigue juzgando positivamente es la
obturaci6n a la (hipotética) emergencia de una obra ensayistica de inaudito matiz
tedrico, capaz de excepcionarse por su propia naturaleza al estandar de la intervencién
“impresionista”, como la representada por los ensayos criticos de Roland Barthes y
las iluminaciones de Walter Benjamin. La emergencia de ese tipo de obras que cons-
tituirian un ensayismo no regresivo queda, dice Sarlo, “metodoldgica y tedricamente”
obturada a partir de “los afios sesenta”, cuando —explica— “nuestro discurso se va
enrareciendo~ hasta que, ya entrados “los afios setenta”, “empieza a circular de mane-
ra muy diferenciada~, “cuando la Universidad, que habia sido un foco de moderni-
zacién y de dindmica hasta 1966, se convierte” en “un espacio completamente
irrelevante para la critica” (1984: 9). Lo que la argumentacién presupone es que hasta
“los anos sesenta~ el lector implicito del ensayo critico todavia era mas amplio que
el de la comunidad de colegas. Pero en los afios posteriores, el auge de la Teoria como
metadiscurso capaz de explicar el sentido de las demds practicas sociales, “habria
impuesto —el prolijo condicional pertenece a Alberto Giordano— las supersticiones
de la especificidad y la especializacién, como condiciones del conocimiento verdade-
ro, en el campo de las humanidades y las ciencias sociales” (2015: 14).3

Las consecuencias de ese proceso —que la propia Sarlo describe como una fetichiza-
cién del discurso de la critica (“la fetichizacién de nuestro propio lenguaje»), porque
presupone “un ritual iniciatico de dominio sobre el lenguaje” (1984: 10)- pasan a
retiro a la forma ensayo y al mismo tiempo acotan el horizonte de incidencia politica
de la critica. No sdlo porque se reducen sustancialmente el marco y las condiciones
concretas de la intervencién —el campo abierto de batalla politica reconocido por
los ensayistas de Sizio— sino porque en cierta medida la encapsulan en un rango de
especificidad, la confinan al espacio discursivo de la jerga de profesién y competencia
especifica. Es, claro est3, el paso del ensayo como forma de intervencion diagonal
del intelectual clasico a la definicién estricta de un discurso que vehiculiza un saber
especializado del cual es portavoz el intelectual especifico. Lo que, por su torsién
perversa y paradojal, no deja de llamar la atencién es, sin embargo, que la propia
Sarlo cierre su texto apropiandose de la exhortacién benjaminiana a poner en crisis
el vinculo que la critica establece con las tradiciones —ideoldgicas o discursivas— que
procuran subyugarla. «Yo me pregunto cual es nuestro conformismo», escribe Sarlo
con un desparpajo que no deja de sorprender, como si asistiera a un momento de



LUGARES EN CONFLICTO: LA CRITICA Y EL ENSAYO COMO ESCRITURAS DE LA LECTURA [41-50]

revelacion del poder efectivo de una construccién imaginaria impuesta por fuerzas
desconocidas: “Quiza trabajar contra nuestro conformismo sea trabajar contra este
lugar en donde se nos ha colocado y de alguna manera aceptamos colocarnos” (1984:
11), dice Sarlo al cierre de su alocucién.

En efecto. Gran parte de la eficacia retérica del texto de Sarlo radica en su astucia 'y
su garbo para describir ese distanciamiento producido a partir de “los afios setenta”
como un proceso sin sujeto. Dice “se comienza a hablar de manera despectiva del
ensayismo~, “se modernizan los modelos de ensefianza de la literatura», “se institu-
cionaliza un conjunto de saberes y metodologias”, “[el discurso de la critica] se va
enrareciendo”, “se nos coloca~, como si ella misma no se reconociese como la agente
activa que fue en ese proceso de “institucionalizacién~, tanto a través de los volime-
nes exclusivamente dedicados a la estabilizacion de un cuerpo de categorias y herra-
mientas tedricas funcionales —como Conceptos de sociologia literaria (1980) o
Literatura/Sociedad (1983)—, en sus propios trabajos de ejercicio critico (como los
reunidos en las diversas ediciones de Ensayos argentinos: de Sarmiento a la Vanguardia)
y en los estrictos programas de “renovacion tedrica» de las revistas Los Libros (1972-
1976) y Punto de Vista (1978-2008) de las que fue respectivamente directora (Dalmaro-
ni 2004; Gerbaudo 2016 y 2017).4

La astucia es retdrica y el calculo es politico. Sarlo apela deliberadamente a la figura de
la histeria para describir el coqueteo oscilante del critico hacia los lugares designados
para el “ptiblico” y el “autor~. El critico —dice— es ese “individuo despojado de lugar”
que, “oscilante, un poco histérico, entre estos dos polos, coguetea con uno y con otro
sin decidir nunca del todo dénde esta su lugar y su relacién constitutiva” (1984: 7).

Es necesario volver al texto de Griiner para dimensionar lo que en la defensa de esta
colocacidn tenue se pone en juego. En el diagndstico del ensayista de Sizio la figura del
“Hystericus” aparece caricaturizando no ya a una inscripcién intersticial que se juzga
con cierto dejo de condescendencia, sino al acomodo politico e intelectual interesado,
canallesco e integracionista operado mediante una colocacién 1abil, cimbreante, coyun-
turalista, “posmoderna~. Este personaje grotesco y pusilanime, que “ha votado por
Palacios sin ser socialista, por Frondizi sin ser desarrollista, por Cimpora-Perdn sin
ser peronista, y lo hara (lo hizo) por Alfonsin, sin por eso renovarse ni cambiar para
nada~, tiende siempre a usufructuar el lugar del “traicionado~, dando por supuesto
que “era el ozro el que debia plegarse a su politica” (1985: 7). Pero, en el plano de la
identificacion discursiva, el “Hystericus” es justamente aquel que resulta incapaz de
escuchar la verdad de lo anacrénico mientras se pliega a los dictados de las Voces de
lanovedad. Y, prendido siempre a “la Gltima moda teérica~, no puede, no sabe como
“eludir la conversion cada vez que se ha sentido, no digamos traicionado: seducido
(y a menudo abandonado) por discursos de los cuales sélo fue capaz de retener los
tics y los mecanismos de seducciéon” (1985: 7).

La explicacion que Griiner ensaya sobre la cuestién estd —va de suyo- en las antipodas
de la planteada por Sarlo y, vista en perspectiva, casi parece preanunciar algunas de las
objeciones criticas que, desde varios enfoques, se han planteado a la politica cultural
que durante los afos 8o va a llevar adelante la formacién intelectual vinculada a la
revista Punto de Vista, especificamente en lo que hace a su programa de “renovacién~,
traduccién e incorporacion selectiva de teorias y modelos de lectura. Bajo un cui-
dadoso proceso de sustitucidn, seleccidn, descarte y reciclaje tedrico, este programa
derivé en una nueva retdrica y una nueva metodologia para la critica universitaria
argentina. Que ese programa partiera de la aceptacion de una derrota politica de las
luchas antes esgrimidas e impugnara al estructuralismo althusseriano y a las diver-
sas teorias de inspiracion marxista, por su tendencia a incurrir en los excesos de los
“monismos deterministas” y “las totalizaciones de los grandes relatos~, facilité que
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4. No sélo desde las moderadas
péginas de Punto de Vista, ya desde
el radicalizado programa de “critica
politica de la cultura” de la revista
Los Libros, Sarlo se muestra preocu-
pada por los procesos vinculados
alainstitucionalizacién de los
saberes y la profesionalizacién de la
actividad critica. En un combativo
balance sobre la ensefianza de la
literatura en la carrera de Letras

de la Universidad de Buenos Aires
en 1972, Sarlo advertia que a ese
momento “la carrera de Letras no
ha alcanzado todavia ni siquiera la
etapa cientificista modernizante”.
Las tareas que esa “modernizacién”
demandaria parecen entusiasmar
alajoven Sarlo. Por un lado, evaltia
con disciplinado rigor la eficacia de
la relacién salario-productividad
del plantel de profesores de Letras:
“quienes en muchos casos se
benefician con una dedicacién
exclusiva a la tarea docente no

han realizado, en los tltimos afios,
aportes de consideracién a la critica
o alateoria” y por otro, mide los
resultados de los institutos -“que se
supone son centros de investiga-
cién a la vez que bibliotecas”- en
términos cuantificables: “vegetan
en la superficialidad de unas pocas
‘comunicaciones’ anuales, algunos
boletines bibliograficos y fichas

de clase o traducciones” (Sarlo
Sabajanes, Beatriz. “La ensefianza
de la literatura. Historia de una
castracion”, Los Libros, numero

28, septiembre de 1972, p. 8).
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5. El cuestionamiento moral que,
entrelineas, Griiner deja deslizar a
mediados de la década del 8o se
erige en efecto sobre una fuerte
demanda de autocritica que, en los
afios posteriores, serd astuta y estra-
tégicamente incorporada por el gru-
po intelectual reunido alrededor de
Punto de Vista para afirmar y legiti-
mar su nuevo lugar de enunciacién.
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sus contenidos se acomodaran a las exigencias liberales del mentado proceso de
“transicion democratica~.

La posicién de Griiner parte de otro tipo de premisa. Asume que el cambio no nece-
sariamente es positivo porque entiende que “es sabido que puede haber cambio sin
renovacion, y viceversa». Pero también porque ya parece intuir en este reacomoda-
miento intelectual “un inequivoco cambio en el punto de vista». “No hace falta “haber
sido” para situarse en el “dolor de ya no ser» de los demas», dice irénicamente Griiner
(1985: 7). Y acto seguido agrega: “no es lo mismo cambiar el discurso que el lugar
desde el cual se habla (o desde el cual se mira, ya que la vista es el punto)~. Pero lo
que ya se pisa con la canallada no es el simple hecho de cambiar de lugar sino la
decisién de hacerlo “sin someter a critica el lugar en el cual se estaba” (1985: 7).

La posicién de Griiner y de Sitio se afianza en la conviccién de no abandonar el
combate por la verdad. Su intervencién no se articula con relacién a la légica de
institucionalizacién del discurso o “un “supuesto saber” por el cual se deduce que
[Hystericus] nunca estd exactamente donde dice estar” y por lo cual él mismo se
encandila con la tranquilizadora “ilusién de tener que presentarse como un margen,
para situar su propia academia frente a la oficial” (198s: 8). Se planta en la conviccién
de que el pensamiento critico esta tan ligado a la voluntad de comprender como a la
voluntad de estilo que reverbera en las escrituras. Si el estilo es el hombre, la escritura
es la polis. Parte de la idea de que el ensayista es un lector politico: “no miembro de
un partido, no recetador de ideologemas: politico, es decir, interpelador de la polis,
cualquiera fuese su “tema~~ (1985: 6). Por eso se apoya en la contingencia de una forma
diagonal de interrogacion y elaboracién politica e ideoldgica, capaz de inscribir cada
vez una diferencia intelectual y una singularidad material en la batalla por la verdad
en el barro de la historia: “alli donde el progreliberalismo de Hystericus redescubre
el relativismo y la neutralidad valorativa (y a eso llama “pluralismo~), alli mismo
es donde se certifica la decadencia (degeneracién/ruina/corrupcién/bastardia) del
ensayo argentino” (198s: 8).

A diferencia de Sarlo, la posicién defendida por Griiner guarda especial atencién de
no confundir los discursos con sus efectos. En la decadencia del ensayo argentino
no reconoce entonces una progresiva renovacion retoérica sino el sintoma de una
abdicacién, “un abandono del combate por la verdad~” (1985: 8). Que el ensayo se
cierre ironizando con una maestrita (que en cierto modo actualiza las consignadas
en “Educacion y crisis del hombre” de D. F. Sarmiento) que “quisiera ser un poquito
demoniaca: no perversa, porque su profesion filantropica no se lo permite, pero si
un poquito, como quien dice, “abierta al abismo»» (198s: 8), no deja de confirmar
que la forma ensayistica (voluntad de comprension y voluntad de estilo) no se siente
culpable por apelar incluso al viejo arte de injuriar, sobre todo frente a las posiciones
de escritura que oscilan “entre el relativismo aséptico y el timido malditismo esteti-
cista” (1985: 8).

El texto de Griiner exhibe claras resonancias de lo que Jorge Panesi (1985) supo descri-
bir como el “discurso de la dependencia~ en sus recurrentes énfasis criticos hacia “la
gesticulaciéon mimética con las novedades europeas” (Griiner 1985: 8). Pero su reclamo
fundamental no es el que cristaliza en una rémora de militancia de corte nacionalista
o latinoamericanista. Si se opone a esa figura acomodaticia del Hystericus («antes
liberal a pesar de su progresismo, o progresista a pesar de su liberalismo, ahora
progre y liberal” (1985: 8)) es porque lo que lo subleva es el ademan impasible con
que su moral renuncia a la dimension ética y politica de un trabajo que compromete
la pregunta por la verdad del ensayo y su tradicién. Cada intervencién ensayistica,
apunta Griiner, debe en efecto reconocerse provisoria y contingente en términos de
inflexion politica pero no relativizada ni fechada en virtud de los vocabularios tedricos
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de moda. Para ello, dice Griiner, debe reconocerse, mas que como un género, COmo
una forma; méas que como un discurso, como una escritura; es decir: no como un
vehiculo mas o menos Gtil para la transmision de un “saber especifico”, sino como
una forma de interrogacién de su contenido de verdad, de sus relaciones historicas
y sus sentidos politicos. Es por eso que a diferencia de Sarlo, quien pretende dejarlo
atrds como una forma popular pero en cierta medida pre-cientifica de presentar las
lecturas, Griiner insiste en subrayar que la decadencia del ensayo esta en efecto ligada
a otro sintoma histdrico: el de la disolucién de “cierta voluntad autocritica” (198s: 8).
La referencia no aplica simplemente al sentido “vulgarmente ideoldgico” del término,
sino a una inflexién vitalista, a un conjunto de operaciones de exploracién e interro-
gacion critica capaz de activar los textos y las lecturas de la tradicion. La tradicién del
ensayo argentino, concluye categéricamente Griiner, “lejos de haber sido interrogada,
apenas ha sido desechada, transformada en material ruinoso” para ceder paso a “la
mediocridad tediosa de la peor de las historias: la literaria~. Que esa interrogacién
le devuelva el mote de “culpable” quiere decir dos cosas: que en él, “se arriesga una
idea” y que, en ese riesgo tomado, “la lectura actualiza la escritura~. El ensayo es esa
forma que consiste en “enajenar la palabra propia sin dejar de recuperarla en la del
otro” (198s: 8). Y la figura que, a juicio de Griiner, distingue al ensayo de la critica
(“la ciencia literaria~) es la de una ausencia, o mejor ain, la de una no preexistencia
de una instancia autorizante: en el ensayo, la escritura misma es la que da lugar a
la verdad de un sujeto. El amotinamiento en esa hipdtesis implica un riesgo: el de
autorizar esa recurrente mitificaciéon de la forma ensayo mediante la cual se pliega
toda distancia y se disuelve toda diferencia: la plena proyeccién del personaje-autor
que, como dice Nicolas Rosa, “se mira —se refleja— en el texto que lee y se identifica
con el personaje-autor, juego de comedia que a veces pasa inadvertido tanto para el
escritor del ensayo como para el lector del mismo: mille e tre” (2003: 41).

Entre los que escriben las lecturas para entender y los que comunican un saber deten-
tado hay la distancia insalvable que se suele reconocer entre escritores y escribas, en
la tensién zanjada por una posicién que toma al ensayo como forma de resistencia
contra las metodologias y las retéricas universitarias y una posicion que lo objetiva
como un recurso historizado y supeditado a la mediacién de un saber. Cada uno
de esos posicionamientos, que resumen y en cierta medida reducen a una minima
expresion posiciones mas complejas —donde cabria discriminar matices y reconocer
fluctuaciones—, ponen al descubierto éticas de la escritura (de la lectura) con relacién
a una matriz cada vez més estabilizada de exigencias institucionales.

Estos dos modos de considerar al ensayo dentro de la practica intelectual parecen
irreconciliables. Sin embargo, Alberto Giordano intenta suturarlos en una exégesis
que invoca cierta paz cultural. Para el critico rosarino el ensayo exime al ensayista
de la prueba de juicio propio de la critica, poniendo en crisis la funcién mediadora
sin renunciar a su deseo de decir la verdad que se sustrae a la formalizacién de las
retoricas y metodologias académicas. La apropiacién generosa que plantea Giordano
no deja de ser corporativa y por ello, despreciativa del valor concreto y singular de la
forma ensayo. Como bien sefiala Nicolas Rosa, Giordano no deja de tomar al ensayo
como “recurso”, “como suplemento de la intervencion critica” (2003: 60) desde un
efecto retérico que se ejerce como si esa misma suplementariedad no implicara en
efecto una diferencia de sustancia. Lo que estd en juego es asumir la escritura de la
lectura segun la regla ética de incorporar la problematizacién de la propia escritura
a la problematica del saber.

Tal como apunta Rosa, el modelo de transmision del saber propio del esquema libe-
ral burgués —que en una reformulacién de ascendencia progresista es el que estaria
en la base de las posiciones de Beatriz Sarlo que acabamos de describir— es el de
la reproduccién de la morfologia de los bienes utilitarios (se ensefian las logicas y
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los criterios del recorte, se valoriza la distancia, se establecen los mecanismos de
la cita, de la reproduccién, pero deliberadamente “se ocultan los mecanismos de la
apropiacién” 2003: 29). Frente a este modelo, se erige el esquema populista —que
reverbera en las jam sessions de escritura de un Horacio Gonzilez— y que no deja
de adscribir a la forma del ensayo cierta resistencia lirica, trashumante, que siempre
insiste en convocar los nombres y las voces del pasado en un pensamiento presente
aunque, paraddjicamente, a veces sélo consigue incorporarse al eventual prestigio o
al ocasional descrédito de esa “tradicion perdida», mitificada, olvidada o simplemente
ignorada, que se propone rescatar.

Si en el primer registro lo que se afirma es la soberbia de un saber, en el segundo se
asiste a un “borramiento”, una dispersién o una dilucién del enunciado en provecho
de una voz enunciativa que, ain disimulada en plurales de modestia, tiende a impo-
nerse mediante “un vacio lleno de insinuaciones” (Rosa 2003: 61), a partir de una
retérica que restaura arcaismos y retoma sintagmas cristalizados, pero que también
prolifera en imprecisos giros metafdricos, alusiones labiles y difusas, de resonancias
alegéricas y opacas apelaciones a sobreentendidos, ambiguas posiciones de lectura
e interpretaciones débilmente criticas, mas atmosféricas que perennes.

Gonzalez y Sarlo: “los dos extremos de un mismo espacio de escritura” (Rosa 2003:
55), no sélo en los usos de la cita (del fortalecimiento o la relajacion de los regimenes
de propiedad privada y atribucién en el orden del discurso) sino también en la incor-
poraciéon —con diferentes tacticas— de la pulsién polémica del ensayo como forma de
elaboracion de un pensamiento de la literatura y la cultura del pasado en el presente.

Ahi esta el problema con el tiempo y con la manera en que la escritura del ensayo
modela sus formas y sus determinaciones. En principio cabe decir que en la pers-
pectiva de Sarlo prevalece —acaso un poco a su pesar— una matriz de progresion
dialéctica, mientras que en la de Gonzalez lo que se va imponiendo es una “légica
de la metamorfosis~. De un lado, lo que hace la diferencia es la distancia (jalonada
siempre en grandes bloques) que se abre con la negacion critica y que pone al des-
cubierto la materialidad de la historia en el proceso del cambio; del otro, es la fusién
de horizontes la que reactiva los materiales del pasado al tiempo que lo confisca a
un puiiado de escenas que prefiguran el principio constructivo y deconstructivo del
archivo elaborado con los “restos”. Que en cada una de esas secuencias de lectura
los resultados se revelen prebendarios de razonados criterios de enmienda, ajuste o
ratificacién politica de la critica no quita la posibilidad de reconocer alli dos matrices
de intervencién todavia activas. Lo que esas dos lineas hacen posible, por oposicién al
Grliner que la condenaba a una “mediocridad tediosa” (198s: 8), son dos tradiciones
del ensayo critico que piensan las diversas configuraciones e interpretaciones de la
historia literaria —incluso mas que de las literaturas— como un campo de batalla
politica.

En el texto “interminable” de Horacio Gonzélez (en su recorrido, dice Rosa, “no
divisible en piezas» (2003: 66), la integracién de las citas contribuye a borrar los
registros de especificidad: la literatura es “consustancial” a lo politico “porque es la
base estructural de la retérica de la época y la que provee todo el material perceptivo”
(2003: 70). Sarlo, por su parte, convierte a las categorias williamsianas de “tradicién
selectiva” y “estructura del sentir” en el eje de un conjunto de lecturas y estudios
literarios y culturales que producen efectos no idénticos pero si semejantes. La topo-
grafia del ensayo critico que despliega en “Del otro lado del horizonte” en 2001 mas
que atenuar las posiciones vertidas en la intervencién de 1984 las enfatiza. Es como
si, una vez establecido el régimen de normatividad disciplinaria de la critica, tras su
relectura de Walter Benjamin, Sarlo volviera sobre el ensayo para convertirlo, més
gue en instrumento, en objeto del saber de la critica, tanto en términos de preceptiva
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como de articulacién retérica. Hace un racconto de recursos donde se mezclan —un
poco promiscuamente— referencias de estilo y de discurso (metafora, elipsis, para-
doja, exempla, casos, aforismos, condensacion, biografia y profecia). La fecha del
trabajo no deja de resultar sintomética si uno subraya que, desde mediados de la
década del 90, cuando se publica Escenas de la vida posmoderna, 1o que ha primado en
el conjunto —no reticente— de sus intervenciones criticas es justamente la forma
ensayo. Sarlo es, “cada vez mas, una critica culta», afirma Rosa; “en la exposicién de
sus lecturas se vuelve y se envuelve en sus propias lecturas y se opone, como se opone
el sistema integral de la lectura, a la desintegracién de la cita” (2003: 54). Como si,
luego de ceiiirlos en un pulido catalogo, hubiera ido poniendo a prueba esa serie de
recursos técnicos en sus propios textos —aungue sin entregarse por completo a ellos,
manteniéndolos como una resistencia productiva en un gesto de la singular laicizacion
de su propio estilo. En cierto sentido, en el fondo de la argumentacion anida la idea
de que la forma del ensayo mas que un en si es algo que sucede, que se produce en
otros géneros, casi a la manera de un acontecimiento: “no hay tipologias, hay sola-
mente modos del ensayo” (Sarlo 2001: 31). Esos “modos”, que Sarlo —licida y cos-
mopolita— despega rapidamente de la caracterologia tipificada del “ensayismo
nacional~, se vuelven visibles —y en cierta medida también singularizan— momentos
de muchas de las lecturas criticas producidas a posteriori en los diversos espacios
culturales y universitarios.®

Pertenece a Gramsci la caracterizacién de toda instancia de crisis como aquella en que
lo nuevo acaba de nacer y lo viejo no termina de morir. En la relacion entre el ensayo
y la critica no deja de actualizarse la liturgia de esa histérica condicién.
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6. Dejando de lado —por su espe-
cial condicién— el amplio espectro
de andlisis del ensayo de los escrito-
res, la forma del ensayo acecha en la
elegancia suntuosa de las lecturas
de Alan Pauls, en el brio polemista
de Alejandro Rubio, en la pulsion
aforistica de German Garcia, en el
filo mordaz de Edgardo Cozarinsky,
en el refinado trabajo con el detalle
de Luis Gusmdn, en la expropiacién
de la elipsis de Fabian Casas, en

la obsesion recursiva de la mirada
critica de Martin Kohan, en la aguda
percepcién pop de Daniel Link, en
las lecturas por condensacién de
César Aira, en la sutil y deliberada
metaférica de Silvio Mattoni. Y es
también una resistencia tangible

en muchas de las intervenciones
académicas en las que el sujeto del
ensayo no se impone como una en-
tidad tnica y prefigurada sino que,
como dice Griner, se funda cada
vez en un lugar distinto del entre-
cruzamiento multiple pero limitado
de lecturas y escrituras. Los trabajos
de Radl Antelo, Jorge Panesi, Noé
Jitrik, Eduardo Romano, Anibal
Jarkowski, Sylvia Molloy, Miguel
Dalmaroni, Alberto Giordano, Jorge
Monteleone, David Oubifia, Fermin
Rodriguez, Guillermo Korn, Sylvia
Saitta, Américo Cristéfalo, José

Luis de Diego, Graciela Speranza,
Marcela Croce, Ana Porriia, Martin
Prieto, Gonzalo Aguilar, Analia
Gerbaudo, Sergio Cueto y Marfa Pia
Lépez dan prueba de ello. Sin em-
bargo no es menos cierto que con
cierta ironia, tanto en los ensayos
deliberadamente cimarrones de
Eduardo Griiner, Horacio Gonzélez,
Juan Ritvo, Marcelo Percia, Carlos
Gamerro o Eduardo Rinesi como

en los de autodidactos casi salvajes
como Maria Moreno, Jorge Jinkis y
Christian Ferrer, los saberes de la
critica acttian con velada insistencia
como recursos del ensayo.
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