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Resumen 

El artículo presenta algunas consideraciones referidas al Remodernismo, definido por 
las formas de aparición del pasado en el presente y, en particular, por la presencia 
de determinadas formas de leer propias de la modernidad todavía en el siglo XXI. 
Al mismo tiempo, presenta una cartografía posible de la literatura argentina con-
temporánea a partir del establecimiento de diferencias entre la primera y la segunda 
década del siglo XXI. Mientras se puede comprobar que los 2000 fueron años más 
experimentales dentro de la literatura argentina –con obras que experimentaron el 
encuentro con las tecnologías– a partir del 2011 se habría producido un regreso al 
relato y la narración. 

Abstract

This article presents some considerations related to Remodernism, defined by the 
forms of appearance of the past in the present and, in particular, by the presence of 
certain forms of reading characteristic of modernity still in the 21st century. At the 
same time, it presents a possible cartography of contemporary Argentine literature 
based on the establishment of differences between the first and the second decade 
of the 21st century. While it can be verified that the 2000s were more experimental 
years within Argentine literature –with works that experienced the encounter with 
technologies– after 2011 there would have been a return to the story and the narrative.

Entresiglos 
El siglo XXI como concepto teórico

“«¿Quizá sepan lo que es una ‘erre?» interroga Jacques Lacan… «Es algo como la 
inercia. La inercia de algo cuando se detiene lo que lo propulsa.»” Nicolas Bourriaud 
(2009: 106) vuelve sobre esa idea de Jacques Lacan para pensar el caso del motor 
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modernista. Para él, para muchos –para Hayden White, Andreas Huyssen, Raymond 
Williams, Eric Hobsbawm, Fredric Jameson– el motor modernista se apagó en los 70:

Cuando el motor modernista se apagó, al final de los años 70, muchos decretaron 
el fin del movimiento. Los posmodernos empezaron a dar vueltas alrededor del 
vehículo, desarmaron su mecánica, lo redujeron a piezas de recambio, teorizaron 
la avería, antes de pasearse por los alrededores y anunciar que cada uno podía 
caminar a su modo hacia cualquier dirección. (Bourriaud, 2009: 107)

Sin reivindicar precisamente a los posmodernos, Bourriaud describe la posición de 
quienes se mantuvieron nostálgicos con el modernismo. Escritores y artistas que 
intentaron hacer funcionar el automóvil según los nuevos “accidentes del terreno”, 
inventando incluso un nuevo “combustible” para la literatura y el arte: “la erre sería 
entonces lo que nos queda del movimiento hacia adelante iniciado por el modernismo, 
el campo abierto a nuestra propia modernidad” (Bourriaud, 2009: 107). La R y sus 
argumentos son los que ahora también podrían usarse para describir al «Remoder-
nismo», esa suerte de reedición de la modernidad literaria del siglo XX todavía en el 
siglo XXI: con su canon, sus concepciones de obra, sus figuraciones de autor.

En un ensayo anterior Ágnes Heller también había utilizado la metáfora de la movili-
dad y el estancamiento para pensar, sino el modernismo, sí el problema de la moder-
nidad. En sus palabras resonaba la presencia de una fuerza del modernismo todavía 
actuando entre nosotros:

Reducir la marcha no equivale a permanecer inmóvil. Las civilizaciones antiguas 
duraban entre ochocientos y dos mil años. Seamos cautelosos: la erupción 
revolucionaria del siglo XIX, el siglo “europeo”, nos ha contagiado un fraudulento 
sentido de temporalidad. Después del drama puede seguir una épica, no 
forzosamente el epílogo. (Heller, 1998: 298)

Grecia, Roma, Edad Media, Renacimiento, Romanticismo, Modernismo, Vanguardias. 
La parcelación del tiempo instituida desde el siglo XIX es siempre una historia de 
períodos. Pero, entonces: ¿cómo se produce el pasaje de un período a otro?¿De qué 
modo los hombres y mujeres que habitan en un momento de pasaje no sienten ya que 
están sobre el umbral de un nuevo período?¿Son autoconscientes las transiciones?¿Y 
en qué medida esta caracterización de los tiempos históricos no es un anacronismo 
–que de hecho lo es– que la modernidad vertió retrospectivamente hacia atrás para 
establecer así su propia genealogía? Gran Guerra, Vanguardias, Período de entre-
guerras, Segunda Guerra, Guerra Fría, Posmodernidad, Fin de Siglo, Siglo XXI. Una 
continua etiqueta de nombres se vierte tácitamente sobre momentos muy precisos del 
“pasado”. De allí que la comprensión del presente también exija una reflexión sobre la 
historicidad como soporte de la experiencia. El siglo XX ha edificado la comprensión 
de sí en torno a esta parcelación del tiempo en periodos y bloques específicos. Y aun 
cuando desde el punto de vista historiográfico pueda impugnarse esta comprensión 
del tiempo, lo cierto es que es esta la concepción del tiempo que efectivamente opera, 
con mayor preponderancia, en el imaginario de quienes narran (y hacen) la historia. 

La propia parcelación del tiempo en décadas –más acorde con una industria del libro o 
con una concepción de periodismo cultural que requiere del establecimiento de cánones 
específicos– es una idea sospechosa. Y sin embargo… son tantos los acontecimientos que 
se suscitan en una sola década en los tiempos de la sobre-representación, los tiempos en 
los que todos los acontecimientos ya nacen auto-representados. Son tantos en una sola 
década como antes eran los acontecimientos que se suscitaban en uno o varios siglos. 
De allí que cada década haya encontrado en la superproducción de acontecimientos 
una justificación suficiente para declarar su propia autonomía respecto de las demás.
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Es la modernidad el primer período de la historia que se nombra a sí mismo. Es esa 
autoconciencia de sí un atributo que el fin de siglo y el siglo XXI también toman de la 
autoconciencia moderna. Todas las culturas y todos los periodos diferentes de la his-
toria se vuelven iguales examinados desde la mirada contemporánea, porque ninguna 
civilización puede sustraerse al poder victorioso de la acumulación. Así, todos los 
períodos del pasado son “adicionados” al gran proceso de acumulación que es por 
excelencia el procedimiento posmoderno que la era digital hace suyo. Esta avidez por 
la acumulación –por la novedad como acumulación de lo nuevo–, y que en el siglo 
XX generó movimientos estéticos como las vanguardias, pareció querer reeditarse 
por industrias como la del libro en el siglo XXI o sencillamente por los protocolos 
intrínsecos de la era digital a secas. Proponiendo, en el caso de la industria editorial, 
sus propios movimientos –o aspirando a presentar a determinados escritores como 
pertenecientes a determinados movimientos–. O haciendo incluso de la era digital 
misma una época con sus propias formas de producción estética (Mendoza, 2014). 
Todas tendencias que no hacen más que poner en evidencia el afán historicista del 
presente: narrar el lugar en la historia de algo que todavía no ha ocurrido. Así, acumu-
lación y experimentalismo concurren en el presente para constituir el sampling recom-
binante en la era digital, un nuevo historicismo a–histórico que hace de la emulsión 
de elementos disímiles una estética y un protocolo predilecto para la consumación 
vaciada de aquellas tensiones que en la modernidad funcionaron como motoras de la 
historia. Algo de todo esto debió influir en la imaginación de escritores de fines del 
siglo XX y comienzos del siglo XXI que se preguntaron por los sentidos del relato 
–¿Cómo narrar?¿Por qué narrar?¿Cuál es el sentido último de todas las narraciones? 
(cfr. Mendoza, 2011).–

Contrastando las consideraciones sobre el tiempo histórico bajo el campo semántico 
de la movilidad, para la era digital la historia es como un viaje en tren en el que per-
manentemente se edifican y se disuelven todos los puntos de partida y de llegada y 
del que a menudo se desconocen diferencias entre sus estaciones intermedias. Si el 
siglo XX ha sido el siglo de las catástrofes, tampoco está claro qué cosa lo diferen-
ciará del siglo XXI que, al parecer, también mantiene intacta aquella vocación por el 
desastre. El pasaje de las tragedias colectivas a la tragedia individual acaso podría ser 
un elemento diferenciador: aun cuando sucedan a comunidades enteras, los dramas 
del siglo XXI se narran en primer plano, con zoom, en primera persona. Y es la suma 
de los relatos individuales lo que configura la idea de “comunidad”. Si siguiéramos a 
Eric Hobsbawm –para quien el siglo XX terminaba en 1989 con la Caída del Muro– 
podría plantearse una cierta parábola de lo contemporáneo, que si bien es otro modo 
de denominar al siglo XX, en el caso de la literatura y las artes también se utiliza 
para nombrar las producciones estéticas que se producen entre el fin del siglo XX 
y los comienzos del XXI. ¿De qué modo inscribir las producciones de la literatura 
o el arte contemporáneo en la cadena de producciones precedentes con las que lo 
actual a su modo también hace serie?¿Cuáles continúan siendo las tradiciones y las 
raíces de la Era Digital –ese Grado Cero de la Globalización–? Hay cierta vocación 
moderno-céntrica funcionando todavía en un proyecto que persiste en la búsqueda 
de las raíces de lo contemporáneo, aun cuando esas raíces pretendan ser “nuevas” 
(Cfr. Bourriaud, 2008: 55-58). 

A diferencia de las vanguardias del siglo XX –que pretendían borrar el pasado– las 
estéticas sampling y recombinantes del siglo XXI postularían una poética de la “auto-
conciencia” y de regreso al origen para encontrar en ello una supuesta radicalidad 
perdida. Depuración, hallar de nuevo las esencias, estos podrían ser los horizontes 
de un “arte contemporáneo” extraviado, que ya no sabe de dónde viene ni quién 
es. Si eso es así, el arte contemporáneo sería el arte más anacrónico de todos. Pero 
la yuxtaposición cultural del presente –entre cultura libresca, cultura industrial y 
cibercultura; y de la que el arte y la literatura también participan– realiza de otro 
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modo el proyecto, consumando por inercia o de manera autómata aquel ideal de las 
vanguardias históricas. Inventar de nuevo la modernidad –una suerte de Remoder-
nismo– para corregir ese error de las modernidades del siglo XX que terminaron 
siendo las cómplices predilectas del imperialismo tardo-capitalista. Y que, con el 
pop, propagó una estetización culturalizada de las vanguardias históricas. ¿En eso 
consistiría buena parte del proyecto re-modernista de la era digital? Las tensiones de 
esta era de las transiciones que se sitúan entre la modernidad y el post-humanismo 
están definidas por una doble posición. Entre la Restauración Remodernista, que 
toma al canon de la modernidad como un tótem al que los lectores y artistas todavía 
deben peregrinar para recordar lo que el arte y la literatura han sido; y un nuevo 
posmodernismo recombinante, definitivamente amnésico más allá de cualquier 
ropaje historicista que elija usar. Y lo que vuelve más interesante a esta edad de 
las transiciones es que ambas posturas pueden ser adoptadas por el mismo artista 
o estar contenidas dentro de una misma obra. No son actitudes muchas veces dife-
renciables a simple vista. Como diría Georges Braque en los tiempos del Cubismo: 
siempre hay que tener dos ideas contrarias a la vez, para que una destruya a la otra. Una 
vez más, toda época posterior todavía encuentra, en la modernidad, un zócalo firme 
sobre el cual erigirse.

Este rasgo posmoderno y ambiguo del arte y la literatura en el presente estaría dado 
por la ausencia de una crítica exterior a la obra. La crítica viene como añadida al 
arte. Es como esas etiquetas de las prendas de vestir que vienen adosadas en el inte-
rior de las costuras. Instrucciones de lavado y de planchado, secado, materiales de 
composición. Así es que muchas de las obras literarias y artísticas del presente son 
colocadas por una cadena de discursos, un gran dispositivo de discursos legitimados 
y legitimantes: presentaciones de libros, entrevistas a autores, sobre-exposición de sí 
mismos en redes sociales. Este gran dispositivo a la vez “crítico” y estetizante sería 
el gran operador del Remodernismo. La Restauración Remodernista –o el remoder-
nismo a secas– hace de la acumulación desprejuiciada de estilos un dogma laxo. El 
Remodernismo parte, por ejemplo, de la idea de que lo literario habita en el pasado. 
Y que los mejores escritores de nuestro tiempo, en el mejor de los casos, pueden ir a 
beber de aquellas aguas para regresar con un nuevo estilo reprocesado, tal vez una 
reescritura singular o un nuevo ready-made bajo el brazo. La época ha hecho incluso, 
con esa política, una serie de géneros: remake, film footage, fanfiction. 

¿Pero quiénes son entonces los Remodernistas? No son un movimiento. Tampoco 
son un grupo particular de artistas, críticos y teóricos. O de re-escritores y artistas, 
internautas, bibliotecarios o archivistas. Remodernistas son más bien aquellos autores 
que continúan leyendo los textos del presente como si todavía no hubiésemos salido 
de la modernidad, o bajo los parámetros de la lectura que instituyó el modernismo y 
bajo cuyo paradigma también se formaron. Los remodernistas continúan buscando la 
modernidad como si la modernidad no hubiera acabado, como si el posmodernismo, 
el post-humanismo o la era digital no hubieran astillado muchas de las coordenadas 
teóricas de su tiempo. Son los que de algún modo bregan por la modernidad sobre-
viviente. Anacrónicos por excelencia, buscan o todavía realizan la modernidad en 
sus lecturas y en sus obras. Lo curioso es que se trata tanto de intelectuales o artistas 
que pueden ser catalogados dentro de los paradigmas de la izquierda o la derecha, 
una dicotomía aparentemente anacrónica que de hecho la re-modernidad, aunque 
sea bajo los protocolos del souvenir, todavía actualiza. Por más de izquierdas que se 
pretenda ser en un mundo definitivamente liberal y tecnofílico, post-humanista y 
plutocrático. El Remodernismo es, entonces, un estado de la mente. Es una manera 
de leer impulsada todavía por la inercia que la modernidad ejerce sobre un campo 
cultural en estado de disolución. Concebido así, el remodernismo es precisamente una 
fuerza heredada: es la inercia (re)activa del siglo XX todavía operando en nuestras 
formas de leer el siglo XXI.
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Y de allí que el Remodernismo actúe por inercia. Es la inercia misma de la modernidad 
todavía operando en nuestros modos de mirar el mundo. Todos, de hecho, somos 
un poco Remodernistas. De la misma manera que todavía podemos decir que todos 
somos tan modernos como posmodernos; a pesar de toda la intransigencia moderna 
con que pretendamos desprendernos de ese posmodernismo nuevo que en efecto es 
la era digital y que ya todos llevamos dentro. Esa pareciera ser la condición de todos 
los habitantes de la Transición, esta edad de la historia que se ubica en los entresiglos, 
entre el fin y los comienzos de siglo, entre los años 70 y los comienzos del siglo 
XXI. Y es esa la condición que construye el repertorio temático de las narrativas del 
presente en la literatura y las artes, entre disímiles políticas editoriales que pugnan 
por la instalación de nuevos autores y nuevos colectivos dispersos pero imaginando, 
todavía en el siglo XXI, una forma de organización de la cultura propia del siglo XX.

[Salir de la Literatura] 
Experimentalismos de la primera época

En el plano de las “narrativas” y las poéticas contemporáneas en los inicios del siglo 
XXI brotan estrategias de asimilación de temas, “modos del relato” y discursividades 
procedentes de lo tecnológico (estéticas del video-game o del correo electrónico mixtu-
radas con discursos procedentes de la informática; o escenas y discursos procedentes 
de las biotecnologías y del bioarte que también derivan en determinadas prácticas lite-
rarias contemporáneas). Si el cine y los massmedia implicaron en el siglo XX diversas 
formas de representación, los multimedia (con sus variables de texto, sonido, imagen 
y video interactivos) se impondrían a su vez hacia el fin del siglo XX y principios 
del XXI como formas de representación y de reconfiguración de los medios. Esto, 
a su manera, configuró la emergencia de una serie de textos caracterizados por la 
operación de encuentro con lo tecnológico pero también por una determinada nueva 
forma de «representación» a la que se podría considerar como «una representación 
en segundo grado»: esto es, un modo de representación que tomó a las pantallas y a 
las tecnologías como “referentes”. Distintas obras como La ansiedad de Daniel Link 
(2004), keres cojer? = guan tu fak de Alejandro López (2005), El juego de los mundos de 
César Aira (2000), Red Social de Ana Laura Caruso (2011), La Capital de Celeste Diéguez 
(2012), El Martín Fierro ordenado alfabéticamente (2007) y El Aleph engordado (2009) de 
Pablo Katchadjian –en el que El Aleph pasa de ser la pantalla de cine de Borges a ser 
la pantalla de las computadoras–, Spam de Carlos Gradin (2011) –poemas pergeña-
dos mediantes búsquedas en Google–, El tratado contra el método de Paul Feyerabend 
de Ezequiel Alemian (2010) –basado en el subrayado de textos escaneados como 
técnica para “escribir” poemas–, entre toda una serie de textos imposibles, partici-
paron cada uno en diverso grado de paradigmas de encuentro de la literatura con lo 
tecnológico y de determinadas formas de transcripción de las pantallas al papel. La 
apelación al mundo digital funcionó en algunos de estos textos no exactamente como 
un modo de ambientación (lo cual tampoco sería desdeñable) sino como constitutivo 
de aparentemente nuevas ontologías de lo literario mismo en su encuentro con lo 
tecnológico, postulando el intento de emergencia de nuevas poéticas, un intento de 
narrativa experimental tomada por nuevas formas de la representación. Convocados 
por el modo en que diferentes experimentaciones narrativas también implicaron la 
puesta en escena de determinadas concepciones del relato histórico (la organización 
de un archivo, una biblioteca o una tradición también participan de un régimen de 
“experimentación” con las tradiciones) en los primeros años del siglo XXI fue inte-
resante advertir el modo en que la experimentación literaria y la desestabilización 
del punto de vista y de la voz narrativa (vigentes en la literatura argentina desde las 
vanguardias de los años 60 y en ficciones como las de Rodolfo Walsh o Manuel Puig) 
habría habilitado la emergencia de formas de la narración en la que el lugar del 
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referente se volvería ubicuo. Tal como se aprecia en estas dos instancias puestas en 
contrapunto, mientras que proyectos de digitalización de textos pueden ser pensados 
como formas de re-contextualización o recolocación de contenidos humanistas en 
uno de los soportes del post-humanismo por excelencia que es la Web, en paralelo, 
obras de la literatura contemporánea de la primera década del siglo XXI pueden ser 
visualizadas como paradigma crítico de la confluencia interdiscursiva entre tecnologías 
y literatura; modos de apropiación en el siglo XXI que reeditó, con las tecnologías, y 
de una manera si se quiere remodernista, las lógicas de apropiación que la literatura ya 
había utilizado en el siglo XX con el periodismo, el folletín, el teatro, el cine, la música. 
Pero es de notar que muchos de los escritores que se señalan, pasado un momento de 
experimentación con las tecnologías, en un movimiento ulterior se habrían replegado 
de esa exploración tecnológica para refugiarse nuevamente en la escritura, apelando 
en algunos casos a las formas de autofiguraciones del escritor propias del siglo XX y, 
en otros casos incluso, directamente para abandonar la literatura en una fuga hacia 
la teoría, el ensayo.

En este contexto, una vez más: ¿quiénes son los remodernistas? No son un movi-
miento. Tampoco un grupo particular de críticos y teóricos. No son una generación 
específica o un grupo definido de escritores, cineastas y artistas, internautas, bibliote-
carios o archivistas. Son quienes, volviendo sobre sus propios pasos experimentales 
incluso, regresan a un estado anterior de la literatura. Son quienes, en efecto, conti-
núan leyendo los textos, la cultura y los acontecimientos de la historia en el presente 
bajo las coordenadas teóricas de la modernidad. No son un movimiento, un grupo 
de estudios ni un grupo de intelectuales precisos. Y sin embargo…

Y desde luego la pregunta por el canon. Es el canon –o la pregunta por el canon– 
el gran tótem remodernista, un superviviente de la modernidad que opera con su 
inercia más allá de ella –exista o no todavía la modernidad–. Habría en las disputas 
por el canon una tensión cada vez más acuciante entre la restauración remodernista 
–cuyo proyecto es la solidificación del canon de la modernidad sin alteraciones– y la 
introducción de variantes en una suerte de obras nuevas y emergentes que se erigen 
como epígonos degenerados y perversos de ese canon de la modernidad de la cual 
continúan siendo sus tributarios. A esto se suma el trabajo de los archivistas, persi-
guiendo alguna página extraviada de algún autor modernista; persiguiendo incluso 
el redescubrimiento y la edición de algún autor olvidado. Pero en todos los casos es 
la pervivencia de la idea de canon la que dicta los protocolos de esa disputa entre 
remodernistas y vanguardistas a pesar de la crisis de las vanguardias. Ambas posiciones 
tonifican la fuerza de un remodernismo a secas, con múltiples líneas internas, muchos 
canales de entrada y de salida. En muchos casos sólo se trata de la continuidad del 
modernismo por otras vías. Con la adopción de varias posturas opuestas a la vez, 
nuestra época afirma que detrás de las supuestas disputas de nuestro tiempo, al fin y 
al cabo, quizá nada verdaderamente “político” está sucediendo. Y sin embargo...

[Volver al relato] 
Narrativismos de segunda época

En un ensayo de 2009 el crítico británico Simon Reynolds pasaba revista sobre los 
diferentes modos que tuvieron los medios especializados para mirar, desde aquel año, 
lo más interesante que se había producido en materia musical durante la primera 
década del siglo XXI. Lo que sorprendía a Reynolds era que la lista que él escrutaba 
(la de Pitchfork, con los doscientos mejores discos de la década; y a la cual incluso él 
agregaba la suya personal), estaba tomada por una llamativa inclinación a situar las 
producciones musicales más importantes hacia los primeros años del 2000, es decir, 
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hasta antes del 2005. A partir de ello, Reynolds conjeturaba una progresiva dispersión 
del campo sonoro y una cada vez más difícil capacidad del medio para establecer 
claros consensos sobre determinados artistas en desmedro de otros. La mirada retros-
pectiva del crítico sobre el mapa sonoro de los 00s puede resultar estimulante para 
pensar una serie de transformaciones que se habrían dado en el terreno de las artes, 
la literatura y la cultura de aquellos recientes años. Entre los párrafos de Reynolds 
hay uno que quizá convendría reproducir aquí, in extensum:

La fragmentación del rock/pop ha estado operando desde que tengo memoria, 
pero esta década parece haber cruzado un umbral. Hubo tanta música en la cual 
interesarse e investigar. Ningún género desapareció, todos siguieron adelante, 
lanzando productos, haciendo proliferar a los retoños sonoros. Tampoco se 
retiraron los músicos a medida que fueron envejeciendo; los que no murieron 
siguieron sacando cosas, empujándose junto con artistas más jóvenes que 
confiaban en avanzar hacia la luz. Es tentador comparar la música de los 00s con 
un jardín ahogado por la maleza. Excepto que un lecho de flores ahogado por 
demasiadas flores sería una imagen más exacta, porque mucha de la producción 
fue buena. El problema no es sólo la cantidad sino la calidad multiplicada por la 
cantidad. También estaba el pasado, disponible como nunca antes, compitiendo 
por nuestra atención y afección. El descenso de los precios de los estudios caseros 
y las tecnologías de grabación digital, combinado con la riqueza histórica que los 
músicos pueden absorber y recombinar intensificó la calidad de la producción 
musical. Pero el resultado de toda esta sobreproducción fue que “nosotros” fuimos 
diseminados a lo largo de un vasto terreno sonoro. Es por ello que hay tan pocas 
coincidencias entre las distintas encuestas de fin de año o de fin de la década 
publicadas en las revistas musicales. Si incluso una comunidad relativamente 
no-difusa como Pitchfork sólo pudo encontrar su centro alrededor de discos que 
salieron en los primeros años de los 00s, esto sugiere que el deslizamiento de la 
cultura entera hacia la entropía se está acelerando.

¿No podría decirse algo semejante de la literatura argentina de las últimas 
décadas?¿Qué relación podría establecerse entre esta forma de leer el campo sonoro 
y algunos modos de pensar la historia de la literatura contemporánea? Las hipótesis 
pueden ser las mismas antes y después de apreciar el artículo de Reynolds, pero 
estirando sus mismas consideraciones sobre un período más largo: hasta los años 
70; o desde los años 70: entre el fin de siglo y el comienzo del siglo XXI. Como si 
con la atomización del campo cultural cada vez fuese más difícil entrañar consensos 
que no sean cuando menos controvertidos, problemáticos, simplificadores. Porque, 
bien mirada, es la propia noción de “canon” la que se estaría diseminando en esta 
dispersión del campo que el comienzo del siglo XXI parecería traer consigo. Para 
el caso de la literatura argentina es de notar cierto «decadentismo post-boom». Este  
decadentismo, que a todas luces tiene una valoración positiva desde perspectivas 
desestabilizadoras del canon –como las del simbolismo francés o los poetas zutistes 
decimonónicos–, ha hecho caer en la cuenta de que no sería demasiado fácil establecer 
un consenso por los escritores más importantes por fuera del “canon modernista” o 
el canon de la segunda mitad del siglo XX: aquel que, basado en una relación fuerte 
con la teoría y la crítica, se tonifica con autores como Walsh, Puig, Saer, Piglia o Aira 
–canon que, debe decirse, es absolutamente controvertido desde el punto de vista 
del género–. Como si a partir de los 80 el sistema literario se hubiese atomizado y 
hubiese ingresado también él en el extraño espiral móvil de la entropía. Aun así hay 
determinados rasgos caracterizados por la conformación de grupos o colectivos de 
escritores que tonifican el pulso de los años 80 hasta el siglo XXI del modo en que en 
los años 50 o 70 lo habían procurado hacer grupos como los de las revistas Literal o 
Contorno: desde la conformación de colectivos de escritores como el grupo Shangai 
(1987) –reunido alrededor de la revista Babel (1988-1991)–, o el de la Poesía de los 90 



7776 ISSN 0329-9546 
El matadero /10 (2016)

 [69-82] Juan José Mendoza

–reunida alrededor de publicaciones como Diario de Poesía (1996-hasta la actualidad), 
18 Whiskys (1990-1992)– hasta la emergencia de la denominada “literatura indepen-
diente” mediante editoriales como Eloísa Cartonera o Belleza y Felicidad, todo un 
conjunto de editoriales de considerable visibilidad tras la crisis del 2001. Como se ve, 
aquí mismo por cierto, un modo de narrar la historia bastante moderno.

En efecto, narrado así, el campo literario desde fines de los años 80 no se comprende 
sino como el capítulo de una historia literaria todavía confeccionada bajo paradigmas 
de la modernidad… La propia preponderancia de hombres en el canon da cuenta de una 
nueva historia de la literatura que nos falta (Cfr. Palmeiro, 2011). La confección de esa 
cartografía –de Literal a Babel; del objetivismo a la poesía de los 90; de la posvanguardia 
de los 70 a la literatura independiente post-crisis del 2001– arroja visiones parcializadas 
de un mapa todavía in progress. Desde luego sin la ayuda del paso del tiempo no hay 
consensos claros sobre el lugar de los escritores más “importantes” que deben sindicar-
se como representantes de determinadas estéticas en desmedro de otras, si es que en 
tiempos de archivismo y deconstrucción como los actuales una labor así acaso todavía deba 
emprenderse –dada la “disponibilidad” (siempre problemática) de todos los autores, de 
todos los textos–. Con lo cual esa dificultad para establecer con claridad los consensos 
sobre otro “canon latente” para la literatura argentina contemporánea se correspondería 
con ese deslizamiento acelerado de la cultura entera hacia la entropía, dando lugar así a 
la conformación de una edad de la dispersión. Pero, complejizando aún más el planteo, 
en la edad de la proliferación, la atomización y la entropía puede que la propia idea 
de canon sea una idea demasiado moderna, esto es, ya no plenamente practicable en 
el mundo actual sino como una conjetura. O una simplificación. Y, al mismo tiempo, 
esta concepción proliferante del presente también es arrastrada hacia atrás gracias al 
archivismo y a “la nueva investigación” –promovida por el indudable incentivo a las 
humanidades y a las ciencias sociales en los primeros años del siglo XXI–  que subraya 
hitos culturales desapercibidos desde una mirada canónica sobre el pasado, mostrando 
que allí donde en el siglo XX existieron Sur o Martín Fierro, también existieron el grupo 
Madí (1947-1952) y la revista Letra y Línea (1953-1954); que allí donde existió la revista 
Los Libros también existió el grupo Sunda (1965) o la revista LENGUAjes (1974-1980).

Consideraciones como estas se vuelven más visibles si se añade un análisis precisa-
mente sobre algunas de las cartografías del presente. La emergencia de muchas edito-
riales independientes en diferentes puntos de la geografía argentina. Editoriales como 
Vox –la editorial señera de poesía contemporánea de los 2000 enclavada en Bahía 
Blanca, con un fuerte acento en la edición desprejuiciada de autores de diferentes 
latitudes–, o la emergencia de recientes editoriales con intenciones de vigorizar el 
campo de la edición desde el interior del país –como Ediciones Eduvim, por nombrar 
un ejemplo–; o la emergencia de compilaciones lanzadas desde el interior del país 
que revitalizan el estado de las literaturas regionales dan cuenta, sino desde los años 
90 ya sí decididamente desde los 2000, de un empeño de las regiones por disputar el 
“centralismo cultural” detentado por el polo de referencia rioplatense. Aun así debe 
señalarse que estos intentos por constituir un canon alternativo desde el interior no 
se hacen en muchos casos sino desde paradigmas de organización de la cultura y de 
las artes todavía concebidos desde la modernidad del siglo XX, es decir, que muchas 
de las construcciones críticas que acompañan antologías o lecturas de obras regio-
nales suelen ir acompañados de aparatos teóricos y críticos que se corresponden 
con teorías literarias del siglo XX elaboradas en centros universitarios y culturales 
norteamericanos, franceses o, cuando vernáculos, pertenecientes a elaboraciones 
conceptuales pergeñadas en los ámbitos académicos de  centros urbanos como Bue-
nos Aires, Córdoba, La Plata, Rosario. Estos intentos de constitución de un canon 
alternativo con referencias a obras y escritores del interior del país no redundan 
muchas veces sino en la sobrevaloración de la propia noción de canon literario como 
un vector de la modernidad todavía vigente y, al mismo tiempo, como síntoma de 
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la descompensación de los relojes. Porque mientras que la modernidad todavía se 
presenta como una pulsión añorada en los centros regionales emergentes, la atomi-
zación y la entropía se impone sobre el diluido “campo cultural” de las metrópolis. 
Este estado de situación fundamenta también el Remodernismo de las regiones y de 
las metrópolis: para construir un canon regional en el interior; para hacer operaciones 
en medio de la atomización del campo cultural de las ciudades.

Desde un lugar teórico totalmente diferente, el advenimiento del debate en torno a 
la emergencia de una literatura mundial o de una literatura post-nacional también 
contrasta con la voluntad anacrónica de esta estrategia de construcción de un corpus 
literario regional para un canon todavía tomado por ideas de modernidad y nación 
y que pretende realizar en el siglo XXI lo no realizado en el siglo XX. Desde hace 
ya varias décadas la reflexión crítica ha venido realizando una serie de esfuerzos 
teóricos tratando de subvertir la serie de presupuestos trazados por las literaturas 
nacionales entre los siglos XIX y XX. En esa extensa bibliografía, en cuyo corolario se 
debe mencionar a Roberto Schwarz con su texto sobre “Las ideas fuera de lugar”, o a 
Silviano Santiago con su artículo sobre “El entre-lugar del discurso latinoamericano”, 
o a Haroldo de Campos con su perspectiva del “Secuestro del barroco”, trabajos en 
los que desde diferentes perspectivas se trataba de pensar el lugar de la literatura 
brasileña (y de algún modo también latinoamericana) en el contexto de una “recepción 
deformante” o de un “uso desviado” de la tradición europea, comenzaron a emerger 
desde hace algún tiempo a esta parte una serie de consideraciones a propósito de 
la constitución de una “Literatura Internacional” (Casanova, 2002) o una “Literatura 
Mundial” (Moretti, 2000 y 2003; Casanova, 2001; et al.), o formas de reflexión tendien-
tes a enmarcar un estudio global, trans- o posnacional de la literatura (Prado, 2007; 
Ortega, 2010 y 2012), en una extensa bibliografía entre quienes también sobresalen 
autores como Gonzalo Navajas (2002) y Marcelo Topuzian (2013). En ese marco, el 
retorno a la problemática de la literatura argentina no puede hacerse omitiendo este 
otro debate, aunque ya clásico desde los años 60 en el campo de los estudios hispa-
noamericanos, nuevamente revitalizado en el siglo XXI, dadas sus derivaciones e 
implicancias intrínsecas, dada la efectiva fragmentación y dispersión de esos núcleos 
duros designados históricamente como «literaturas nacionales».

Lejos de estas elaboraciones teóricas, un trabajo de compilación reciente de autores 
argentinos y chilenos realizado por Gonzalo León –todavía inédito– da cuenta de 
manera incipiente de esta “pérdida de nacionalidad” de las literaturas nacionales y, 
al mismo tiempo, de esta tendencia a la entropía del campo cultural. En el prólogo a 
Degenerados. Narrativa chileno-argentina hipercontemporánea (2017), León hace notar que 
los escritores sub-30 del siglo XXI construyen sus textos en otro tipo de interiores. No 
es ya el exterior –la calle, la política, lo público– el escenario en el que necesariamente 
acontecen las cosas que le suceden a los narradores o a sus personajes, sino que en 
muchos de los nuevos escritores aparece el interior –la habitación, la casa, el patio– 
como lugar predilecto entre las ambientaciones de los nuevos relatos:

En la habitación hay cama, armario empotrado a la pared, escritorio de pino y baño. 
La ventana da a un patio interno de piedra laja gris. Desde la planta baja suben 
ruidos hacia el primer piso. Las escaleras dan al salón, un espacio formado por 
cinco o seis mesas en forma de islas. Bajo. Respiro olor a café caliente. (Fernández 
Paupy, 2017: 92)

Su papá no los dejaba callejear, por eso casi no salían de la casa. Así es que toda 
esa tarde y las siguientes jugamos en el patio, ese patio enorme que se abría 
detrás de la casa. Jimmy y Jorge tenían juguetes que jamás había visto. Había una 
pista de autitos eléctricos, Tortugas Ninja originales y hasta una masa fucsia con 
un nombre raro. (Becerra, 2017: 245).
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Tal como el propio compilador lo argumenta:

Constaté que los jóvenes que estaban publicando tenían algunos rasgos en común: 
una desconfianza hacia el mundo exterior, el afuera es un lugar peligroso, lo que 
deriva en una desconfianza hacia la realidad y hacia el realismo y en consecuencia 
a plegarse sobre la tradición argentina; […] 

Observé que en sus primeros o segundos libros internet, a diferencia de textos de 
escritores de generaciones anteriores, no es un tema a indagar o a trabajar, porque 
está totalmente incorporado, como ir al supermercado o como trabajar para vivir. 
Además de la preferencia por el formato breve, hay una influencia de las series 
de televisión, donde la imagen literaria a veces da lugar a la imagen audiovisual, 
sin que por ello la característica principal de sus textos sea lo pop. (León, 2017: 5)

No hay casi máquinas en estos relatos. Las pantallas aparecen apenas referidas en los 
textos. Y ya definitivamente no se trata de una intrusión en el interior de las máquinas. 
Como si aquel camino de experimentación con las máquinas y las tecnologías que 
inicia su periplo en textos como Los años 90 de Daniel Link (2001), en el que el lugar 
del narrador estaba tomado por un contestador automático, en lugar de haberse 
profundizado, se hubiese relajado. 

La reflexión en torno a la disolución del punto de vista y la pulverización de la 
voz narrativa presente en muchos escritores de los comienzos del siglo XXI en los 
escritores “sub-30 del siglo XXI” pareciera estar ausente. En efecto, muchos de ellos 
eligen volver a la voz del narrador como lugar de enunciación. En todos los textos 
tomados por Gonzalo León siempre hay alguien que narra. Aquí no necesariamente 
la tradición sino la narración misma es el elemento remodernista. Si el Estado narra, 
si las religiones narran, si las tecnologías narran, ¿no habría que quitarle un poco de 
narración al mundo? Aquella preocupación de las vanguardias o de escritores de los 
años 60 que había motorizado textos todavía en los primeros años del siglo XXI –de 
Link a Alejandro López, de Gradin y Alemian a Ana Laura Caruso y Katchadjian– ya 
no pareciera estar presente en una segunda ola de relatos del siglo XXI. Se podría 
postular la hipótesis de un regreso al relato en textos posteriores al 2011. 

Así, podría pensarse el fin de siglo y los comienzos del 21 como un pasaje: de lo 
público a lo privado, del exterior al interior, de la novela familiar del siglo XX a una 
poesía personal narrativizada en el siglo XXI, de la historia nacional al auge del 
testimonio y las historias intersubjetivas. Y de una experimentación con las tecno-
logías de los primeros años del nuevo siglo a una reedición de la voz del narrador 
en la segunda década del siglo XXI. En este contexto re-narrativista, el siglo XXI 
vigoriza la poetización de la experiencia de la juventud –propia de poetas de una 
generación intermedia como Francisco Garamona o Mariano Blatt, que encajona-
ban sus relatos en el interior de una musicalidad también pautada por los cortes de 
verso–. Es en muchos casos una suerte de educación sentimental post-noventista o 
post-crisis del 2001. Pasada la época de los grandes relatos, el rasgo re-narrativista 
de la poesía contemporánea vigoriza la escritura de la historia desde el espacio de 
un género intimista, menor, en una suerte de autoayuda para el “relato” de una 
historia desde la intemperie. La intemperie es también el lugar de enunciación 
poética de la poesía de Celeste Diéguez. En libros suyos como El camino americano 
(2015), donde los personajes deambulan por los caminos de un país imaginario 
en una suerte de road trip poético. La frenética velocidad de su poesía coloca a los 
poemas en una especie de estado de intemperie. Se trata de una poesía despojada. 
La propia lengua aparece fuera del lenguaje. Pero aun así, relajando el experimen-
talismo de libros como La Capital (2012), en El camino americano se trata también 
de una poesía re-narrativista.
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Contrastando con la intemperie, o afirmando la intemperie de otro modo, también 
aparecen los lugares de encuentros literarios como lugar de construcción del campo. 
Casi sin distinciones jerárquicas y genéricas, los poemas y los sitios webs, las redes 
sociales y los libros, aparecen como caja de emociones, caja de herramientas y ayuda-
memorias generacional. En el nuevo escenario de la literatura y las artes de siglo XXI 
las lecturas festivas y los encuentros poéticos aparecen también como catalizadores 
intersubjetivos, espacios de cruce entre un campo poético vernáculo sui generis y 
la experiencia intergeneracional que habilita la reunión, en un evento literario, de 
escritores como Osvaldo Baigorria con Mara Pedrazzoli, de Juan Desiderio con Paula 
Peyseré y Julia Sarachu; Gabriela Cabezón Cámara con Walter Lezcano, Alejandro 
Rubio con Emilio Jurado Naón, Juan Laxagueborde con María Moreno, Javier Fer-
nández con Jorge Quiroga o Roberto Raschella.

Celeste Diéguez, precisamente editora de la colección Ojo de Tormenta de la Edi-
torial Club Hem, se propone editar en su colección una cartografía completa de 
la poesía contemporánea: reuniendo obras de autores clásicos dentro de la poesía 
contemporánea, como José Villa o Mario Arteca –en libros como, respectivamente, 
Escombro (2015), Noticias de la belle époque (2015)– con autores más “recientes” como 
Diego Vdovichenko –Volver a la Escuela (2015)– o Carina Sedevich –Klimt (2015)– y 
Paula Peyseré –Todo el tiempo de cero (2015). Pergeñada a partir de la edición de dos 
títulos en un mismo volumen, precedido a su vez cada uno de esos libros con un 
prólogo de otro escritor, la idea de reunir en un solo libro a cuatro autores consti-
tuye la visión de lo contemporáneo como un puzzle también arrojado a la entropía 
pero que puede ser reconstruido mediante, precisamente, el trabajo de la lectura: la 
lectura del libro, la lectura del campo; el editor como crítico, el propio escritor como 
lector. Las propias tapas de los libros de la colección de Club Hem están ilustradas 
por el muralista Rodrigo Acra, con el detalle de que en cada uno de los libros sólo se 
incorpora un fragmento de ese mural, de manera tal que sólo la colección completa 
permite la reconstrucción del mural. El mural, pintado en su caso en las calles de La 
Plata, está expuesto a la intemperie, a la reintervención de otros pintores urbanos, a 
la constante amenaza de borrado de la cuadrilla municipal.

Entre el rasgo marcado por la “intemperie” que delatan las tapas de una colección 
de poesía contemporánea como Club Hem, la fuga hacia el interior y la vuelta a la 
narrativa en desmedro del experimentalismo en compilaciones como las de Gonzalo 
León, y las lecturas festivas que trazan en red las relaciones intergeneracionales en 
el campo cultural actual, parece debatirse el trance entre la historia y el presente, 
la poesía y el abandono de la experimentación con las tecnologías en un camino de 
regreso que retoma la voz narrativa aun, incluso, en la poesía: con poemas que, en 
efecto, muchas veces pueden leerse como “testimonios” de época escritos con corte 
de verso. Así se comprende y se procesa el trauma y otras convulsiones políticas que 
alteran las subjetividades en trance de la época. El fin de siglo y el nuevo milenio 
son algo así como una línea que de todos modos se debe cruzar. Y se atraviesa el 
nuevo siglo como un pasaje transitorio y vital, inocentemente inconcluso; pero con 
la certeza de una pasaje inexorable que no admite vuelta atrás. Y sin embargo… aun 
en la inocencia de la pose más amnésica aparece el canon o algún destello de la 
tradición acechando, para remarcar siempre algún rasgo remodernista e historicista 
en el presente. Paradójicamente, es en la vuelta atrás, en el bucle retrospectivo hacia 
la modernidad –en el regreso a la escritura– donde se puede encontrar también 
una de las marcas del siglo XXI. Entre el neoliberalismo posmoderno de los 90 y el 
setentismo experimentalista y hasta tecnofílico de los 2000; entre pruebas de ensayo 
y error. El nuevo siglo es algo que, aun con todos los reparos que se le endilguen, 
irremediablemente se debe comenzar. Y aun así, o por eso mismo, en ese pasaje mile-
narista de un siglo a otro, en ese comienzo que obliga a pensar “lo nuevo”, se recala 
también en un tiempo retroactivo y “remodernista”. En el pasaje de un siglo a otro 
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emerge la suerte de un historicismo a-histórico que caracteriza al Remodernismo de 
la era digital. Entre tecnológico y vitalista; y con un fuerte acento en el regreso a la 
historia, a pesar de todo.  

P/S: Un lector de estas líneas nos hace notar que Remodernismo es también el nombre 
de un movimiento específico: el stuckismo, fundado en agosto de 1999 por los artistas 
Billy Childish y Charles Thomson. En marzo del 2000, reformulando algunos de sus 
postulados, Childish y Thomson redactaron el Manifiesto Remodernista. En 2003 los 
fotógrafos Larry Dunstan y Andy Bullock publicaron una adhesión al movimiento; 
en 2008 Jesse Richards escribió también un manifiesto del cine remodernista. Aquí 
no se sigue ninguna de aquellas ideas sobre el arte, la fotografía o el cine. Cualquier 
semejanza entre nuestra noción y los postulados del remodernismo de Childish y 
Thomson es mera coincidencia. Contrastando nuestra noción con la de aquellos, 
evidentemente sólo se trata de una coincidencia en cuanto al uso del significante, no 
así de sus implicancias. La escritura aquí de la palabra “significante” obliga a una 
meditación psicoanalítica. De hecho, el propio psicoanálisis desconfía de artistas que 
con tanta confianza se auto-designan, en tanto que en ese acto otorgan al lenguaje 
una transparencia sospechosa: “Antes se traducía por ‘instinto’, ahora se traduce por 
‘pulsión’. La palabra originaria en alemán es Trieb. Freud dice ‘muchas lenguas nos 
envidian esta palabra’. Trieb no sería instinto. Si un instinto es una cosa que va de un 
lugar a otro, Trieb es lo que interfiere, lo que interrumpe ese instinto. Es decir que 
nuestra especie se diferencia de las demás porque las demás son instintivas. Tienen 
sus períodos de hibernación y copulación, sus horarios para dormir, etc. Nosotros en 
cambio alternamos. Entonces Lacan anudó la lengua al Trieb. Él dice que la palabra que 
conviene es ‘deriva’ –tanto en inglés ‘drift’ como en francés ‘dérive’–. El psicoanálisis 
diría que todas las cosas van a la deriva. Y que según lo que pasa, y según lo que se 
responda, es la historia. Esa es la manera de pensar del psicoanálisis. De manera que 
toda la historia tomada como un saber ya constituido es puesto en cuestión por el 
psicoanálisis.” (García, 2017) Vanguardias históricas, modernismo, posmodernidad: 
una sucesiva etiqueta de nombres va poblando el tiempo astillado de la historia: para 
“anudarlo”, sujetarlo a algún tipo de fijeza que detenga su deshilachamiento. De allí 
que toda concepción de la historia dentro de una estructura definida sea discutible 
para la crítica, para el psicoanálisis. Así como en algún momento en psicoanálisis 
se hace hincapié en la noción de “contingencia” para nombrar “lo que ocurre”, en 
esta otra acepción de Trieb el psicoanálisis introduce la noción de “deriva” para la 
comprensión de la historia. Es curioso –y todos los círculos que se cierran, si no se 
vislumbra el nudo o la soldadura, son sospechosos– pero esta noción de “deriva” 
también estaba presente en la Erre del comienzo: “Recomienzo. Recomienzo puesto 
que había creído poder terminar. [...] ¿Quizás sepan ustedes qué quiere decir une 
erre [un andar]? Es algo así como el impulso [la lancée]. El impulso de algo cuando 
se detiene aquello que lo propulsa.  Ese algo sigue corriendo aún.” (Lacan, 1973).
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