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Resumen

El articulo presenta algunas consideraciones referidas al Remodernismo, definido por
las formas de aparicién del pasado en el presente y, en particular, por la presencia
de determinadas formas de leer propias de la modernidad todavia en el siglo XXI.
Al mismo tiempo, presenta una cartografia posible de la literatura argentina con-
temporanea a partir del establecimiento de diferencias entre la primera y la segunda
década del siglo XXI. Mientras se puede comprobar que los 2000 fueron afios més
experimentales dentro de la literatura argentina —con obras que experimentaron el
encuentro con las tecnologias— a partir del 2011 se habria producido un regreso al
relato y la narracién.

Abstract

This article presents some considerations related to Remodernism, defined by the
forms of appearance of the past in the present and, in particular, by the presence of
certain forms of reading characteristic of modernity still in the 21st century. At the
same time, it presents a possible cartography of contemporary Argentine literature
based on the establishment of differences between the first and the second decade
of the 21st century. While it can be verified that the 2000s were more experimental
years within Argentine literature ~with works that experienced the encounter with
technologies— after 2011 there would have been a return to the story and the narrative.

Entresiglos
El siglo XXI como concepto tedrico

“«sQuiza sepan lo que es una ‘erre?» interroga Jacques Lacan... «<Es algo como la
inercia. La inercia de algo cuando se detiene lo que lo propulsa.»” Nicolas Bourriaud
(2009: 106) vuelve sobre esa idea de Jacques Lacan para pensar el caso del motor
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modernista. Para él, para muchos —para Hayden White, Andreas Huyssen, Raymond
Williams, Eric Hobsbawm, Fredric Jameson- el motor modernista se apagd en los 70:

Cuando el motor modernista se apagd, al final de los afios 70, muchos decretaron
el fin del movimiento. Los posmodernos empezaron a dar vueltas alrededor del
vehiculo, desarmaron sumecdnica, lo redujeron a piezas de recambio, teorizaron
la averia, antes de pasearse por los alrededores y anunciar que cada uno podia
caminar a su modo hacia cualquier direccién. (Bourriaud, 2009: 107)

Sin reivindicar precisamente a los posmodernos, Bourriaud describe la posicién de
quienes se mantuvieron nostalgicos con el modernismo. Escritores y artistas que
intentaron hacer funcionar el automévil segiin los nuevos “accidentes del terreno”,
inventando incluso un nuevo “combustible” para la literatura y el arte: “la erre seria
entonces lo que nos queda del movimiento hacia adelante iniciado por el modernismo,
el campo abierto a nuestra propia modernidad~ (Bourriaud, 2009: 107). La Ry sus
argumentos son los que ahora también podrian usarse para describir al «<Remoder-
nismo», esa suerte de reedicién de la modernidad literaria del siglo XX todavia en el
siglo XXI: con su canon, sus concepciones de obra, sus figuraciones de autor.

En un ensayo anterior Agnes Heller también habia utilizado la metafora de la movili-
dad y el estancamiento para pensar, sino el modernismo, si el problema de la moder-
nidad. En sus palabras resonaba la presencia de una fuerza del modernismo todavia
actuando entre nosotros:

Reducir la marcha no equivale a permanecer inmdvil. Las civilizaciones antiguas
duraban entre ochocientos y dos mil afios. Seamos cautelosos: la erupcién
revolucionaria del siglo XIX, el siglo “europeo”, nos ha contagiado un fraudulento
sentido de temporalidad. Después del drama puede seguir una épica, no
forzosamente el epilogo. (Heller, 1998: 298)

Grecia, Roma, Edad Media, Renacimiento, Romanticismo, Modernismo, Vanguardias.
La parcelacién del tiempo instituida desde el siglo XIX es siempre una historia de
periodos. Pero, entonces: ¢como se produce el pasaje de un periodo a otro?¢De qué
modo los hombres y mujeres que habitan en un momento de pasaje no sienten ya que
estan sobre el umbral de un nuevo periodo?¢Son autoconscientes las transiciones? Y
en qué medida esta caracterizacién de los tiempos histéricos no es un anacronismo
—que de hecho lo es— que la modernidad vertié retrospectivamente hacia atras para
establecer asi su propia genealogia? Gran Guerra, Vanguardias, Periodo de entre-
guerras, Segunda Guerra, Guerra Fria, Posmodernidad, Fin de Siglo, Siglo XXI. Una
continua etiqueta de nombres se vierte ticitamente sobre momentos muy precisos del
“pasado~. De alli que la comprensién del presente también exija una reflexién sobre la
historicidad como soporte de la experiencia. El siglo XX ha edificado la comprensién
de si en torno a esta parcelacion del tiempo en periodos y bloques especificos. Y aun
cuando desde el punto de vista historiografico pueda impugnarse esta comprensién
del tiempo, lo cierto es que es esta la concepcidn del tiempo que efectivamente opera,
con mayor preponderancia, en el imaginario de quienes narran (y hacen) la historia.

La propia parcelacion del tiempo en décadas —mas acorde con una industria del libro o
con una concepcion de periodismo cultural que requiere del establecimiento de canones
especificos— es una idea sospechosa. Ysin embargo... son tantos los acontecimientos que
se suscitan en una sola década en los tiempos de la sobre-representacion, los tiempos en
los que todos los acontecimientos ya nacen auto-representados. Son tantos en una sola
década como antes eran los acontecimientos que se suscitaban en uno o varios siglos.
De alli que cada década haya encontrado en la superproduccion de acontecimientos
una justificacién suficiente para declarar su propia autonomia respecto de las demas.
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Es la modernidad el primer periodo de la historia que se nombra a si mismo. Es esa
autoconciencia de si un atributo que e/ fin de siglo y el siglo XXI también toman de la
autoconciencia moderna. Todas las culturas y todos los periodos diferentes de la his-
toria se vuelven iguales examinados desde la mirada contemporanea, porque ninguna
civilizacién puede sustraerse al poder victorioso de la acumulacién. Asi, todos los
periodos del pasado son “adicionados” al gran proceso de acumulaciéon que es por
excelencia el procedimiento posmoderno que la era digital hace suyo. Esta avidez por
la acumulacién —por la novedad como acumulacién de lo nuevo-, y que en el siglo
XX generé movimientos estéticos como las vanguardias, parecié querer reeditarse
por industrias como la del libro en el siglo XXI o sencillamente por los protocolos
intrinsecos de la era digital a secas. Proponiendo, en el caso de la industria editorial,
sus propios movimientos —o aspirando a presentar a determinados escritores como
pertenecientes a determinados movimientos—. O haciendo incluso de la era digital
misma una época con sus propias formas de produccién estética (Mendoza, 2014).
Todas tendencias que no hacen mas que poner en evidencia el afan historicista del
presente: narrar el lugar en la historia de algo que todavia no ha ocurrido. Asi, acumu-
lacién y experimentalismo concurren en el presente para constituir el sampling recom-
binante en la era digital, un nuevo historicismo a-histérico que hace de la emulsion
de elementos disimiles una estética y un protocolo predilecto para la consumacién
vaciada de aquellas tensiones que en la modernidad funcionaron como motoras de la
historia. Algo de todo esto debi influir en la imaginacién de escritores de fines del
siglo XX y comienzos del siglo XXI que se preguntaron por los sentidos del relato
—¢Cémo narrar?¢Por qué narrar?¢Cual es el sentido tltimo de todas las narraciones?
(cfr. Mendoza, 2011).—

Contrastando las consideraciones sobre el tiempo histérico bajo el campo seméntico
de la movilidad, para la era digital la historia es como un viaje en tren en el que per-
manentemente se edifican y se disuelven todos los puntos de partida y de llegada y
del que a menudo se desconocen diferencias entre sus estaciones intermedias. Si el
siglo XX ha sido el siglo de las catdstrofes, tampoco esta claro qué cosa lo diferen-
ciara del siglo XXI que, al parecer, también mantiene intacta aquella vocacién por el
desastre. El pasaje de las tragedias colectivas a la tragedia individual acaso podria ser
un elemento diferenciador: aun cuando sucedan a comunidades enteras, los dramas
del siglo XXI se narran en primer plano, con zoom, en primera persona. Y es la suma
de los relatos individuales lo que configura la idea de “comunidad~. Si siguiéramos a
Eric Hobsbawm —para quien el siglo XX terminaba en 1989 con la Caida del Muro-
podria plantearse una cierta parabola de lo contemporaneo, que si bien es otro modo
de denominar al siglo XX, en el caso de la literatura y las artes también se utiliza
para nombrar las producciones estéticas que se producen entre el fin del siglo XX
y los comienzos del XXI. ¢De qué modo inscribir las producciones de la literatura
o el arte contemporaneo en la cadena de producciones precedentes con las que lo
actual a su modo también hace serie?¢Cuales contintian siendo las tradiciones y las
raices de la Era Digital —ese Grado Cero de la Globalizacién—? Hay cierta vocacién
moderno-céntrica funcionando todavia en un proyecto que persiste en la biisqueda
de las raices de lo contemporaneo, aun cuando esas raices pretendan ser “nuevas»
(Cfr. Bourriaud, 2008: 55-58).

A diferencia de las vanguardias del siglo XX —que pretendian borrar el pasado- las
estéticas sampling y recombinantes del siglo XXI postularian una poética de la “auto-
conciencia” y de regreso al origen para encontrar en ello una supuesta radicalidad
perdida. Depuracién, hallar de nuevo las esencias, estos podrian ser los horizontes
de un “arte contemporaneo” extraviado, que ya no sabe de dénde viene ni quién
es. Si eso es asi, el arte contemporaneo seria el arte més anacrénico de todos. Pero
la yuxtaposicidén cultural del presente —entre cultura libresca, cultura industrial y
cibercultura; y de la que el arte y la literatura también participan-— realiza de otro
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modo el proyecto, consumando por inercia o de manera autémata aquel ideal de las
vanguardias histéricas. Inventar de nuevo la modernidad —una suerte de Remoder-
nismo- para corregir ese error de las modernidades del siglo XX que terminaron
siendo las complices predilectas del imperialismo tardo-capitalista. Y que, con el
pop, propagd una estetizacion culturalizada de las vanguardias histéricas. ¢En eso
consistiria buena parte del proyecto re-modernista de la era digital? Las tensiones de
esta era de las transiciones que se sitan entre la modernidad y el post-humanismo
estan definidas por una doble posicién. Entre la Restauracién Remodernista, que
toma al canon de la modernidad como un t6tem al que los lectores y artistas todavia
deben peregrinar para recordar lo que el arte y la literatura han sido; y un nuevo
posmodernismo recombinante, definitivamente amnésico mas alla de cualquier
ropaje historicista que elija usar. Y lo que vuelve més interesante a esta edad de
las transiciones es que ambas posturas pueden ser adoptadas por el mismo artista
o estar contenidas dentro de una misma obra. No son actitudes muchas veces dife-
renciables a simple vista. Como diria Georges Braque en los tiempos del Cubismo:
siempre hay que tener dos ideas contrarias a la vez, para que una destruya a la otra. Una
vez mas, toda época posterior todavia encuentra, en la modernidad, un zécalo firme
sobre el cual erigirse.

Este rasgo posmoderno y ambiguo del arte y la literatura en el presente estaria dado
por la ausencia de una critica exterior a la obra. La critica viene como anadida al
arte. Es como esas etiquetas de las prendas de vestir que vienen adosadas en el inte-
rior de las costuras. Instrucciones de lavado y de planchado, secado, materiales de
composicion. Asi es que muchas de las obras literarias y artisticas del presente son
colocadas por una cadena de discursos, un gran dispositivo de discursos legitimados
y legitimantes: presentaciones de libros, entrevistas a autores, sobre-exposicién de si
mismos en redes sociales. Este gran dispositivo a la vez “critico” y estetizante seria
el gran operador del Remodernismo. La Restauracion Remodernista —o el remoder-
nismo a secas— hace de la acumulacién desprejuiciada de estilos un dogma laxo. El
Remodernismo parte, por ejemplo, de la idea de que lo literario habita en el pasado.
Y que los mejores escritores de nuestro tiempo, en el mejor de los casos, pueden ir a
beber de aquellas aguas para regresar con un nuevo estilo reprocesado, tal vez una
reescritura singular o un nuevo ready-made bajo el brazo. La época ha hecho incluso,
con esa politica, una serie de géneros: remake, film footage, fanfiction.

¢Pero quiénes son entonces los Remodernistas? No son un movimiento. Tampoco
son un grupo particular de artistas, criticos y tedricos. O de re-escritores y artistas,
internautas, bibliotecarios o archivistas. Remodernistas son més bien aquellos autores
que continiian leyendo los textos del presente como si todavia no hubiésemos salido
de la modernidad, o bajo los pardmetros de la lectura que instituy6 el modernismo y
bajo cuyo paradigma también se formaron. Los remodernistas continiian buscando la
modernidad como sila modernidad no hubiera acabado, como si el posmodernismo,
el post-humanismo o la era digital no hubieran astillado muchas de las coordenadas
tedricas de su tiempo. Son los que de algin modo bregan por la modernidad sobre-
viviente. Anacrénicos por excelencia, buscan o todavia realizan la modernidad en
sus lecturas y en sus obras. Lo curioso es que se trata tanto de intelectuales o artistas
que pueden ser catalogados dentro de los paradigmas de la izquierda o la derecha,
una dicotomia aparentemente anacronica que de hecho la re-modernidad, aunque
sea bajo los protocolos del souvenir, todavia actualiza. Por mas de izquierdas que se
pretenda ser en un mundo definitivamente liberal y tecnofilico, post-humanista y
plutocrético. El Remodernismo es, entonces, un estado de la mente. Es una manera
de leer impulsada todavia por la inercia que la modernidad ejerce sobre un campo
cultural en estado de disolucién. Concebido asi, el remodernismo es precisamente una
fuerza heredada: es la inercia (re)activa del siglo XX todavia operando en nuestras
formas de leer el siglo XXI.
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Y de alli que el Remodernismo actie por inercia. Es la inercia misma de la modernidad
todavia operando en nuestros modos de mirar el mundo. Todos, de hecho, somos
un poco Remodernistas. De la misma manera que todavia podemos decir que todos
somos tan modernos como posmodernos; a pesar de toda la intransigencia moderna
con que pretendamos desprendernos de ese posmodernismo nuevo que en efecto es
la era digital y que ya todos llevamos dentro. Esa pareciera ser la condicién de todos
los habitantes de la Transicion, esta edad de la historia que se ubica en los entresiglos,
entre el fin y los comienzos de siglo, entre los anos 70 y los comienzos del siglo
XXI. Y es esa la condicién que construye el repertorio tematico de las narrativas del
presente en la literatura y las artes, entre disimiles politicas editoriales que pugnan
por la instalacién de nuevos autores y nuevos colectivos dispersos pero imaginando,
todavia en el siglo XXI, una forma de organizacién de la cultura propia del siglo XX.

[Salir de la Literatura]
Experimentalismos de la primera época

En el plano de las “narrativas» y las poéticas contemporaneas en los inicios del siglo
XXI brotan estrategias de asimilacion de temas, “modos del relato” y discursividades
procedentes de lo tecnoldgico (estéticas del video-game o del correo electrénico mixtu-
radas con discursos procedentes de la informatica; o escenas y discursos procedentes
de las biotecnologias y del bioarte que también derivan en determinadas practicas lite-
rarias contemporaneas). Si el cine y los massmedia implicaron en el siglo XX diversas
formas de representacién, los multimedia (con sus variables de texto, sonido, imagen
y video interactivos) se impondrian a su vez hacia el fin del siglo XX y principios
del XXI como formas de representacion y de reconfiguracién de los medios. Esto,
a su manera, configur6 la emergencia de una serie de textos caracterizados por la
operacién de encuentro con lo tecnolégico pero también por una determinada nueva
forma de «representacién» a la que se podria considerar como «una representacién
en segundo grado»: esto es, un modo de representacion que tomo a las pantallas y a
las tecnologias como “referentes~. Distintas obras como La ansiedad de Daniel Link
(2004), keres cojer? = guan tu fak de Alejandro Lopez (2005), El juego de los mundos de
César Aira (2000), Red Social de Ana Laura Caruso (2011), La Capital de Celeste Diéguez
(2012), El Martin Fierro ordenado alfabéticamente (2007) y El Aleph engordado (2009) de
Pablo Katchadjian —en el que El Aleph pasa de ser la pantalla de cine de Borges a ser
la pantalla de las computadoras—, Spam de Carlos Gradin (2011) —poemas pergefa-
dos mediantes biisquedas en Google—, El tratado contra el método de Paul Feyerabend
de Ezequiel Alemian (2010) —basado en el subrayado de textos escaneados como
técnica para “escribir” poemas—, entre toda una serie de textos imposibles, partici-
paron cada uno en diverso grado de paradigmas de encuentro de la literatura con lo
tecnolégico y de determinadas formas de transcripcién de las pantallas al papel. La
apelacién al mundo digital funciond en algunos de estos textos no exactamente como
un modo de ambientacién (lo cual tampoco seria desdefiable) sino como constitutivo
de aparentemente nuevas ontologias de lo literario mismo en su encuentro con lo
tecnolégico, postulando el intento de emergencia de nuevas poéticas, un intento de
narrativa experimental tomada por nuevas formas de la representacién. Convocados
por el modo en que diferentes experimentaciones narrativas también implicaron la
puesta en escena de determinadas concepciones del relato histérico (la organizacién
de un archivo, una biblioteca o una tradicién también participan de un régimen de
“experimentacién” con las tradiciones) en los primeros anos del siglo XXI fue inte-
resante advertir el modo en que la experimentacién literaria y la desestabilizacién
del punto de vista y de la voz narrativa (vigentes en la literatura argentina desde las
vanguardias de los afios 60 y en ficciones como las de Rodolfo Walsh o Manuel Puig)
habria habilitado la emergencia de formas de la narracién en la que el lugar del
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referente se volveria ubicuo. Tal como se aprecia en estas dos instancias puestas en
contrapunto, mientras que proyectos de digitalizacién de textos pueden ser pensados
como formas de re-contextualizacién o recolocacién de contenidos humanistas en
uno de los soportes del post-humanismo por excelencia que es la Web, en paralelo,
obras de la literatura contemporanea de la primera década del siglo XXI pueden ser
visualizadas como paradigma critico de la confluencia interdiscursiva entre tecnologias
y literatura; modos de apropiacién en el siglo XXI que reeditd, con las tecnologias, y
de una manera si se quiere remodernista, las 16gicas de apropiacién que la literatura ya
habia utilizado en el siglo XX con el periodismo, el folletin, el teatro, el cine, la misica.
Pero es de notar que muchos de los escritores que se sefialan, pasado un momento de
experimentacién con las tecnologias, en un movimiento ulterior se habrian replegado
de esa exploracién tecnoldgica para refugiarse nuevamente en la escritura, apelando
en algunos casos a las formas de autofiguraciones del escritor propias del siglo XXy,
en otros casos incluso, directamente para abandonar la literatura en una fuga hacia
la teoria, el ensayo.

En este contexto, una vez mas: squiénes son los remodernistas? No son un movi-
miento. Tampoco un grupo particular de criticos y tedricos. No son una generacion
especifica o un grupo definido de escritores, cineastas y artistas, internautas, bibliote-
carios o archivistas. Son quienes, volviendo sobre sus propios pasos experimentales
incluso, regresan a un estado anterior de la literatura. Son quienes, en efecto, conti-
ntan leyendo los textos, la cultura y los acontecimientos de la historia en el presente
bajo las coordenadas tedricas de la modernidad. No son un movimiento, un grupo
de estudios ni un grupo de intelectuales precisos. Y sin embargo...

Y desde luego la pregunta por el canon. Es el canon —o la pregunta por el canon—
el gran tétem remodernista, un superviviente de la modernidad que opera con su
inercia més alla de ella —exista o no todavia la modernidad-. Habria en las disputas
por el canon una tensién cada vez més acuciante entre la restauracion remodernista
—cuyo proyecto es la solidificacién del canon de la modernidad sin alteraciones-y la
introduccién de variantes en una suerte de obras nuevas y emergentes que se erigen
como epigonos degenerados y perversos de ese canon de la modernidad de la cual
contintian siendo sus tributarios. A esto se suma el trabajo de los archivistas, persi-
guiendo alguna pagina extraviada de algin autor modernista; persiguiendo incluso
el redescubrimiento y la edicién de algiin autor olvidado. Pero en todos los casos es
la pervivencia de la idea de canon la que dicta los protocolos de esa disputa entre
remodernistas y vanguardistas a pesar de la crisis de las vanguardias. Ambas posiciones
tonifican la fuerza de un remodernismo a secas, con multiples lineas internas, muchos
canales de entrada y de salida. En muchos casos s6lo se trata de la continuidad del
modernismo por otras vias. Con la adopcidén de varias posturas opuestas a la vez,
nuestra época afirma que detras de las supuestas disputas de nuestro tiempo, al fin y
al cabo, quizd nada verdaderamente “politico” estd sucediendo. Y sin embargo...

[Volver al relato]
Narrativismos de segunda época

En un ensayo de 2009 el critico britanico Simon Reynolds pasaba revista sobre los
diferentes modos que tuvieron los medios especializados para mirar, desde aquel afio,
lo més interesante que se habia producido en materia musical durante la primera
década del siglo XXI. Lo que sorprendia a Reynolds era que la lista que él escrutaba
(la de Pitchfork, con los doscientos mejores discos de la década; y a la cual incluso él
agregaba la suya personal), estaba tomada por una llamativa inclinacion a situar las
producciones musicales mas importantes hacia los primeros afios del 2000, es decir,
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hasta antes del 2005. A partir de ello, Reynolds conjeturaba una progresiva dispersién
del campo sonoro y una cada vez mas dificil capacidad del medio para establecer
claros consensos sobre determinados artistas en desmedro de otros. La mirada retros-
pectiva del critico sobre el mapa sonoro de los oos puede resultar estimulante para
pensar una serie de transformaciones que se habrian dado en el terreno de las artes,
la literatura y la cultura de aquellos recientes afios. Entre los parrafos de Reynolds
hay uno que quiza convendria reproducir aqui, in extensum:

La fragmentacidn del rock/pop ha estado operando desde que tengo memoria,
pero esta década parece haber cruzado un umbral. Hubo tanta musica en la cual
interesarse e investigar. Ningin género desaparecid, todos siguieron adelante,
lanzando productos, haciendo proliferar a los retofios sonoros. Tampoco se
retiraron los musicos a medida que fueron envejeciendo; los que no murieron
siguieron sacando cosas, empujandose junto con artistas mas jévenes que
confiaban en avanzar hacia la luz. Es tentador comparar la musica de los 0os con
un jardin ahogado por la maleza. Excepto que un lecho de flores ahogado por
demasiadas flores seria una imagen mas exacta, porque mucha de la produccién
fue buena. El problema no es sélo la cantidad sino la calidad multiplicada por la
cantidad. También estaba el pasado, disponible como nunca antes, compitiendo
por nuestra atencién y afeccion. El descenso de los precios de los estudios caseros
y las tecnologias de grabacién digital, combinado con la riqueza histérica que los
musicos pueden absorber y recombinar intensificé la calidad de la produccién
musical. Pero el resultado de toda esta sobreproduccién fue que “nosotros” fuimos
diseminados a lo largo de un vasto terreno sonoro. Es por ello que hay tan pocas
coincidencias entre las distintas encuestas de fin de afio o de fin de la década
publicadas en las revistas musicales. Si incluso una comunidad relativamente
no-difusa como Pitchfork sélo pudo encontrar su centro alrededor de discos que
salieron en los primeros afios de los 00s, esto sugiere que el deslizamiento de la
cultura entera hacia la entropia se esta acelerando.

¢No podria decirse algo semejante de la literatura argentina de las dltimas
décadas?¢Qué relacion podria establecerse entre esta forma de leer el campo sonoro
y algunos modos de pensar la historia de la literatura contemporanea? Las hipdtesis
pueden ser las mismas antes y después de apreciar el articulo de Reynolds, pero
estirando sus mismas consideraciones sobre un periodo mas largo: hasta los afios
70; o desde los afios 70: entre el fin de siglo y el comienzo del siglo XXI. Como si
con la atomizacién del campo cultural cada vez fuese mas dificil entrafiar consensos
gue no sean cuando menos controvertidos, problematicos, simplificadores. Porque,
bien mirada, es la propia nocién de “canon~ la que se estaria diseminando en esta
dispersién del campo que el comienzo del siglo XXI pareceria traer consigo. Para
el caso de la literatura argentina es de notar cierto «decadentismo post-boom». Este
decadentismo, que a todas luces tiene una valoracién positiva desde perspectivas
desestabilizadoras del canon —como las del simbolismo francés o los poetas zutistes
decimononicos—, ha hecho caer en la cuenta de que no seria demasiado facil establecer
un consenso por los escritores mas importantes por fuera del “canon modernista» o
el canon de la segunda mitad del siglo XX: aquel que, basado en una relacién fuerte
con la teoria y la critica, se tonifica con autores como Walsh, Puig, Saer, Piglia o Aira
—canon que, debe decirse, es absolutamente controvertido desde el punto de vista
del género—. Como si a partir de los 80 el sistema literario se hubiese atomizado y
hubiese ingresado también él en el extrafio espiral mévil de la entropia. Aun asi hay
determinados rasgos caracterizados por la conformacién de grupos o colectivos de
escritores que tonifican el pulso de los anos 8o hasta el siglo XXI del modo en que en
los afios 50 o 70 lo habian procurado hacer grupos como los de las revistas Literal o
Contorno: desde la conformacion de colectivos de escritores como el grupo Shangai
(1987) —reunido alrededor de la revista Babel (1988-1991)-, o el de la Poesia de los 90
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-reunida alrededor de publicaciones como Diario de Poesia (1996-hasta la actualidad),
18 Whiskys (1990-1992)- hasta la emergencia de la denominada “literatura indepen-
diente” mediante editoriales como Eloisa Cartonera o Belleza y Felicidad, todo un
conjunto de editoriales de considerable visibilidad tras la crisis del 2001. Como se ve,
aqui mismo por cierto, un modo de narrar la historia bastante moderno.

En efecto, narrado asi, el campo literario desde fines de los afos 8o no se comprende
sino como el capitulo de una historia literaria todavia confeccionada bajo paradigmas
de la modernidad... La propia preponderancia de hombres en el canon da cuenta de una
nueva historia de la literatura que nos falta (Cfr. Palmeiro, 2011). La confeccién de esa
cartografia —de Literal a Babel; del objetivismo a la poesia de los 90; de la posvanguardia
de los 70 a la literatura independiente post-crisis del 2001- arroja visiones parcializadas
de un mapa todavia in progress. Desde luego sin la ayuda del paso del tiempo no hay
consensos claros sobre el lugar de los escritores més “importantes” que deben sindicar-
se como representantes de determinadas estéticas en desmedro de otras, si es que en
tiempos de archivismo y deconstruccion como los actuales una labor asi acaso todavia deba
emprenderse —dada la “disponibilidad~ (siempre problematica) de todos los autores, de
todos los textos—. Con lo cual esa dificultad para establecer con claridad los consensos
sobre otro “canon latente” para la literatura argentina contemporanea se corresponderia
con ese deslizamiento acelerado de la cultura entera hacia la entropia, dando lugar asi a
la conformacién de una edad de la dispersion. Pero, complejizando atin més el planteo,
en la edad de la proliferacién, la atomizacién y la entropia puede que la propia idea
de canon sea una idea demasiado moderna, esto es, ya no plenamente practicable en
el mundo actual sino como una conjetura. O una simplificacién. Y, al mismo tiempo,
esta concepcién proliferante del presente también es arrastrada hacia atras gracias al
archivismo y a “la nueva investigacién” —promovida por el indudable incentivo a las
humanidades y a las ciencias sociales en los primeros afios del siglo XXI- que subraya
hitos culturales desapercibidos desde una mirada candnica sobre el pasado, mostrando
que alli donde en el siglo XX existieron Sur o Martin Fierro, también existieron el grupo
Madi (1947-1952) y la revista Letra y Linea (1953-1954); que alli donde existi6 la revista
Los Libros también existid el grupo Sunda (1965) o la revista LENGUAjes (1974-1980).

Consideraciones como estas se vuelven mas visibles si se aflade un analisis precisa-
mente sobre algunas de las cartografias del presente. La emergencia de muchas edito-
riales independientes en diferentes puntos de la geografia argentina. Editoriales como
Vox —la editorial sefiera de poesia contemporanea de los 2000 enclavada en Bahia
Blanca, con un fuerte acento en la edicién desprejuiciada de autores de diferentes
latitudes—, o la emergencia de recientes editoriales con intenciones de vigorizar el
campo de la edicion desde el interior del pais —como Ediciones Eduvim, por nombrar
un ejemplo—; o la emergencia de compilaciones lanzadas desde el interior del pais
que revitalizan el estado de las literaturas regionales dan cuenta, sino desde los aios
90 ya si decididamente desde los 2000, de un empeiio de las regiones por disputar el
“centralismo cultural” detentado por el polo de referencia rioplatense. Aun asi debe
sefialarse que estos intentos por constituir un canon alternativo desde el interior no
se hacen en muchos casos sino desde paradigmas de organizacién de la cultura y de
las artes todavia concebidos desde la modernidad del siglo XX, es decir, que muchas
de las construcciones criticas que acompaifian antologias o lecturas de obras regio-
nales suelen ir acompafiados de aparatos tedricos y criticos que se corresponden
con teorias literarias del siglo XX elaboradas en centros universitarios y culturales
norteamericanos, franceses o, cuando vernaculos, pertenecientes a elaboraciones
conceptuales pergefiadas en los d&mbitos académicos de centros urbanos como Bue-
nos Aires, Cérdoba, La Plata, Rosario. Estos intentos de constitucién de un canon
alternativo con referencias a obras y escritores del interior del pais no redundan
muchas veces sino en la sobrevaloracién de la propia nocién de canon literario como
un vector de la modernidad todavia vigente y, al mismo tiempo, como sintoma de
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la descompensacién de los relojes. Porque mientras que la modernidad todavia se
presenta como una pulsién anorada en los centros regionales emergentes, la atomi-
zacién y la entropia se impone sobre el diluido “campo cultural” de las metrépolis.
Este estado de situacion fundamenta también el Remodernismo de las regiones y de
las metrdpolis: para construir un canon regional en el interior; para hacer operaciones
en medio de la atomizacién del campo cultural de las ciudades.

Desde un lugar tedrico totalmente diferente, el advenimiento del debate en torno a
la emergencia de una literatura mundial o de una literatura post-nacional también
contrasta con la voluntad anacrénica de esta estrategia de construccion de un corpus
literario regional para un canon todavia tomado por ideas de modernidad y nacién
y que pretende realizar en el siglo XXI lo no realizado en el siglo XX. Desde hace
ya varias décadas la reflexion critica ha venido realizando una serie de esfuerzos
tedricos tratando de subvertir la serie de presupuestos trazados por las literaturas
nacionales entre los siglos XIX y XX. En esa extensa bibliografia, en cuyo corolario se
debe mencionar a Roberto Schwarz con su texto sobre “Las ideas fuera de lugar», o0 a
Silviano Santiago con su articulo sobre “El entre-lugar del discurso latinoamericano~,
0 a Haroldo de Campos con su perspectiva del “Secuestro del barroco”, trabajos en
los que desde diferentes perspectivas se trataba de pensar el lugar de la literatura
brasilefia (y de algiin modo también latinoamericana) en el contexto de una “recepcién
deformante» o de un “uso desviado” de la tradicién europea, comenzaron a emerger
desde hace algtin tiempo a esta parte una serie de consideraciones a propdsito de
la constitucién de una “Literatura Internacional” (Casanova, 2002) o una “Literatura
Mundial» (Moretti, 2000 y 2003; Casanova, 2001; ezal.), o formas de reflexién tendien-
tes a enmarcar un estudio global, trans- o posnacional de la literatura (Prado, 2007;
Ortega, 2010 y 2012), en una extensa bibliografia entre quienes también sobresalen
autores como Gonzalo Navajas (2002) y Marcelo Topuzian (2013). En ese marco, el
retorno a la problemética de la literatura argentina no puede hacerse omitiendo este
otro debate, aunque ya clasico desde los afios 6o en el campo de los estudios hispa-
noamericanos, nuevamente revitalizado en el siglo XXI, dadas sus derivaciones e
implicancias intrinsecas, dada la efectiva fragmentacién y dispersion de esos nicleos
duros designados histéricamente como «literaturas nacionales».

Lejos de estas elaboraciones teéricas, un trabajo de compilacién reciente de autores
argentinos y chilenos realizado por Gonzalo Ledn —todavia inédito— da cuenta de
manera incipiente de esta “pérdida de nacionalidad~ de las literaturas nacionales y,
al mismo tiempo, de esta tendencia a la entropia del campo cultural. En el prélogo a
Degenerados. Narrativa chileno-argentina hipercontempordnea (2017), Ledn hace notar que
los escritores sub-30 del siglo XXI construyen sus textos en otro tipo de interiores. No
es ya el exterior -la calle, la politica, lo piblico- el escenario en el que necesariamente
acontecen las cosas que le suceden a los narradores o a sus personajes, sino que en
muchos de los nuevos escritores aparece el interior —la habitacion, la casa, el patio-
como lugar predilecto entre las ambientaciones de los nuevos relatos:

En la habitacién hay cama, armario empotrado a la pared, escritorio de pino y bafio.
La ventana da a un patio interno de piedra laja gris. Desde la planta baja suben
ruidos hacia el primer piso. Las escaleras dan al salén, un espacio formado por
cinco o seis mesas en forma de islas. Bajo. Respiro olor a café caliente. (Fernandez
Paupy, 2017: 92)

Su papa no los dejaba callejear, por eso casi no salian de la casa. Asi es que toda
esa tarde y las siguientes jugamos en el patio, ese patio enorme que se abria
detrds de la casa. Jimmyy Jorge tenian juguetes que jamas habfa visto. Habia una
pista de autitos eléctricos, Tortugas Ninja originales y hasta una masa fucsia con
un nombre raro. (Becerra, 2017: 245).
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Tal como el propio compilador lo argumenta:

Constaté que los jévenes que estaban publicando tenian algunos rasgos en comtin:
una desconfianza hacia el mundo exterior, el afuera es un lugar peligroso, lo que
deriva en una desconfianza hacia la realidad y hacia el realismo y en consecuencia
a plegarse sobre la tradicién argentina; [...]

Observé que en sus primeros o segundos libros internet, a diferencia de textos de
escritores de generaciones anteriores, no es un tema a indagar o a trabajar, porque
estd totalmente incorporado, como ir al supermercado o como trabajar para vivir.
Ademas de la preferencia por el formato breve, hay una influencia de las series
de television, donde la imagen literaria a veces da lugar a la imagen audiovisual,
sin que por ello |a caracteristica principal de sus textos sea lo pop. (Ledn, 2017: §)

No hay casi maquinas en estos relatos. Las pantallas aparecen apenas referidas en los
textos. Y ya definitivamente no se trata de una intrusion en el interior de las maquinas.
Como si aquel camino de experimentacion con las maquinas y las tecnologias que
inicia su periplo en textos como Los afios 90 de Daniel Link (2001), en el que el lugar
del narrador estaba tomado por un contestador automatico, en lugar de haberse
profundizado, se hubiese relajado.

La reflexién en torno a la disolucién del punto de vista y la pulverizacién de la
voz narrativa presente en muchos escritores de los comienzos del siglo XXI en los
escritores “sub-30 del siglo XXI» pareciera estar ausente. En efecto, muchos de ellos
eligen volver a la voz del narrador como lugar de enunciacién. En todos los textos
tomados por Gonzalo Leén siempre hay alguien que narra. Aqui no necesariamente
la tradicién sino la narracién misma es el elemento remodernista. Si el Estado narra,
si las religiones narran, si las tecnologias narran, ¢no habria que quitarle un poco de
narracién al mundo? Aquella preocupacion de las vanguardias o de escritores de los
afios 60 que habia motorizado textos todavia en los primeros afos del siglo XXI -de
Link a Alejandro Lopez, de Gradin y Alemian a Ana Laura Caruso y Katchadjian- ya
no pareciera estar presente en una segunda ola de relatos del siglo XXI. Se podria
postular la hipétesis de un regreso al relato en textos posteriores al 2011.

Asi, podria pensarse el fin de siglo y los comienzos del 21 como un pasaje: de lo
putblico a lo privado, del exterior al interior, de la novela familiar del siglo XX a una
poesia personal narrativizada en el siglo XXI, de la historia nacional al auge del
testimonio y las historias intersubjetivas. Y de una experimentacién con las tecno-
logias de los primeros afios del nuevo siglo a una reedicién de la voz del narrador
en la segunda década del siglo XXI. En este contexto re-narrativista, el siglo XXI
vigoriza la poetizacién de la experiencia de la juventud —propia de poetas de una
generacion intermedia como Francisco Garamona o Mariano Blatt, que encajona-
ban sus relatos en el interior de una musicalidad también pautada por los cortes de
verso—. Es en muchos casos una suerte de educacion sentimental post-noventista o
post-crisis del 2001. Pasada la época de los grandes relatos, el rasgo re-narrativista
de la poesia contemporanea vigoriza la escritura de la historia desde el espacio de
un género intimista, menor, en una suerte de autoayuda para el “relato” de una
historia desde la intemperie. La intemperie es también el lugar de enunciacién
poética de la poesia de Celeste Diéguez. En libros suyos como E/ camino americano
(2015), donde los personajes deambulan por los caminos de un pais imaginario
en una suerte de road trip poético. La frenética velocidad de su poesia coloca a los
poemas en una especie de estado de intemperie. Se trata de una poesia despojada.
La propia lengua aparece fuera del lenguaje. Pero aun asi, relajando el experimen-
talismo de libros como La Capital (2012), en El camino americano se trata también
de una poesia re-narrativista.
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Contrastando con la intemperie, o afirmando la intemperie de otro modo, también
aparecen los lugares de encuentros literarios como lugar de construccién del campo.
Casi sin distinciones jerarquicas y genéricas, los poemas y los sitios webs, las redes
sociales y los libros, aparecen como caja de emociones, caja de herramientas y ayuda-
memorias generacional. En el nuevo escenario de la literatura y las artes de siglo XXI
las lecturas festivas y los encuentros poéticos aparecen también como catalizadores
intersubjetivos, espacios de cruce entre un campo poético vernaculo sui generis y
la experiencia intergeneracional que habilita la reunién, en un evento literario, de
escritores como Osvaldo Baigorria con Mara Pedrazzoli, de Juan Desiderio con Paula
Peyseré y Julia Sarachu; Gabriela Cabezén Camara con Walter Lezcano, Alejandro
Rubio con Emilio Jurado Nadn, Juan Laxagueborde con Maria Moreno, Javier Fer-
nandez con Jorge Quiroga o Roberto Raschella.

Celeste Diéguez, precisamente editora de la coleccién Ojo de Tormenta de la Edi-
torial Club Hem, se propone editar en su coleccién una cartografia completa de
la poesia contemporanea: reuniendo obras de autores clasicos dentro de la poesia
contemporanea, como José Villa o Mario Arteca —en libros como, respectivamente,
Escombro (2015), Noticias de la belle époque (2015)- con autores mas “recientes” como
Diego Vdovichenko —Volver a la Escuela (2015)— o Carina Sedevich —Klimz (2015)-y
Paula Peyseré —Todo el tiempo de cero (2015). Pergefiada a partir de la edicién de dos
titulos en un mismo volumen, precedido a su vez cada uno de esos libros con un
prologo de otro escritor, la idea de reunir en un solo libro a cuatro autores consti-
tuye la visioén de lo contemporaneo como un puzzle también arrojado a la entropia
pero que puede ser reconstruido mediante, precisamente, el trabajo de la lectura: la
lectura del libro, la lectura del campo; el editor como critico, el propio escritor como
lector. Las propias tapas de los libros de la coleccién de Club Hem estan ilustradas
por el muralista Rodrigo Acra, con el detalle de que en cada uno de los libros sélo se
incorpora un fragmento de ese mural, de manera tal que sdlo la coleccién completa
permite la reconstruccion del mural. El mural, pintado en su caso en las calles de La
Plata, estd expuesto a la intemperie, a la reintervencién de otros pintores urbanos, a
la constante amenaza de borrado de la cuadrilla municipal.

Entre el rasgo marcado por la “intemperie” que delatan las tapas de una coleccién
de poesia contemporanea como Club Hem, la fuga hacia el interior y la vuelta a la
narrativa en desmedro del experimentalismo en compilaciones como las de Gonzalo
Ledn, y las lecturas festivas que trazan en red las relaciones intergeneracionales en
el campo cultural actual, parece debatirse el trance entre la historia y el presente,
la poesia y el abandono de la experimentacién con las tecnologias en un camino de
regreso que retoma la voz narrativa aun, incluso, en la poesia: con poemas que, en
efecto, muchas veces pueden leerse como “testimonios” de época escritos con corte
de verso. Asi se comprende y se procesa el trauma y otras convulsiones politicas que
alteran las subjetividades en trance de la época. El fin de siglo y el nuevo milenio
son algo asi como una linea que de todos modos se debe cruzar. Y se atraviesa el
nuevo siglo como un pasaje transitorio y vital, inocentemente inconcluso; pero con
la certeza de una pasaje inexorable que no admite vuelta atras. Y sin embargo... aun
en la inocencia de la pose mas amnésica aparece el canon o algin destello de la
tradicién acechando, para remarcar siempre algin rasgo remodernista e historicista
en el presente. Paradéjicamente, es en la vuelta atras, en el bucle retrospectivo hacia
la modernidad —en el regreso a la escritura- donde se puede encontrar también
una de las marcas del siglo XXI. Entre el neoliberalismo posmoderno de los 90y el
setentismo experimentalista y hasta tecnofilico de los 2000; entre pruebas de ensayo
y error. El nuevo siglo es algo que, aun con todos los reparos que se le endilguen,
irremediablemente se debe comenzar. Y aun asi, o por eso mismo, en ese pasaje mile-
narista de un siglo a otro, en ese comienzo que obliga a pensar “lo nuevo~, se recala
también en un tiempo retroactivo y “remodernista~. En el pasaje de un siglo a otro
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emerge la suerte de un historicismo a-historico que caracteriza al Remodernismo de
la era digital. Entre tecnoldgico y vitalista; y con un fuerte acento en el regreso a la
historia, a pesar de todo.

P/S: Un lector de estas lineas nos hace notar que Remodernismo es también el nombre
de un movimiento especifico: el stuckismo, fundado en agosto de 1999 por los artistas
Billy Childish y Charles Thomson. En marzo del 2000, reformulando algunos de sus
postulados, Childish y Thomson redactaron el Manifiesto Remodernista. En 2003 los
fotdgrafos Larry Dunstan y Andy Bullock publicaron una adhesiéon al movimiento;
en 2008 Jesse Richards escribié también un manifiesto del cine remodernista. Aqui
no se sigue ninguna de aquellas ideas sobre el arte, la fotografia o el cine. Cualquier
semejanza entre nuestra nocion y los postulados del remodernismo de Childish y
Thomson es mera coincidencia. Contrastando nuestra nocién con la de aquellos,
evidentemente sdlo se trata de una coincidencia en cuanto al uso del significante, no
asi de sus implicancias. La escritura aqui de la palabra “significante” obliga a una
meditacién psicoanalitica. De hecho, el propio psicoanalisis desconfia de artistas que
con tanta confianza se auto-designan, en tanto que en ese acto otorgan al lenguaje
una transparencia sospechosa: “Antes se traducia por ‘instinto’, ahora se traduce por
‘pulsién. La palabra originaria en alemén es Trieb. Freud dice ‘muchas lenguas nos
envidian esta palabra’. Trieb no seria instinto. Si un instinto es una cosa que va de un
lugar a otro, Trieb es lo que interfiere, lo que interrumpe ese instinto. Es decir que
nuestra especie se diferencia de las demds porque las demas son instintivas. Tienen
sus periodos de hibernacién y copulacién, sus horarios para dormir, etc. Nosotros en
cambio alternamos. Entonces Lacan anudé la lengua al Trieb. El dice que la palabra que
conviene es ‘deriva’ —tanto en inglés ‘drift’ como en francés ‘dérive—. El psicoanalisis
diria que todas las cosas van a la deriva. Y que segiin lo que pasa, y segin lo que se
responda, es la historia. Esa es la manera de pensar del psicoanalisis. De manera que
toda la historia tomada como un saber ya constituido es puesto en cuestion por el
psicoanalisis.” (Garcia, 2017) Vanguardias historicas, modernismo, posmodernidad:
una sucesiva etiqueta de nombres va poblando el tiempo astillado de la historia: para
“anudarlo”, sujetarlo a algin tipo de fijeza que detenga su deshilachamiento. De alli
que toda concepcion de la historia dentro de una estructura definida sea discutible
para la critica, para el psicoanalisis. Asi como en algiin momento en psicoanalisis
se hace hincapié en la nocién de “contingencia” para nombrar “lo que ocurre”, en
esta otra acepcién de Trieb el psicoanalisis introduce la nocién de “deriva~ para la
comprension de la historia. Es curioso —y todos los circulos que se cierran, si no se
vislumbra el nudo o la soldadura, son sospechosos— pero esta nocién de “deriva»
también estaba presente en la Erre del comienzo: “Recomienzo. Recomienzo puesto
que habia creido poder terminar. [...] ¢Quizés sepan ustedes qué quiere decir une
erre [un andar]? Es algo asi como el impulso [/a lancée]. El impulso de algo cuando
se detiene aquello que lo propulsa. Ese algo sigue corriendo atin.” (Lacan, 1973).
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