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Fragmentos para volver a
contar la historia

1. Sarmiento y la hora de los guerreros cartesianos

El mito de Paz como general “cerebral” y “matematico”, que resolvia batallas como
quien demuestra un problema de ajedrez sobre el tablero, se la debemos jcudndo no!
a Sarmiento, quien lleg6 a hacerle decir a Quiroga, a propésito del “Manco” y de la
derrota de La Tablada: “jMe vencid con pasitos de contradanza!”.

Es comprensible. En un universo que funda todo su prestigio en parecer raciona-
lista e ilustrado, hasta la imagen de ese caos que son las batallas (o precisamente
ese caos, por ser tal) debe ser presentado o enmascarado como una operacién
ajedrecistica, con la belleza y la limpieza de una demostracion algebraica en la
pizarra.

En el Facundo, Sarmiento acotd que “una batalla es un problema que resolvia por
ecuaciones”, y David Pefia, que en definitiva era liberal y positivista, se pegd —en sus
conferencias desmitificadoras de 1903- al juego metaférico, llamandolo “guerrero
matematico”. Paz corri6 el peligro de convertirse en ese personaje del Buscon de
Quevedo, que pretendia ganar asaltos de esgrima con ayuda del “4ngulo obtuso” y las
“lineas paralelas”, aunque el “Manco” tuvo mas suerte. La Tablada le costé tres dias
de “figuras de contradanza~, pero termind por imponerse a Quiroga en ese minué de
la muerte que asombro6 a més de un testigo europeo.

Mitre, més espectacular que Sarmiento en la diatriba y elogio, arriesgd en su arenga
funebre de 1854 que “sé6lo la muerte pudo vencerlo y desarmarlo”. Mentira. En El
Tio, frontera de Santa Fe, le boleé el caballo un chino de nombre Ceballos, de una
partida exploradora del ejército de Estanislao Lopez. La maturrangada, en este pais
de jinetes (aunque Sarmiento juzgaba como una vanidad nacional “mezquina~ el “ser
de a caballo”), le costé ocho afios de prisidn, y convertirse por afiadidura en escritor,
que es el destino luctuoso de los militares chambones.

Aunque Charles Darwin, que era otro “cientifico” (y encima britanico), la hizo todavia
mejor: consiguid bolearse a si mismo, como nos cuenta en el capitulo tercero de su
Viaje de un naturalista alrededor del mundo.

El opuesto simétrico de Paz fue en realidad Lavalle, que segiin San Martin era valiente
pero “sin cabeza para dirigir cosa alguna~. Sin embargo le toc6 a Quiroga hacer de
pato de la boda, y a Lavalle de héroe byroniano y temperamental, que era una forma
disimulada y romantica de llamarlo bruto.

De la que se habla menos es de la auténtica filiacion politica de Paz, nada federal,
desde luego, pero al que le faltaban varias materias para recibirse de unitario al gusto
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del doctor Rivadavia. Entonces le inventaron, para compensar el handicap, 1a mana
matematica y relojera con que lo consagré definitivamente la historiografia liberal.

La curioso es que con ese modelo tan conspicuo de relojeria suiza, la “solucién final”
(el Chacho, Varela, la guerra contra el Paraguay, Lopez Jordan, los indios, etc.) se la
hayan encomendado a militares coma Arredondo, Sandes, Paunero, Irrazabal, Gelly,
Rivas, Gainza, etc., que eran muchas cosas, menos guerreros cartesianos.

2. La civilizacién de los barbaros

En un capitulo de sus Investigacianes pedagdgicas (cfr. tomo III, pp. 215-222), Satl
Taborda sostiene que los Recuerdos de provincia de Sarmiento son uno de las docu-
mentos indispensables de nuestra historia de las problemas educacionales.

Sarmiento —segiin Taborda— explicita en esas paginas la decisiva influencia pedagdgica
de la linea escuela-comunidad-hogar, a pesar de su aparente parvedad de recursos, o
quiza por esa misma decorosa parvedad.

Bastaria con leer esas paginas de Sarmiento, en efecto, y la glosa comunalista de
Taborda, para comprender que en cierta medida constituyen el anverso critico del
Facundo, y una sentida reivindicacion de esa aparente “barbarie” de las campanas
seculares, denunciada por el sanjuanino en su texto de 1845.

En 1850, cinco afios después de redactar Civilizacion y barbarie, Sarmiento escribe una
vindicacién de cierta moral pedagdgica (profundamente democratica y no menos
profundamente sabia) que se conserva intangible en esas “soledades” que antes habia
descripto como el nidal y albergue de toda infamia oscurantista y retrograda.

No parecen tales, por cierto, las referencias a la formacién impartida por dofa Paula,
el presbitero José Castro, José Oro, Ignacio y José Genaro Rodriguez, el circulo de
amigos juveniles, etc., o como dice Taborda: “escuela, hogar, iglesia y plaza ptblica
integraban, pues, el orden educativo de la comuna~, nutrido en su indudable excelencia
por “las concepciones nutricias del humanismo espaiol~.

Cabe conjeturar, sin embargo, una intencionalidad perversa o segunda en el texto
de Sarmiento, que nos llevaria hacia un terreno diverso del propuesto por la tesis de
Taborda y por la hip6tesis reivindicatoria (y en consecuencia anti-facundiana). Sar-
miento, lejos de reconocer y reivindicar lo que habia negado en Civilizacion y barbarie,
estd “hermoseando” ciertas circunstancias biograficas —particularmente las que se
refieren a su educacidén y formacién juvenil- con un claro propédsito proselitista. La
suya, en consecuencia, es una prosa de aspirante que se esfuerza por destacar ciertos
linajes y cierta calificacién moral e intelectual.

Si la necesidad operativa de combatir a Rosas en 1845 lo induce a denostar y despres-
tigiar a sus paisanos, reduciéndolos a una suerte de “bestialismo” pedagdgico, en una
campana sin recursos educativos ni ejemplos morales, en 1850 el deterioro del régimen
rosista y la proximidad cronoldgica del “pronunciamiento~ de Urquiza, con todas las
perspectivas que abre para los emigrados, lo induce, contrariamente, a edulcorar el pano-
rama y a reconocer centros de excelencia de los que habia prescindido un lustro antes.

Ahora Sarmiento aspira a ocupar un lugar en el nuevo panorama de la Argentina
post-rosista, y no parece extraiio que su libro Recuerdos de provincia tenga directa
relaciéon con esta nueva estrategia posicionista.
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3. Superioridad trascendental del orangutan

Alberdi, por esas cosas, no lograba disociar a la poblacién anglosajona de la civiliza-
cién del vapor, la maquina, el comercio, la locomotora, la vacuna antivaridlica, etc. La
civilizacidn, para él, era consecuencia directa y necesaria de los genes anglosajones, y
por consiguiente fundaba nuestra hipotética “regeneracién» nacional en el transplante
de gringos, con el propdsito mejorante de producir hibridos de gringo y criolla, como
mas tarde se mestizo a los “guampudos” de las pampas con los “tarquines~» traidos
de Inglaterra.

Es de imaginar que si los gringos —ocurrencia que, dato mas dato menos, le pasé
por la cabeza al psic6logo W. Kohler- hubiesen fundado su prosperidad industrial y
comercial en la domesticacién de orangutanes, el docto tucumano hubiese predicado
la conveniencia de “regenerarnos” por cruza con esos simpaticos simios, sin dudar
de las ventajas “civilizatorias” del mono, etc.

Es casi fantastico, pero leyendo Bases y Sistema econdmico y rentistico advertimos que
nuestro doctor Frankenstein pensaba en realidad en un pais hueco, sin gente, o mas
bien en una entelequia tedrica cuyo escenario accidental eran estas tierras, como
podia serlo la Arabia Deserta, la isla de Sumatra o el Congo. Curiosa perturbacién
intelectual, en hombre tan zahori, a la que rindieron culto sus epigonos y seguidores.

4. Los “fundacionales” y las razones del loro

Alberdi y sus amigos del Salén Literario hacian un corte tajante con lo hispanocriollo,
que pasaba a convertirse en todo lo que habia sucedido en el Rio de la Plata antes de
1810. Por este artificio parecian no advertir o no admitir la existencia de una conti-
nuidad cultural en el propio contexto de 1837 (afio del Fragmento preliminar al estudio
del Derecho y de las reuniones en el Saléon de Marcos Sastre).

Tan profunda era esta necesidad de cortar con el pasado, que el joven Alberdi se que-
jaba en La Moda (cfr. “Reglas de urbanidad para una visita) hasta de las razones que
parloteaban los viejos loros hogarefos: “Las costumbres literarias del loro y de la
cotorra, como las de nuestra sociedad siguen las mismas que en tiempo del rey. En
vano ha habido una revolucién americana: el loro como si fuera, vizcaino de nacién,
no ha querido entrar en la revoluciéon. Todavia sigue con ‘lorito real, para Espafa y
no para Portugal’. No diria eso el loro si leyese los periédicos y viese como esta la
Espaia, aunque fuese mas carlista que el finado Zumalacarregui~.

Por lo tanto, la sociedad criolla (incluidos los loros) tenian necesariamente que “fun-
dar» la nueva identidad, que ampliar o teorizar el gesto “fundacional”, en una actitud
ciertamente precursora, que se repetiria, de modo casi invariable, en otras instancias
y tiempos politico-culturales de la Argentina, desde los dias de La Moda.

La trama de nuestra historia estd sobrecargada de signos y fracasos “refundadores~,
e inclusive en estos dias asistimos a una suerte de fervor por la supuesta fundacién
de la “segunda republica”, que seria probablemente informdtica, robdtica y genética,
como la otra era meramente tipogrdfica y alfabética.

Quienes se nieguen a aceptar la difundida doctrina del conocimiento histérico como “ojo
en la nuca~, corren el riesgo de aparecer como aquellos loros anacrénicos de Alberdi,
aungue —a juzgar por los resultados- los auténticos “loros~, en todos los tiempos, fueron
los repetidores mas convencidos y entusiastas de las teorias “fundacionales~.
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