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Cuando las comparaciones no son odiosas

ﬂ Daniel Antoniotti

Kohan, Martin (2015).

Ojos brujos. Fabulas de amor en la cultura de masas. Buenos Aires: Godot, 118 péginas.

Una probable remision a la que puede llevar la lec-
tura de este libro de Martin Kohan es al campo de
la Literatura Comparada. Sabido es que el compara-
tismo, en sus diversas manifestaciones, la filoldgica,
la lingliistica, la literaria, florecié durante el roman-
ticismo, y, en el caso de la aparicién de las litera-
turas nacionales, llevé a que, ademas de la nueva
disciplina, se ahondara cada uno de los objetos de
estudio sometidos a cotejo. Por ejemplo, comparar
la literatura medieval francesa con la espafiola de ese
periodo llevaba a que esas dos materias se profun-
dizaran, independientemente del nuevo saber que
surgia de la propia confrontacién.

En el caso de Ojos brujos, la comparacion no es literaria
en sentido estricto, sino que se da con dos géneros de
la cancién popular hispanoamericana que se desarro-
llaron plenamente, hasta alcanzar un momento cum-
bre, en la primera mitad del Siglo XX. Concretamente:
el bolero y el tango.

Intervenir estos géneros, especialmente uno de ellos,
lleva de manera casi indefectible, si se quiere, a caer
en la cuestion del kitsch. Y en la Argentina, cuando
se hace historia sobre el tema, la cita obligada parece
ser Ramoén Gémez de la Serna, y de tal invocacion, el
autor de este libro no se priva. Se cuenta una anécdota
de este escritor espafiol, que para el caso no importa
mucho si es cierta. En una ocasién, brindé una con-
ferencia sobre el kitsch colocando diversos objetos
sobre la amplia mesa que tenia delante de él. Se tra-
taba de jarrones, floreros, estatuillas, platos, soperas,
adornos varios que remitian a la cursileria. A partir
de ahi, como si fuera un dios de un modesto olimpo
barrial, el excéntrico conferencista consumaba un jui-
cio final rompiendo lo kitsch que no tenia encanto y
salvando el objeto cursi que si lo tenia.

En su escrutinio de boleros y tangos, Kohan (més pia-
doso que Gémez de la Serna y hasta que el curay el
barbero del Quijote) parece salvar todo. Evidentemen-
te, estd encarifiado con sus objetos de estudio, no obs-
tante lo cual, el riguroso profesor de Teoria Literaria
no se priva de desplegar todo el instrumental con el

que se analiza cualquier texto poético. Lo que si, sin
las consabidas citas bibliogréficas de erudito. Todos
los llamados a pie de pédgina, que son muchos, espe-
cialmente cuando se ocupa de los boleros, remiten al
nombre de las canciones y a sus autores.

En materia de citas, lo que si quedara para la historia es
la afirmacién de Kohan en cuanto a que el universitario
alienado por este mandato de la referencia libresca, no
puede declarar su amor si no recurre a una expresion
del tipo: “como decia Corin Tellado, te quiero”.

Ojos brujos es un texto parddico que a este lector le
llevé arecordar una obra de teatro, estrenada en 1979,
que tuvo muchas reposiciones: Gotdn, épera rantifusa,
de Julio Tahier, en la que con los fragmentos de mas
0 menos cien tangos se contaba una larga historia
de amor y desencuentros, tipicamente tanguera. Del
mismo modo, y no en pos de una escritura dramatica
si no ensayistica, Kohan, a partir de una pormenori-
zada elaboracidn intertextual, toma versos y estrofas
salpicados de un género y de otro, para argumentar de
manera sélida y convincente el modo en el que bolero
y tango definieron sus caracteristicas peculiares. Con-
vergentes, en algunos casos, y divergentes, en otros.

La referida obra de Julio Tahier tenfa una impronta
decididamente kitsch, porque el tango puede transitar
ese camino, sin estar condenado a ello. En el bolero, en
cambio, tal como sostiene Kohan, se da una “epifania
del kitsch”.

También en la misma corriente musical, segin se
explica en Ojos brujos, se establece un catdlogo de
amores, con lo que se puede evocar en la historia
literaria a piezas equivalentes de los trovadores pro-
venzales durante la Edad Media; también en el dolce
stil novo italiano, sin dejar de lado el Ars Amandi de
Ovidio, aunque en este caso con un dejo satirico.
La pasién amatoria del bolero le da un aire religio-
so y por eso se lo compara con credos tan diversos
(o no) como el cristianismo y el peronismo. Para no
ser menos irreverente, desde esta resefia se podria
sumar al futbol.
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Cabe hacer una distincién clave respecto del tango y
del bolero, y es que en éste lo cancionistico absorbe
a casi todo el género o por lo menos lo definitorio de
él. En cambio, en el tango, a veces hasta con fechas de
apariciéon muy precisas, hay tres subgéneros que son la
danza (que es lo que le da nacimiento a fines del Siglo
XIX), la cancién (claramente, a partir de que Carlos
Gardel interpreta Mi noche triste, en 1916) y lo orquestal
(desde 1922 cuando irrumpe la Guardia Nueva, con
Julio De Caro y Osvaldo Fresedo). El cotejo, entonces,
se puede dar sélo con el tango cancién, debiéndose
dejar de lado las infinitas composiciones puramente
musicales de la forma melddica rioplatense.

Kohan incursiona en tépicos clasicos del campo literario
y explica cdmo los adoptan estos géneros populares.
Por caso, el carpe diem es decididamente rechazado
por el bolero. No te quiero por un dia, ni por una noche
(carpe noctem), ni por un ratito, ni por una semana. Te
quiero para toda la vida y mas alla de la muerte tam-
bién. El del bolero es un amor con ecos de eternidad.

El ubi sunt le resulta propicio al tango, “donde estaran
los amigos aquellos”, se pregunta Cadicamo en A pan
yagua. Del mismo modo el illo tempore, las cosas que
se piantan, el barrio que ya no es lo que era, se me fue-
ron la vieja, los amigos, la primera novia. En Ojos brujos
todo esto lleva a un desarrollo detallado y visto con
la agudeza del que supera el vuelo tedrico, sumando
una cierta intimidad con los materiales examinados.

Asi como la cuestion amorosa esta presente de modo
constante en los dos géneros, lo cierto es que el tango
tiene alternativas en lo paisajistico, con el recuerdo
de barrios, esquinas, lugares emblemdticos; o bien
una vertiente social, convenientemente explotada por
Discépolo en Yira Yira, Cambalache, Qué sapa senor,
como en el Cadicamo de Al mundo le falta un tornillo;
o bien en obras como Acquaforte.

El tango también puede tomarse a si mismo en solfa.
Volviendo a la vertiente discepoleana, un tema como
Victoria, da para la risa y si bien Chorra o Que vachaché
tienen un fondo dramatico, el autor sabia que estaba
generando efectos humoristicos en el oyente yasi lo han
explicitado los cantores al interpretarlos. Algunos son
tangos de la década del ’20, es decir, con el tango can-
cién recién nacido. Desde el vamos, entonces, hay lugar
para la sorna dentro del propio género. El bolero, por
el contrario, siempre es grave, y la burla vendra desde
afuera, como ocurre hoy con el grupo Los Amados.

El autor también encuentra paradojas, como la impor-
tancia que han tenido cantores que podriamos llamar
suaves o delicados en ese género que presume de viril.

[111-113]

Desgrana los nombres de Raul Berén, Horacio Molina
y Jorge Maciel. Se podrian agregar otros como el de
Floreal Ruiz. Lo que también resulta paradéjico es el
caso de Edmundo Rivero, paradigma de reciedumbre,
quien, antes de alcanzar el éxito con Anibal Troilo y
luego como solista, fracasé con la orquesta de Horacio
Salgan porque no se aceptaba su particular estilo.

En Ojos brujos, asimismo, se analiza el espacio que da
el tango para fingir, tal el caso de los segundos nom-
bres: Margarita - Margot o Esthercita — Milonguita.
También el “acaso te llamaras simplemente Maria”
de Catulo Castillo abona ese escepticismo nominal.

Al destacar cémo se reinterpreta una letra por la diccién
de un cantor, el ejemplo de Kohan es el arquetipico:
Roberto Goyeneche, quien con un encabalgamiento al
entonar un verso destaca un significado. Aqui se llega
a una cuestion capital del estudio de las letras de can-
ciones, pues frecuentemente, quienes las estudian, se
limitan a la lectura del texto impreso, modalidad habi-
tual de circulacién de cualquier obra de caracter poético
desde Gutenberg hasta el presente (ya las pantallas del
mundo virtual estan aportando algo nuevo). Pero con
este comentario, se deja en claro en Ojos brujos que la
verdad de la letra de la cancién estd cuando se la canta
yno cuando se la lee. En ese sentido, desde la teoria de
la enunciacion teatral se podria establecer una analo-
gia, pues a la pregunta de quién es el enunciador del
mensaje teatral: si el actor, el dramaturgo o el director
con sus indicaciones, a quienes se le suman signos de
alto valor comunicativo como la escenografia, la ilumi-
nacion, el sonido, el vestuario y otros; la respuesta que
cabe es que se estd ante un emisor complejo o plural.
Estableciendo paralelismos, la letra de la cancién pasa
con plenitud al acto, con toda la potencialidad que le
deja la escritura, cuando el cantante la hace suya con la
voz, pero la melodia que se le adiciona también subra-
ya o atenla algunos sintagmas que en la pura lectura,
podrian asumir otro valor. Juegan, entonces, su papel
el compositor y el acompafiamiento musical, se trate de
una gran orquesta o de un modesto instrumentista. En
este caso, por lo tanto, también el emisor es complejoy
en Ojos brujos se tiene muy en cuenta esta faceta.

Es evidente que para Kohan el tango, en muchas de
sus letras, suele alejarse de simplificaciones sentimen-
tales. Asi lo deja en claro en un capitulo que titula con
laletra de un bolero, “Vete de mi”, compuesto por los
tangueros Homero y Virgilio Expdsito. Se antologan
entonces letras que le piden a la mujer que se aleje,
aunque se la siga amando, tal vez, mds que nunca.

Al abordarse el tema del retorno, al clasico Por la vuel-
ta, de Enrique Cadicamo, se le suman varios tango



[111-113]

gardelianos: Soledad, Volver, Volvié una noche. Es
interesante observar que Kohan, que ha destacado el
fenédmeno, tanto para el tango como para el bolero, de
su afianzamiento en el momento del surgimiento de
la comunicacién de masas, recurra a esas letras que
Alfredo Le Pera escribi6 para las peliculas del consa-
grado divo latino. En el relato cinematografico, con
el consabido ida y vuelta del personaje, esos temas
le dan énfasis a momentos clave del argumento. Se
cruzan dos fendmenos culturales generados por la
teconologia, el de la cancién difundida por fonogra-
bacionesyel del cine. Los dos, junto con la radio y mas
tarde la televisidn, se retroalimentaron y generaron
multiples vinculos reciprocos.

Estos son los tangos de las peliculas de Gardel en los
que la demanda de un publico hispano mas amplio
exigia un alejamiento de los modismos lunfardos. En
este sentido, el bolero con su pureza castiza, o por
lo menos de lengua estandar, deja en claro sus pre-
tensiones desde el vamos de ser un género interna-
cional. Una cancién como La puerta se cerré detrds de
ti, en una versién del castellano coloquial del Rio de
la Plata se hubiese resuelto con el vicioso “se cerrd
detras tuyo”.

Entre las puntualizaciones tematicas del tango, agrega
Kohan la ligazdn entre el café y la amistad, cantada
ésta cuando ya no estd porque el mismo protago-
nista del tango o los amigos se fueron del barrio, o
éstos murieron o consumaron una traicién. El alcohol,
acompafiando los momentos del desengario, aporta
lo suyo en numerosas piezas que demandan un canto
dramatico.
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Como ya se sefiald, a lo largo de todo el libro, estd de
manera explicita o latente la ubicacion de boleroy
tango en la cultura de masas. Una estructura folleti-
nesca de larguisimo alcance, tal vez en la extensién de
60 0 70 anos, se da en torno del tango Gricel, letra de
José Maria Contursi, musicalizada por Mariano Mores.
Se supo por variada informacidn periodistica, declara-
ciones publicas de testigos de época, documentales
cinematograficos y televisivos que ese amor del letrista
tuvo una mujer concreta, cuando ambos eran jéve-
nes, que por el rumbo de sus vidas la relacién resulté
imposible, pero ya viejos se reencontraron y vivieron
muy felices sus ultimos afios. En fin, todo como para
ponerle letra a un valsecito.

Es decir, el sistema de comunicacién de masas conti-
nda narrando el argumento de la obra concluida por
el autor canénico, como es de practica en algunos
talleres literarios.

Se produce una semiosis infinita (o cuando menos
bastante larga), que se inserta en esa prolongada red
de produccién de sentido de la sociedad contempo-
ranea, tal como la definié Eliseo Verdn.

Ojos brujos, en su original tarea comparatistica, amplia
esa red de sentido y produce una novedosa perspec-
tiva en el campo de estudios de la cancién popular,
mostrando solidaridades, oposiciones y tensiones
entre tango y bolero, y dentro de cada uno de ellos
también, consolidando un cotejo serio y profundo que
hasta el momento no se registraba en la bibliografia
existente respecto de estos dos géneros.
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