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El desamparo de vivir sin el padre

 " Carolina Esses

Setton, Yaki (2016). 
Lej Lejá. Buenos Aires: Bajo la Luna, 64 páginas.

Dice el salmo 133: 1

!Mirad cuán bueno y cuán delicioso es 
Habitar los hermanos juntos en armonía!

Es como el buen óleo sobre la cabeza, 
El cual desciende sobre la barba, 
La barba de Aarón, 
Y baja hasta el borde de sus vestiduras;

Como el rocío de Hermón, 
Que desciende sobre los montes de Sion; 
Porque allí envía Jehová bendición, 
Y vida eterna.

Dice Yaki Setton en Lej Lejá:  
52. Hermanos queridos: todavía nos une 
el mismo hogar, la misma tierra.

(…) Oh, padre, hemos  
vivido juntos, comido juntos, 
rezado juntos, ¿hay algo del habitar 
la misma casa que nos haya vuelto 
mejores?

(Salmo 133)

Ya sabemos: la literatura no es otra cosa más que una 
sucesión infinita de reescrituras. Como en algunos rela-
tos borgeanos, en Lej Lejá esta operación se exhibe, se 
muestra, constituye la estrategia formal del libro. Setton 
echa mano de una serie de escenas bíblicas fundacio-
nales  para la cultura occidental –las utilizó Faulkner, 
Melville, Saer– y las entreteje con su experiencia más 
personal. Traza el arco que lo une con la tradición judía 
y literaria y después ahonda en su propia experiencia. 
O quizás haya sido al revés. Quizás haya partido de su 
propia experiencia en relación a la tradición judía, esa 
tradición que es fundamentalmente de la práctica, del 
hacer, y luego haya encontrado en la literatura –el texto 
bíblico/literario– una manera de entenderla. 

1 Texto leído en la presentación de Lej Lejá de Yaki 
Setton en el Instituto de Literatura Argentina.

Lej Lejá cuenta la relación de un padre con su hijo. Un 
padre judío, con su hijo, también judío. ¿No es de eso 
de lo que trata todo el Antiguo Testamento y, después, 
el Nuevo? ¿No está la Biblia sembrada de metáforas 
en las que el hijo es a la vez el elegido y el pródigo, 
el que se queda y el que se va? ¿No se multiplican 
en La Torá momentos en los que Yavé es al mismo 
tiempo la mano que da y también la que quita? Me 
atrevo a decir que Yaki Setton, despliega en este libro 
su escritura más vital. Como si estos poemas fuesen 
el fruto de lo que se quiso escribir siempre, y recién 
ahora, después de, ¿cuántos?, ¿siete libros de poesía?, 
se materializara. Como si los otros libros marcaran el 
camino que, finalmente, lleva al centro que es Lej Lejá. 
Centro de experiencia –el retorno a la figura del padre, 
a la tradición paterna– y también centro de puesta en 
cuestión de esa experiencia.   

Pensemos en la postal que Setton utilizó para difun-
dir la presentación del libro: mostraba la fotografía 
de una boda, punto de partida de esta familia judía; 
prometía canto litúrgico en la voz del hermano del 
poeta: Gabriel Setton. Es decir: la puesta en escena del 
libro –qué otra cosa es una presentación, sino el único 
momento en el que el autor arma el universo simbólico 
desde el cual desea que se lea su texto– planteaba la 
superposición de estos universos: el familiar, el bíblico 
(a partir del título del libro) y el de la tradición judía  
través  del canto litúrgico. 

El recurso de hacer visible la  reescritura va de la 
mano de la repetición: aquello que como en una pieza 
musical se repite con variación. Detengámonos en el 
título. Lej Lejá: antes de entender de qué se trata la 
cita, lo que tenemos son dos palabras idénticas o casi: 
la segunda tiene un agregado que la hace diferente. 
Como si se avanzara dando dos pasos hacia adelante y 
uno hacia atrás. Como si se avanzara poéticamente o, 
con una idea de lo poético embebida de cierta nostal-
gia (esto está en los libros anteriores de Setton, sobre 
todo en La apariencia de lo espléndido y en La educación 
sentimental). La palabra que se repite –que se acerca 
y se aleja en un único movimiento- es también la de 
la letanía. Quien reza así avanza sin avanzar, queda 
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detenido pero, paradójicamente, es de ese deteni-
miento del que obtiene la revelación. 

Todo el libro, podríamos decir, es una gran escena de 
amor: la del hijo frente al padre.  Los libros anteriores 
de Setton también exploraban la relación padre/hijo. 
Pero en ellos el padre era el poeta. Un padre paciente 
y de a ratos melancólico frente al tiempo que pasa. 
Ya lo trabajó en La apariencia de lo espléndido donde 
cierto cansancio o desgano que parece salpicar aquí 
y allá la experiencia del poeta encuentra su momento 
de salvación o de epifanía cuando el padre hace pis 
con los tres hijos en un descampado. Es esta cofra-
día (siempre entre varones), la que ofrece los pocos 
“momentos de gracia” en palabras del propio Setton. 
Lo mismo sucede en el poema que cierra La educación 
musical, cuando vuelve con los hijos, amontonados 
en el asiento de atrás de un taxi. El salto que plantea 
Lej Lejá en relación a estas escenas anteriores es la 
posibilidad de leerlas desde “la gran escena”, la fun-
damental, el momento del origen de la religión judeo-
cristiana. Esa relación cerrada entre el padre y el hijo, 
entonces, incorpora al otro, al Padre, a Yavé, a Adonai. 

En Lej Lejá está la partida del hijo, el sacrificio e Isaac  
–¿pero no es obligarlo a partir el gran sacrificio? ¿no 
está en ese epígrafe del Génesis el sacrificio que se le 
va a pedir al hijo: “Y Adonai le dijo a Abram: andate 
por vos mismo (Lej Lejá) de tu tierra, de tu lugar natal, 
e la casa de tu padre hacia la tierra que te mostraré”; 
y la muerte el padre. Son tres momentos que el libro 
explora hasta el hueso, repitiendo poema a poema las 
mismas escenas con variantes. La partida, se demora 
y el hijo está por atravesar la puerta de la casa fami-
liar, está por empezar su propio camino, son varios 

poemas los que bucean en ese instante en el que todo 
está por comenzar pero todavía no comienza “Mi cora-
zón es silencio/ mientras se repite la escena:/ el hueco 
está entre nosotros,/ la puerta se abre y se cierra/ len-
tamente una y otra vez/ sin parar…”; luego tenemos el 
momento del sacrificio y el poeta es entonces no sólo 
el hijo que tiene que abandonar la casa paterna sino 
el cordero que ve a su padre levantar la mano con el 
cuchillo: “Confío en vos, creo en vos, veo/ a través 
de tus ojos, siento a través/ de tus manos, ¿o tendré 
que morir/ traicionado por tu amor?”; y por último 
otro conjunto de poemas que exploran la escena de 
la muerte del padre de una manera conmovedora. 
A partir de ahí, de la muerte del padre –que en un 
sentido es la muerte de Dios–  son las palabras –la 
rescritura– lo único que salva. Ya no hay nada nuevo 
por decir, sino que se hace uso de lo ya dicho, se lo 
vuelve a decir a modo de homenaje –se utiliza lo más 
central de esa familia: lo judío–, y como manera de 
explorar lo propio. 

En definitiva, si en La apariencia de lo espléndido la 
pregunta era por el cuerpo, por la posibilidad de sentir, 
de hacer, de nombrar; si La educación sentimental era 
el libro sobre los propios hijos, sobre lo  compartido, 
sobre la posibilidad de la transmisión; si Nombres 
propios es el libro sobre la experiencia colectiva, polí-
tica, el momento en el que el poeta asume la voz de 
otros para contar; en Lej Lejá el poeta, finalmente, se 
dispone a poner en palabras lo más propio, haciendo 
hincapié en su propia experiencia de vida, en su pro-
pia situación frente a la tradición judía y finalmente, 
a narrar de manera poética el desamparo que implica 
vivir sin el padre. 


