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Consonante con el sitio canénico de la obra de Saer en
lainstitucion critica contemporanea, la lectura escrita
por Florencia Abbate funciona de modo saeriano en
su diccidn y estructura, que integra al discurso siete
novelas donde hace legible y sensible el espesor del
presente que definiria esta poética consagrada. La serie
se ordena desde el factor temporal que orienta el estu-
dio, en siete capitulos que separan sendas novelas con
andlisis particulares; este criterio servicial atiende al
interés del lector futuro (el que se inicie en la obra aca-
bada en 2005 y canonizada hasta hoy) y, sin descuidar
los protocolos del discurso académico, evita reducir el
horizonte de recepcion al ambito especializado.

La temporalidad que pauta este orden de lectura no
es la cronologia de la obra sino la sucesién de los
presentes narrados en cada texto del corpus. Las tres
primeras novelas lo son por el contexto histérico de la
trama, y se agrupan como primera parte del libro des-
ordenando la progresion de la produccién: El entenado
transcurre a principios del siglo XVI, Las nubes a prin-
cipios del XIX, La ocasién hacia 1870, pero sus fechas
de publicacion son 1983, 1997 y1988; como umbral del
problema planteado se ubica la novela mas reconocida
de Saer segtin la recepcién hispanoamericana de entre
siglos. La critica reutiliza el rasgo formal que destaca
como valor original de la poética saeriana: el trata-
miento de la temporalidad novelesca que desarticula
su orden clasico sustentado en la progresién cronolé-
gica. Elegir para esta primera parte la cronologia de la
historia implica, atinadamente, enfrentar de entrada
una zona equivoca en la recepcion de Saer: su apa-
rente permeabilidad a la reduccidn clasificatoria de la
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“nueva novela histdrica”, potente en la critica hispa-
noamericana de la década del 90, cuando se consagra
la obra de Saer. El orden histdrico es arbitrario para
el desorden pulsional de la escritura de ficcion que
prioriza Abbate, y las tres novelas son leidas alli donde
la trama se desprende de la demanda historiografica.

Las otras novelas del corpus ubican el presente del
relato en momentos criticos de la historia argentina
de la segunda mitad del siglo XX, en el periodo signa-
do por la proscripcion del peronismo en la década del
60, la violencia politica en los 70 y el neoliberalismo
del fin de siglo. La ilacién de estas novelas por orden
de publicacién evidencia la disminucion de distancia
entre el presente de escritura y el pasado narrado
como presente, cuyos interesantes matices podrian
extenderse a partir de la tensién que la cercania de
estos nuevos pasados opera sobre la libertad (obser-
vada en las tres novelas de la primera parte) para
desligar la trama de la significacién histérica. Cica-
trices de 1969 transcurre en 1963; Nadie nada nunca
(1980), hacia 1980. Decisiva en el ciclo autoral y en
la recepcidn consagratoria (a la par de El entenado,
como establece la edicién genética de Archivos coor-
dinada por Julio Premat en 2006), Glosa (1986) desar-
ma el orden del acontecer histérico, vuelve al pasado
que era presente en Cicatrices y en los comienzos del
proyecto (mas o menos 1960), pero ademds inserta
una prolepsis hacia lo que era el presente de Nadie
nada nunca, que reformula decisivamente las novelas
previas y futuras. Esta segunda parte del libro visibi-
liza otra dindmica clave en la temporalidad saeriana:
la reduccién del acontecer novelesco, donde también
destaca Glosa (cuyo presente del relato dura menos
de una hora). En 2005, La grande transcurre durante
una semana a mediados de los 90, y con pertinen-
cia queda aparte como culminacién temporal de
la reflexidn narrativa sobre el tiempo inserta en la
obra y de la meta-reflexidn critica sobre ella. Esta
disposiciéon del corpus responde a la exigencia que
desprende la temporalidad narrativa de Saer, al que-
brar la linealidad y priorizar intensidades sincrénicas.
Consonante con el objeto leido, el trabajo de lectura/
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escritura brinda especial atencién al placer de la len-
gua poética de Saer, y la convoca con claridad para
plantear cuestiones suscitadas por cada texto.

Junto con El espesor del presente, entonces, vienen
siete novelas de Saer, como micro-fasciculos signifi-
cativos de la obra inabarcable, fragmentos seleccio-
nados con citas adecuadas que integran las novelas
al discurso critico, para aprehenderlas (captarlas y
encenderlas) bajo la hipétesis sobre la innovacién en
la temporalidad novelesca. A los libros que hacen el
corpus se suma otra biblioteca construida en funcién
del objeto (tiempo e historia en ese corpus) mediante
sintesis de desarrollos complejos de disciplinas inter-
conectadas (teoria literaria y estética, filosofia, antro-
pologia, etnologia, historiografia). Las novelas leidas
(y el modo de leer y la biblioteca personal de Saer,
o sea la poética autoral) impulsan una constelacion
conceptual que va tramando los siete capitulos y da
al libro la productividad de los problemas encontra-
dos, miltiples y a la vez especificos, empezando por
las relaciones de la memoria con la imaginacién y la
rememoracion en el relato escrito por el entenado,
que abren la red tedrica con las reelaboraciones de
Platén y Aristételes desarrolladas por Ricoeur, Hus-
serl, Bergson. La problematica despliega particulares
sesgos en funcién de cada novela, con heterogénea
relevancia en su vinculacion con el tiempo y la histo-
ria: la percepcién temporal trastocada en la llanura
histdrica, en el relato que escribe el Doctor Real en
Las nubes; el tiempo psicolégico cruzado en La ocasién
con laincognoscibilidad del otro y la obsesién por una
verdad inverificable, retomando los signos en Proust
leido por Deleuze; la repeticion de la figura del circulo
en Cicatrices como insistencia inverosimil en términos
de paradigma realista, y su vinculacién con la autono-
mia del arte en una posicion afin a la teoria estética
de Adorno (y alas impresiones del lector autodidacta
que es Saer); la discontinuidad del tiempo y la per-
cepcidn del instante (via Bachelard), rasgos de Nadie
nada nunca tempranamente establecidos por Bea-
triz Sarlo en Punto de Vista (“Narrar la percepcién”,
1980), a los que se agrega como indispensable la rela-
cién con el contexto histérico; el entorno realista de
Glosa, atravesado por la yuxtaposicion del presente
espacial de la caminata, el tiempo psicoldgico despla-
zado sobre la enunciacion y el tiempo conjetural en
las versiones sobre la fiesta, que despliega la intriga
hacia una dimensién mitica; como culminacién de
la hipétesis, el decurso narrativo de La grande dilata
el presente y muestra su volumen multidimensional,
ramificado en mecanismos de conciencia distinguidos
del tiempo externo, junto con biografias de personajes
que traman la construccién intersubjetiva del pasado
entre generaciones y allegados.
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No se trata de temas sino de resoluciones narrati-
vas de la temporalidad con las armas poéticas de
la ficcion, que materializan dimensiones ocluidas
por el ordenamiento histérico. De los tres niveles de
andlisis sefialados en “Introduccién” —junto con la
construccion de subjetividad y las relaciones transtex-
tuales— la temporalidad muestra su rendimiento criti-
co al sobrepasar lo sabido (el rechazo a la linealidad
en el desarrollo de la trama) y concentrarse sobre las
estructuras que tienden a la abstraccién conceptual
y los narradores que producen discordancia entre
los tiempos del relato y de la historia. La produc-
tividad del andlisis en este nivel se sustenta en las
teorizaciones de Ricoeur, y extiende la mirada hacia
la historiay la teoria literaria para establecer conexio-
nes que priorizan no tanto la trama interna del ciclo
saeriano —segln propicia como obra total desde la
recepcion pionera de Maria Teresa Gramuglio (“Las
aventuras del orden”, Los Libros, 1969)- sino la dina-
mica intertextual de la literatura moderna, sobre todo
en cuanto al posicionamiento de la novela de Saer en
relacién con el realismo decimonédnico y las vanguar-
dias modernistas de principios del siglo XX. En esa
red que incluye a Flaubert, Conrad, Woolf, Faulkner,
Chandler y otros, destacan relaciones sefialadas con
exactitud, como la semejanza del entenado con el
narrador de El corazén de las tinieblas, o el parentesco
de la estructura de Cicatrices con El sonido y la furia, y
del personaje narrador Escalante con la figura moder-
na del jugador analizada por Benjamin. También en
Cicatrices, |la prevalencia de lo dptico y lo sonoro en
el relato de Garay propicia la vinculacién con Robbe-
Grillet leido por Deleuze. La técnica multifocal y la
alternancia de registros en Nadie nada nunca evocan
otra afinidad modernista, con Las olas segun lectu-
ras de Auerbach y Kristeva. La filiacién con Balzacy
Flaubert se hace explicita en el fresco social de La
grande, irénicamente aludida por personajes, tanto
como el Timeo de Platén, a cuya eternidad mitoldgica
se opone el devenir que moviliza las subjetividades
en la novela final. Ciertas relaciones transtextuales
quedan propuestas como invitacién a desarrollos
futuros, que extiendan indagaciones, por ejemplo,
sobre el Doctor Real como “un Don Quijote de las
pampas” mas alld del simpatico sintagma, sobre la
relectura de lo clasico en clave moderna y viceversa,
entre los rasgos del Ulises de Joyce que resonarian en
Glosa, y sobre la expectativa de un acontecimiento
que nunca se produce en La ocasidn, al modo de La
educacion sentimental, junto con el pesimismo sobre
la identidad nacional cldsicamente adscripto a Mar-
tinez Estrada. Tal extensién del objeto implicaria
interrogar cémo lee Saer la tradicién comin para
inventar la propia, qué hace su novela con semejan-
tes precursores.
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Ese interrogante demanda la atencién al problema
relevante de cdmo leer hoy a Saer, cGmo encontrar
sentidos inadvertidos en una obra que parece haber
colmado la discursividad académica. Seria otro vector
del interés por la temporalidad, en este caso de las
lecturas. A tres décadas de los comienzos de consa-
gracion del autor, y a una de su muerte que propicié un
superavit critico en jornadas y homenajes, el trabajo
de Abbate es una eclosién necesaria de la renovacién
hermenéutica que demanda el estado de la cuestion,
apoyada, tal vez paradéjicamente, en la dialéctica
negativa que oriento las perspectivas de la canoniza-
cion argentina. El amplio desarrollo de la categoria de
autonomia en la teoria estética y particularmente su
intensa apropiacién en ensayos y entrevistas de Saer,
junto con la critica que utiliza protocolos en consonan-
cia con la poética del autor, provocarian la pregunta
sobre la pertinencia de analizar la obra destacando,
otra vez, la funcién poética, el arte de narrar la percep-
cién y la filosofia en el relato (sintagmas establecidos
con pregnancia por Sarlo y Gramuglio a comienzos de
los 80). En el caso del escritor-artesano que ha con-
figurado emblematicamente Saer (cristalizado como
“Ultimo autor moderno”), la recuperacién sostenida
de la inflexién adorniana, declarativa y tozuda hasta
el final, apunta a revalidar una eficacia suscitada en
la coyuntura de la década del 60, contra la racionali-
dad instrumental de laizquierday la cultura industrial
masiva; tal como ha sido canonizado, el proyecto seria
una derivacién con variaciones de esa posicién nega-
tiva propia de sus comienzos.

Esta lectura fiel, saeriana desde el titulo, impulsa el
experimento hermenéutico de ver qué ocurre cuando
la forma narrativa cerrada en su especificidad, la poé-
tica poeticista (segun terminologia de Genette retoma-
da por Abbate) descubre su intrinseca relacién con el
tiempo y la historia, con la sociedad, |a politica, la vida.
Tal definicidn se sustenta en la indiscutida influencia
de Adorno replicada por la critica candnica, que acaso
sea menos sistematica de lo que aparenta el tono con-
tundente del autor y de personajes legendarios y auto-
ironicos como Tomatis. En cuanto resulta oportuno en
su desarrollo, Abbate recupera el sefialamiento del
doble caracter del arte, la conexién inseparable entre
autonomia y estatuto social. No quedan dudas sobre
el gran logro de la poética saeriana, levantada por la
critica institucional desde 1984 como bandera estética
de emancipacion del arte respecto de sus contextos de
uso. Pero cabe preguntar hasta dénde la obra, consoli-
dada a mediados de los 80 con El entenado/Glosa y la
recepcion universitaria, constituye un objeto emanci-
pado del establecimiento critico. El intenso abordaje
en universidades argentinas y del exterior institucio-
naliza el sistema autor/obra y complejiza la valoracién
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de su autonomia en un contexto pos-autonomista (en la
teoria estética) y pos-pdstumo (en la critica saeriana, a
una década de la muerte del escritor). Cabe preguntar
hasta dénde el ciclo novelistico se emancipa de sus
contextos de recepcién y uso, también a la luz retroac-
tiva de lairrupcién de la violencia politica en una serie
de novelas que resignifican lo aludido en Nadie nada
nunca (Glosa, Lo imborrable, La pesquisa, La grande)
y alteran los protocolos textualistas que definian la
canonizacion (como muestran las auto-revisiones que
practica Sarlo, entre “Narrar la percepcion” de 1980y
“La politica, la devastacion” de 2006).

La premisa de encarar la relacion entre literatura e
historia a través de la temporalidad novelesca redun-
da en la deteccién de esta como principal innovacién
formal de un autor consagrado como gran innovador
formal. Tal afirmacidn aprioristica deja pendiente la
problematizacién de algunos matices que invitan a
discusiones oportunas, acaso ya no tanto sobre la obra
de Saer sino sobre las posibilidades de su relectura
critica. Los mismos énfasis del analisis de Abbate
(por ejemplo con respecto a La ocasién) contradicen
el argumento taxativo de que Saer no experimenta
con el personaje, dado en las conclusiones para justi-
ficar su falta de consideracion (pese al planteo, en la
introduccién, de la subjetividad como uno de los tres
niveles de andlisis). Otros horizontes de subjetividad
referidos a las posiciones de autor y de narrador, a
partir de la atencién dedicada al arte narrativo y la
poeticidad, habilitarian conexiones con un factor inte-
resante mencionado en las conclusiones, relativo al
nivel de discordancia dado por la aplicacién del riesgo
formal de la funciéon poética sobre un género de la
tradicion popular y realista como la novela. Resulta
discutible que la renovacién formal deje de aplicar-
se sobre la desviada adscripcion novelesca de per-
sonajes, narradores, tiempo-espacio e intriga. Pese a
la fidelidad, la perspectiva descuida lo inescindible
que el tiempo resulta del espacio, segtn el uso sae-
riano del concepto de lugar como unidad del ciclo;
las incisiones analiticas del tiempo en la espacialidad
quedan insinuadas, limitando la complejidad de textos
donde tal contigtiidad es decisiva (Cicatrices, Glosa, Las
nubes). La postulacion de coherencia con la perspec-
tiva de conjunto se sostiene en el recorte del corpus,
circunscripto a novelas consagradas; la ensayistica de
Saer queda al margen de esa armonia interna, y solo
aparece en la apelacion a ciertas ideas del autor para
sustentar las conclusiones. La critica transfiere a la
poética autoral y a la obra una seriedad programa-
tica que los ensayos remedan pero que falta de sus
personajes y narradores, cuyas hablas segregan una
potente ironia de autor consagrado, aplicada sobre si.
Los dichos de Tomatis en Glosa servirian para marcar
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la relacién con el contexto histdrico, por el contraste
que establecen con la incertidumbre perceptiva y la
presentizacién (adorniana) mediante la devastacion
subjetiva; acaso no resueltos con la plenitud poeticista
de Glosa, tales aspectos son decisivos en la novela
de 1993 narrada por Tomatis en el presente de 1980,
Lo imborrable, lamentablemente excluida del corpus.

El espesor del presente rastrea en las novelas de Saer
oportunos matices de la coexistencia disimil, segtin
la plantea Ricoeur, entre tiempo subjetivo del relato
y tiempo cronoldgico de la historia. Desde esa discor-
dancia el presente irradia su espesor y brinda un sesgo
critico oportuno para renovar el placer de la novela
expansiva de Saer, y enriquecer la potencia politica de
la literatura para organizar lo real de otro modo que
el pautado por el poder. El tiempo ficcional descubre
la relevancia de lo que el tiempo histérico descuida.
La funcidn poética es la herramienta para elaborar un
universo auténomo (esto era lo sabido sobre Saer),
pero semejante universo se construye sobre bases pro-
venientes del realismo (personajes, espacio-tiempo,
acontecimientos) que son desviadas, reutilizadas y no
meramente derrumbadas. La novela infinita abre una
fuga del tiempo insensato de |a historia, y nos invita a
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recordar el desborde, la eternidad, el desamparo cés-
mico. Asi lo sugiere una parte que vale por el todo, en
el comienzo del ordenamiento propuesto por Abbate,
cuando El entenado propicia una sistematizacion sobre
la funcién redentora de la escritura (a partir de Proust
leido por Benjamin). Esa primera invitacién a experi-
mentar el placer del texto, relativa a la abundancia de
cielo que deja traspasar la luz de una incandescencia
eterna, puede extenderse a los sentidos abiertos en
el eclipse que, hacia el final de la novela, viene a con-
firmar la conviccidn arcaica de los colastiné: “Lo que
estaba ocurriendo, ellos ya lo sabian desde el princi-
pio mismo del tiempo”. Si el tiempo tiene un inicio,
tendrd un fin, y la reflexion del entenado sobre la luna
seria vélida para el universo: solo “la costumbre podia
hacernos creer que era imperecedera” (El entenado,
1983, p. 154). La potencia de relectura que el trabajo de
Abbate vierte sobre la novela de Saer permite renovar
las epifanias que la poesia aporta a la historia, y acaso
sostener la capacidad redentora de la literatura. Esa
potencia poética, sustentada en los ritmos de la prosa,
ilumina una oscuridad cada vez mds densa desde la
culminacion de la modernidad hasta el espesor de
nuestro presente.
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