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Los imperios se derrumban. Los jefes de pandilla
se pasean como jefes de estado. Y los pueblos
se han vuelto invisibles bajo sus armamentos.

Bertold Brecht (1940)

Cuando en 1893 Angel Floro Costa visita el taller donde Blanes esta terminando
de pintar “La Revista sobre el Rio Negro~ las impresiones que registra en el breve
panfleto que se publica ese afio en Montevideo aparecen saturadas de superlativos
gue no moderan (sino mas bien lo contrario) los desmedidos autoelogios que la élite
rioplatense se prodiga a si misma ante el triunfo de “la Conquista del Desierto.”
Grandiosas son las dimensiones del lienzo (7 metros de largo por 3 % de alto) como
grandioso es el “espectaculo” de “la gran revista y la gallarda apostura del jefe y bri-
llante estado mayor, a quien saludan las dianas de la victoria~ ese 25 de mayo de 1879
en Choele-Choel, a orillas del Rio Negro. Contratado por el presidente Judrez Celman
para “eternizar” la gesta fundacional del estado oligarquico liberal argentino, Blanes
llevaba 52 meses montado en una silla suspendida con roldanas a fin de responder
a las exigencias monumentales del cuadro. Costa pasa dos horas contemplando lo
que considera el capolaboro del “Delacroix uruguayo» para luego describir la tela a
lo largo de 16 paginas encendidas de efusién lirica y arrebato patriético. Después
de admirar la centralidad que ocupa la figura protagdnica de Roca en el cuadro, su
mirada se detiene en el angulo izquierdo del lienzo donde:

un grupo de indios sometidos y unos cuantos individuos de chusma de ambos
sexos en diversas actitudes, [estdn] arropados bajo sus ponchos de guanaco,
medio oculto el prognatismo de sus caras, por las crenchas que, mal sujetos por
sus vinchas, les caen de ambos lados. Las fisonomias de ese grupo, espresan
el azoramiento natural que debia embargar aquellos incultos cerebros, ante el
imponente espectaculo de la civilizacién triunfante, que los espulsa para siempre
de sus dominios y a la que humillados y sumisos sirven de trofeo simbdlico en la
gran alegoria del artista. (7)

La descripcidén de Costa, claro, dice més de lo que la pintura muestra. Es casi una
alegoria de otra alegoria: las marcas de biologicismo lombrosiano, la psicologia
imaginada en torno al efecto del despojo, el uso de un maniqueismo moralizador y
la monumentalizacién de la imagen de un grupo de “barbaros” deshechables como
tributo o “trofeo” del que se apropia el sublime universal civilizador abrazado por la
oligarquia argentina. Tanto el cuadro de Blanes como los comentarios de Costa que



El'matadero /8 (2014) ISSN 0329-9546 [27-36] MaRria EUGENIA MUDROVCIC

1. Al hablar de la conquista del
desierto Vifas, se sabe, también
habla de los otros dos momentos

de crisis de la republica liberal

cuando el ejército protagonizé
un rol de exterminio: la Semana
tragica y la dltima dictadura militar.

2.Lallamada ley de fronteras o
empréstito (1879) con la que Roca
financid la empresa de exterminio

vendiendo titulos publicos sobre
las propiedades a ser anexadas
yla ley de premios militares
(1885) que premid con la donacién
de tierras a los militares que
participaron en ella, sellaron la
politica de reparticién de titulos
fiscales en la Patagonia, generando
un proceso desenfrenado de
acaparamiento y especulacion
que aun hoy aparece ligado a las
dos negatividades con las que se

asocia la regién: el latifundio y

la falta de habitantes o colonos.

rayan casi lo autoparédico dejan debido registro (atin en su misma redundancia) del
momento histérico en que el estado liberal se aduefia tanto de las tierras indigenas
de la Patagonia y el Chaco como de los deseos mismos de una nacién cuyos dictados
proyecta bajo la forma homogénea (y “calcificada» [Vinas, Indios 18]) de sus discursos
e instituciones.

Casi un siglo mas tarde, en 1982, poco después de que la Gltima dictadura militar
celebrara ruidosamente el centenario de la Conquista del Desierto, David Vifias publi-
ca en México Indios, ejército y frontera, un “collage polémico” que se propone leer de
sesgo tanto el triunfalismo del liberalismo estatal (“de 1879 hacia acé~ [18]) como la
gesta genocida del 80 cuyos ecos resuenan en otros genocidios de la historia argen-
tina: “¢por qué no se habla de indios en la Argentina? . . . Se trata, paradéjicamente,
¢del discurso del silencio? O quiza, los indios ¢fueron los desaparecidos de 187927 (18).
El gesto de Vifias no deja de ser también alegérico' pero sobre todo alude, voluntaria
o involuntariamente, a lo que Walter Benjamin decia en “Tesis sobre la filosofia de
la historia” a propésito de otro holocausto:

Como en toda historia previa, quienquiera que resulte triunfador seguird
participando de ese triunfo en el que los gobernantes de hoy marchan sobre los
cuerpos postrados de sus victimas. Como de costumbre, los despojos se llevan
en alto en ese desfile triunfal. A éstos se les llama generalmente la herencia
cultural. Esta tltima encuentra un observador bastante distante en el materialista
histérico. Pues tales riquezas culturales, cuando él las repasa, delatan un origen
que él no puede contemplar sin horror. Deben su existencia no sélo a los afanes
de los grandes creadores que las han producido sino asimismo a la fuerza de
trabajo anénima de los contemporaneos de estos tltimos. No ha habido nunca
un documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie. (VII: 81)

Las “riquezas culturales» sobre las que Indios, ejército y frontera vuelve la mirada perte-
necen por derecho propio a la generacion del 8o a la que Vifas interroga no ya desde
la lectura que propuso en libros anteriores sino desde otro lugar tedrico y metodoldgi-
co. Sien Realidad politica habia “repensado las escenas de fundacion de la literatura
nacional” (Aguilar), en Indios Vifias revisa la consolidacion del estado liberal a partir
de tres hipétesis que, atin a riesgo de caer en cierto esquematismo, podrian formularse
de la siguiente manera. Primero, los “indios” (esos “cuerpos postrados~ de la victima-
maestra cuyos “despojos” el 80 embandera en su “desfile triunfal) son los que operan
la unificacion simbdlica de la oligarquia nacional (con la consecuente insercion de
Argentina como pais agroexportador en el mercado internacional). Segundo, el estado
liberal que consolida el roquismo esta estructurado a partir de una matriz castrense
(“El ejército empieza a ser—escribe Vilas—el tinico dogma nacional» [66]). Producto
directo de la conquista del desierto, el latifundio significd la metamorfosis de los mili-
tares en los “nuevos hacendados” del 8o. Vifias los llama, con cierta dosis de sarcasmo
rimbombante, los bourgeois conquérant.> Tercero, el pulso libidinal que pone en marcha
una palabra como frontera permitid a la oligarquia argentina fantasear o parodiar el
suefio imperial de las metrpolis. Un simulacro de “destino manifiesto” que lejos de
garantizar la visibilidad del proyecto de clase en la escena global, profundiza més bien
la relacién de dependencia econémica de Argentina como pais periférico. (“Yo era—dice
Mansilla cuando en Una excursion relata su suefio de gloria—el emperador de los ran-
queles. Hacia mi entrada triunfal en Salinas Grandes. Las tribus de Calfucurd me
aclamaban. Minombre llenaba el desierto preconizado por las cien leguas de la fama.
Me habian erigido un arco triunfal...”)

Y en este punto acaso vale aclarar que decir frontera no es lo mismo que decir limite.
No al menos en el siglo XIX. El estado argentino estaba embarcado en un litigio
limitrofe con Chile pero reservaba el uso del término frontera cada vez que hablaba de
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“desiertos” o de tierras bajo la soberania de naciones indigenas. Esta sutileza (que no
es s6lo semantica sino pintorescamente ideolégica) delata la importancia de Estados
Unidos en el disefio de los planes expansionistas de la élite roquista (“La conquista
militar argentina—afirma Vifias—fue iniciada con una ldcida vision de lo que implicaba
el modelo norteamericano en su lucha contra los indios a fines del siglo XIX» [20]).
El desplazamiento y el valor agregado que cristaliz6 en este uso ideoldgico de fronzera
aparece por primera vez desarrollado en “the frontier thesis” de Frederick Jackson
Turner y descansa sobre los pilares miticos del Destino Manifiesto americano. “La
frontera—sentencia sarmientinamente Turner—es el punto de encuentro entre los
salvajes y la civilizacion,” para luego ser més preciso y agregar: “La frontera ameri-
cana es fundamentalmente distinta de la europea—una linea fuertemente fortificada
que atraviesa zonas altamente pobladas. Lo significativo de la frontera americana es
el hecho de que aca se encuentra al borde mismo de free land» (Frontier, Cap. 1). No
me arriesgo a traducir free en un contexto como éste porque (creo) es una palabra
que puede llegarnos cargada tanto de la mistica republicana (“tierras libres”) como
de su ethos capirtalista (“tierras gratuitas”). En cualquier caso, lo que diferencia la
“excepcionalidad~ de uno y otro “destino manifiesto” es el método de avance sobre
esas tierras que invariablemente el blanco (criollo o anglo) no vacilé en percibir
como tierras de nadie, sin ley ni duefo. Porque si los dos expansionismos echaron
mano a una mitologia civilizatoria que coincidia en sus puntos esenciales, el peso
del avance norteamericano recay6 en los hombros de los pioneros mientras que el
“agente de progreso” en Argentina fue un ejército moderno y (hasta donde cabe el
calificativo) profesional. Se trata, a todas luces, de los héroes monumentalizados por
las respectivas épicas nacionales: colonos, en un caso, conquistadores militares, en
otro. Siguiendo con interrupciones este camino (“No olvidé—dice Estanislao Zeballos,
“el intelectual mas organico de la conquista” (227)—que la divisa de mi vida es la del
yanqui: go ahead»), el roquismo imaginé la frontera como una suerte de antesala al
“Far South argentino,” una referencia movil, suceptible de ser actualizada o modificada,
o, para decirlo de otro modo, una linea difusa de avance que lleg6 a gravitar en el
centro mismo de lo que Scobie llama “la guerra de las vacas.”

Encallada en un etnocentrismo de corte positivista, la narrativa en torno a la gesta

neocolonial de Roca fue, segin Vifias, la “segunda conquista~ de la historia nacional.

En un siglo fervorosamente antiespafiol muchos de los fragmentos de la “literatura

de frontera» que redne Indios, ejército y frontera comienzan sin timidez a hacer las

paces con la colonia.’ Esta fue la simetria histérica que trazaron los “neoconquista-  3.El trabajo de archivo realizado
dores” para borrar el indianismo neoclasico de los letrados independentistas (del que pDerX;n;Sei?iignqilérlzviiﬁ:é I
queda debido registro en nuestro himno nacional), resucitando “el discurso colonial  dictadura militar, Vifias consulta
indiofébico vigente hasta el 18007 ( 70) y transforméndolo en complaciente hispano- fl’l‘ct;i tlgglyylgf:e';g‘é'gecsiggaq“e
filia. “Hasta en los fracasos—acota Viflas con malicia—-los gentlemen de 1880 optaron  hombres del roquismo, donaron

por ser blancos, cristianos. Pero, sobre todo, ‘descendientes de antiguos espafioles 2 laBiblioteca Iberoamericana
de Berlin. Vifias vuelve a leer

hldalgOS’" (72)- con ojo clinico la biblioteca que
leyd lared de esas mil familias
o 1s P 21: . . P emparentadas (el estimado es
L.os 1nd10§, esas victimas que una élite de1:na51ado sansfgcha de si misma no fue CAPAZ e Vifas) que conforman la élite
sino de silenciar, sirvieron al discurso circular y repetitivo del 80 como “enemigos  del oficialismo liberal argentino
prioritarios” y “catalizadores de la Argentina oficial” (192). Para una clase obsesio- ET:;;S&‘;:::?#;;;%‘; 35)0560'
nada con la tierra—con su posesién y sus limites—el hecho indio, arriesga Vifias, pudo  fionteras, un collage "de literatura
alentar la salida a un cambio pero lejos de atizar el “cuestionamiento de la Argentina  de frontera al que Vifias intercala
lizad " los indios “sefial 1 limite de 1 . . ible de 1 sus interpretaciones ( Vifias dice
catalizada en 1879~ (192), los indios “sefialan el limite de la conciencia posible de 1a  pigiia en Argentina en pedazos con
oligarquia argentina» (192). No existe “un mas alld” o un “afuera~ a la circularidad  razon siempre interpreta [21]).
repetitiva con la que la imaginacion liberal parecia ensimismada en celebrar su propia
homogeneidad: “ninguna oligarquia triunfante se detiene a pensar sobre sus propias
victimas” (192). El liberalismo de los gentlemen lo ocupaba casi todo, hasta su misma
contradiccién (Vifias insiste en denunciar el antiliberalismo del Estado liberal): era

“un universal dilatado como el cielo” (229).
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Juan Manuel Blanes: “La
revista sobre el Rio Negro”
conocida coméinmente como
“La Conquista del Desierto.”
Un detalle del cuadro de
Blanes (que excluye el dngulo
izquierdo donde se agrupan
los indios y una cautiva con

su hijo mestizo) aparece
ilustrando los actuales billetes
de 100 pesos emitidos por el
Banco de la Nacién Argentino.

Tan segura de si, la generacion del 8o se convierte en la primera generacién argentina
gue no cuenta entre sus filas con ningiin emigrado intelectual. Mas bien lo contrario:
un batalldn de oficiales europeos puestos en disponibilidad después de la guerra franco-
prusiana (Vinas dedica un apartado al sargento y topdgrafo Melchert) se suma al coro
de militares-cientificos que Roca “hereda” de Alsina (el caso-Ebélot lo trata en otro). La
ciencia positiva pasa a ser asi la religion laica de un roquismo seducido por el poder
encantatorio que irradia la modernidad de las cifras, los niimeros, los datos y la técnica. Y,
sobre todo, por el servicio que prestan al apogeo de clase. Sin que la elegancia, la discre-
cién o el “desinterés» de la oligarquia se muestren dispuestos a reconocerlo, los nimeros
siempre se traducen en dinero. Cuando Vifias identifica en el oficialismo roquista a la
primera generacion de militares positivistas alude claramente al efecto-fetiche que los
datos o el valor hipertrofiado de “lo cientifico” adquiere como justificacion en esa otra
guerra por la hegemonia que se libré desde los libros y la prensa. Frente a los naturales
(el indio en la “literatura de frontera argentina~ es siempre Naturaleza absoluta), la
ciencia mide (reducir el cuerpo del otro a cifras, dice Vifias, “implica también una forma
de posesion” [235]), clasifica (la violencia simbélica del estado liberal se proyecta sobre
todo en el orden del lenguaje), colecciona (como templos laicos, los museos exhiben los
“trofeos” del roquismo), juzga (la mirada cientifica del 8o no escapa ni al esteticismo ni a la
moralizacién). El encuentro del perito Moreno con los tehuelches relatados en “ese tono
tan empecinadamente neutro” (234) que subleva a Vifas, dan una medida aproximada
del “horror” al que Benjamin se referia cuando hablaba de los “documentos de cultura:

[Sam Slick] consintié en que hiciéramos su fotografia pero de ninguna manera
quiso que midiera su cuerpo y sobre todo su cabeza. No sé por qué rara
preocupacion hacia esto ... Su destino era ése. Dias después de mi partida se
dirigié a Chubut y alli fue muerto alevosamente por otros dos indios, en una noche
de orgia. A mi llegada supe su desgracia, averiglié el paraje en que habia sido
inhumado y una noche de luna exhumé su cadaver, cuyo esqueleto se conserva
en el Museo Antropolégico de Buenos Aires; sacrilegio cometido en provecho del
estudio osteoldgico de los tehuelches. (cit. en Indios 238-39)

Si para Zeballos los indios son “residuos~ (la parte maldita que exaspera la paciencia
del Estado liberal con sus reclamos, “robos” y una indisposicion “congénita» para el
trabajo), para el perito Moreno son apenas fragmentos, reliquias de museo o, para
usar las palabras con resonancias darwinianas de Jean Biou, “fosiles de un estadio
superado de la evolucién de los amos” (cit. en Indios 275).
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Pedigiiefios, ladrones, némades y vagos: los delitos que el liberalismo ochentistausé  Museo de Ciencias Naturales
(circular y repetidamente, como sefiala Vifias) para nombrar “la barbarie delatan en ~ de 2 Plata: Exhibicién de

. lmodo d duceié ialist 1 . irab lidar, Arti esqueletos de indios de la Pa-
negativo el modo de producci6n capitalista gue el roquismo aspiraba consolidar. Ar tagonia. Las vitrinas sostienen
fices de un programa que reconocia en la estancia su centro econdmico, los burgueses  |os bustos de los “neocon-
conquistadores del 8o sacralizaron “valores” (la propiedad privada, la acumulacién, quistadores” del roquismo.
la vida sedentaria, la produccidén basada en la explotacion de una mano de obra de
origen inmigrante) que resultaban refractarios al nomadismo de los pueblos indige-
nas de la Patagonia. No por ello, sin embargo, el infie/ renuncid a sacar sus propias
cuentas, como puede leerse en la carta reproducida de 1877 que el cacique-general

Manuel Namuncura escribi6 al entonces Presidente de la Republica:

Es justicia que reclamemos se nos pasen cuatro mil animales de racionamiento
semestral para distribuir a las tribus. . .; una asignacién de sueldo a las tres
personas generales y a los caciques, caciquillos . . .; cuatro uniformes generales,
y cuatro monturas con prendas de plata y chapas de oro, . . . Una cantidad de
articulos comestibles y bebidas y mas vicios . . . y otros mas regalos que se piden
para la familia de los caciques generales de las tres personas que representamos
el cargo de Gobierno de estas tribus: cuyos caciques reclamamos la valuacién
de los campos que se nos tomaron de todos los que contienen las fronteras de
Pudn, Guamini, Carhué y Chipilafquen por la cantidad de doscientos millones de
pesos moneda nacional . . . (cit. en Indios 221)

Los indios reclaman mientras el estado liberal ordenay racionaliza. La comunicacién
entre ambos es a toda vista ineficaz a pesar de que Namuncura habla (o mejor, sabe
usar) el codigo o idioma del poder. El hecho de que le pase semejante “factura” no
s6lo indica el fracaso de la politica pre-roquista de integracién sino también delata
el caricter de exclusion que proyecta la campaiia normalizadora de un programa
visiblemente racista. Hacia el interior de la ideologia del estado de fines de siglo,
el término “ciudadano” no incluye al “indigena~” que es el “extranjero” absoluto del
liberalismo argentino. Vifas no se equivoca cuando en Indios, ejército y frontera se
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Caceria de onas: Julio Popper
en Tierra del Fuego (circa
1886). La foto forma parte

del dlbum que el aventurero
rumano obsequié al Presi-
dente Judrez Celman en 188;.

b |

propone reconstruir los pilares del “patriotismo profesional argentino~ (161) a par-
tir de esta suerte de inventario que propone sobre la lengua del 8o. El “collage” de
textos de militares, de letrados incondicionales, de cientificos, hombres de estado y
hacendados va configurando en su linealidad entrecortada y discontinua una lengua
de clase cuyas estrategias de legitimacion parecen ritualizar una y otra vez las mismas
fantasias de poder y razén. A un siglo de su produccion, los textos fantasmaticos
que dan sentido a la historia de la frontera argentina, en su organizaciéon y con su
carga de ansiedades y deseos, son recibidos por el lector como lo que justamente no
quieren ser: una muestra insuperable de pensée sauvage, una narrativa tribal, circular
y obscena. Suerte de lengua anacrénica pero atin vigente debido a su enorme eficacia
simb0lica, el habla de nuestra oligarquia fundadora exhibe, por lo demas, las marcas
clasistas de una triple negatividad: triunfalismo (que obtura la posibilidad de cambio
y la inmoviliza como élite conservadora), positivismo (que atraviesa su ansiedad
modernizadora y se erige en religién laica del régimen) y racismo (esa forma de vio-
lencia verbal que sobredetermina o garantiza su lugar de privilegio en la estructura
social, econdmica y politica argentina).

Razén y raza derivan etimoldgicamente de la misma raiz latina (ratio). El dato importa
porque, como dice Zizek, mas alld de cualquier egotismo interesado, el racismo es un
lenguaje que se constituye en fuente, primera y principal, de toda divisién, diferen-
cia o violencia étnica o religiosa. “La violencia de la palabra no es producto de una
distorsion secundaria sino es el vehiculo final de la violencia humana» (Violence 66).
Alsina queria cavar una zanja, como una prolongacién o una metafora feudal, para
detener los malones de nuestro “Vecino” (con maytscula, como usa el término Levi-
nas). La modernidad de Roca le impidi6 ver el mérito en una empresa como ésta: es un
“disparate,” sentencid, laconico, en un pasaje de sus archicitados apuntes personales
(Indios 65). Con una eficacia sélo comparable a los rémingtons de repeticién con los
que armo al ejéreito argentino contra el indio, el roquismo levant otra “medianera”
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El cacique Casimiro y
su hijo Sam Slick

mucho mas sélida y duradera para alejar y reducir a su Otro imponderable. Como
bien lo ve Vifas, el batallén de letrados al servicio de la consolidacién del estado liberal
argentino construy6 metédica y viciosamente en su misma circularidad lo que Zizek
llama una “muralla de lenguaje.» Una fortaleza verbal (racista, autocelebratoria y
religiosamente positivista) a fin de “separarme para siempre del abismo del otro que
actiia simultineamente como apertura y sostén—el obstaculo mismo que me separa
del “mas alld’ es lo que crea su propio espejismo” (Violence 73).

¢Es posible minar un muro verbal de violencias? ¢Cémo hablar “mas alld’ del libera-
lismo “tan dilatado como el cielo” de nuestro enconado “patriotismo profesional~?
¢Qué palabras usar para no caer en el abismo de la violencia racista, o en la inmovi-
lidad? Este es el desafio, sies posible formularlo de algiin modo, que Vifias encara
en Indios, ejército y frontera. En este libro el trabajo de minado sobre la lengua del
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80 es tan sistematico como apasionado. Vifias sabe que las “esencias” o esos signifi-
cantes vacios que el liberalismo argentino sacralizé como “universales” (civilizacién,
progreso, libertad, propiedad, trabajo, mercado, orden...) deben ser meticulosamente
des-esencializados, esto es, barbarizados. El cuerpo, también acd, se convierte en
una de las compuertas que abre Vifias como método para materializar lo sublime.
Con un gesto que repite la eficacia simbélica de su mismo modelo espireo, Vifias
trata de descoser las costuras del “patriotismo profesional” ochentista, de llegar a ese
“revés” o inversion de la misma violencia sefiorial que ahora se (de)vuelve sobre el
cuerpo del habla de la élite roquista. El lenguaje maestro del Amo es desmembrado,
reducido a sus partes minimas, cosificado, des-estetizado, y vuelto a resignificar en
un campo de sentido que le es vistosamente ajeno, exterior a su totalidad originaria
porque Vinas nos lo ofrece despojado de inocencia. Emerge asi el ‘més alld’ de una
violencia de estado que en nombre de la Ley o de la fundacién de un nuevo Orden
se imagina a si misma tan aceptable, moralmente hablando, como histéricamente
necesaria. En Indios, ejército y frontera David Vifias no hace otra cosa sino “tomar
el cielo por asalto” dejando el campo de batalla regado del tendal de restos de esas
“mascaradas antediluvianas, que huelen a cuartel, a iglesia, a junkers y, sobre todo, a
filisteismo~ de las que hablaba Marx. Y después de hacer el inventario de la maquina
burocratica-militar argentina cuya “grandiosidad” pint6 Blanes en “La revista sobre
el rio Negro,” no deja lugar a dudas sobre todo lo que podia haber de criptico en la
sentencia de Benjamin cuando concluye que “no ha habido nunca un documento de
cultura que no sea a la vez un documento de barbarie.”
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