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FICCIONES

En las ficciones, el estatuto es la pura invencién, compuesta con materiales que tam-
bién forman parte de los ensayos, sélo que en éstos se vuelven objeto y elaboracion
de saber. En ambos, hay una misma voluntad de totalizacion: por un lado, la literatura
argentina de los siglos xix y xx (por lo menos hasta los afios ochenta del siglo pasado)
constituye un objeto de saber en los ensayos; por otro, la historia politica argentina
de los mismos siglos, es el material de las ficciones, y de otra elaboracién de saber.
Pero en ambos, ni la literatura ni la historia politica estan concebidas en los términos
de alguna linealidad, algin progreso o ley de la historia, aunque Vifas fue especial-
mente sensible en la observacién de las constantes histéricas, en el armado de series
(el viaje literario; el criado favorito; los indios, los gauchos y los desaparecidos). Cada
ensayo y cada novela, son mas bien episddicos; no estan guiados por ningdn histo-
ricismo, aunque sin dudas si por la historicidad. Los ensayos suelen particularizar a
un autor (Mansilla, Mdrmol, Sarmiento, Cané, Martel, Galvez, Gerchunoff, Ghiraldo,
Cortazar...), porque encuentran en cada uno una suerte de condensacién o tipo, la
manifestacion literaria, de la historia politica, de la violencia del poder. Asimismo,
las ficciones trabajan sobre un periodo histérico particular (el asesinato de Urquiza,
el suicidio de De la Torre, el radicalismo de los afios veinte, el peronismo, el frondi-
cismo, el exilio y el terrorismo de Estado...) pero lo hacen siempre centrandose en
una biografia, en un personaje que pertenece en general a alguna institucién de la
clase dominante (Iglesia, Ejército, Universidad), y que también condensa dramatica,
literariamente, el periodo. Ya en sus primeras novelas policiales por encargo, firma-
das como Pedro Pago, esta la biografia del criminal como personaje que condensa
el mundo (cf., Roman Setton, “Historia local de la infamia: los comienzos de David
Vifias como narrador”).

Puede notarse que la literatura de Vifias realiza un pasaje de la “denuncia” del poder
en la mayor parte de sus novelas a ciertos “margenes” de la propia (auto)biografia
en las ultimas (cf. M. G. Mizraje, “David Vifias o la piedra de toque~), aunque no
abandone nunca esa constante dramatica que es en todos sus textos la figura hete-
rodoxa de la traicién, del personaje de que se trate, a la propia clase o a la propia
rebeldia (cf. Eduardo Rinesi, “En torno al teatro de David Vifas~). Pero aquello que
constituye una tensién, se diria, propiamente vifiesca reside en la tendencia de las
novelas a narrar la totalidad (del periodo histérico) que, no obstante, no renuncia
al detalle singularisimo, a la fragmentacién que éste impone respecto del sentido
totalizante. Como en Cuerpo a cuerpo que responde, al mismo tiempo, de modo ori-
ginalisimo, “tanto al problema de la fragmentacién del discurso narrativo como al
de la representacion de la totalidad~ (cf. Anibal Jarkowski, “El espejo astillado~), las
grandes novelas de Vifias se conciben en esa tension irresuelta, como si se tratara
de dos tendencias contrapuestas, el detalle microscopico, el corte, y el sentido de
totalidad, la sutura, que sin embargo coexisten.
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Aun asi, en su ultima novela, Tartabul —sobre el propio grupo de pertenencia, la
generacion de Contorno—, “terminé de quebrarse todo~ (cf., Horacio Gonzalez, “Pro-
yectos de lectura»). La novela mas radical de Vinas, donde ya no se trata de una
“crispada organizacién sintictica”, ni de la fragmentacién de una totalidad que no
obstante postula su reconstruccion o disefia su figura. En la dispersién referencial,
en los didlogos cuyos hablantes no pueden reconocerse, en la fragmentacién extre-
ma de los episodios, vuelve a formularse, de otro modo, aquello que estuvo siempre
presente en su escritura: el problema de un lenguaje concebido como instrumento
de poder, de violencia, que siempre fija, cristaliza, estabiliza, y al que es preciso, se
diria, pulverizar para que el sentido se retacee, no pueda ser capturado por aquello
mismo que lo transmite.
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