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Hasta el propio general —dificilmente sospechado de adscribir, por lo menos en vida,
al espiritu guevarista— se sumo por entonces a lo que se habia convertido en convic-
cién generalizada entre la izquierda no tradicional de los paises dependientes: desde
Madrid y con foto en tapa del semanario uruguayo Marcha, Juan Perdn le confesaba
al reportero: “Un revolucionario pacifista resulta, en estos momentos, algo asi como
un ledn vegetariano~.

Corria el afio 1967 y hasta el asesinato en octubre del Che en Bolivia, una serie de
coordenadas que culminarian ese mismo afio en la reunién de la OLAS 'en La Haba-
na con la presencia de delegados de todos los paises latinoamericanos, asiaticos y
africanos, habian conducido a reconocer mayoritariamente que la via armada era la
Unica posible para esos tres continentes en la lucha por su liberacién.

No sélo en ese afio, pero si con particular virulencia en él, proliferaron en todos
los paises latinoamericanos organizaciones guerrilleras; incluso en el Uruguay, y a
contrapelo de la expresa oposicion de Fidel Castro a que paises de sus caracteristicas
compartieran la estrategia foquista, los Tupamaros hicieron pablica su opcién por ella.

El afo 1967 también fue el elegido por Regis Debray para la publicacién de su libro
¢Revolucién en la Revolucién? Libro al que el dirigente del pc argentino Rodolfo Ghioldi
responderia, meticulosamente, en cuatro tomos con el increible titulo de No puede
haber una revolucion en la revolucion.

Sin embargo, aunque en el inicio de ese mismo afio David Vifias coincidi6 con su
presencia en La Habana, La Gaceta de Cuba*publica una entrevista poco conocida en
la que hablaba de sus perplejidades con el estado de las cosas.

“El tnico pais socialista que conozco es Cuba”, decia. “A propdsito —agregaba—
hay una cosa que se vislumbra como posible peligro y es la retorizacién de la
revolucién. Tematicamente es esto: la insistencia de la Revolucién. Se corre ese
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1. La Primera Conferencia de la
Organizacion Latinoamericana de
Solidaridad (OLAS) se reunié en

la Habana entre el 31 de julio y el

lo de agosto de 1967. Alli se pro-
dujo una cantidad significativa de
documentos, pero lo que interesa
para este trabajo es que en su “De-
claracién General” se sostuvo que
el primer objetivo de la revolucién
popular en el continente era la
toma del poder mediante la des-
truccién del aparato burocratico-
militar del Estado y su reemplazo
por el pueblo armado para cambiar
el régimen social y econémico
existente. Y hacia hincapié en que
dicho objetivo sélo era alcanzable
através de la lucha armada.

2. Entrevista a David Vifas: “El

cine, pibe, me interesa mucho” en
La gaceta de Cuba (La Habana) VI,
Nro.ss(febrero de 1967), p.syp. 14.
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3. Vifas, David. “Sdbado de Gloria
en la Capital (Socialista) de Amé-
rica Latina” en Buenos Aires, de la

fundacién a la angustia. Buenos
Aires. Ediciones de la Flor, 1967. Ac-
tualmente el cuento esta al alcance
de cualquiera que tenga acceso a la

web y también fue incluido junto a
tres escritos mas de Vifias en una

coleccién de Libros del Bicentena-
rio de la Biblioteca Nacional titu-

lado Las buenas costumbres (2008)

4. A posteriori de una version
preliminar de este articulo, Daniel
Link utiliza algunos argumentos
similares a los mios. (Clases:
literatura y disidencia. Norma, 2005)

riesgo y hablé esto con Jests Diaz a colacién de su obra ‘Unos hombres y otros’.
Es muy seductor, muy atractivo, si, pero puede llegar a exteriorizarse un poco...
hay que elaborarlos. Quizés a través del humor...no sé, se me ocurre...”.

Vifias apela a un neologismo para nombrar una de sus obsesiones, la retorizacién.
Hasta en lo cotidiano solia desafiar con un “elegi algo menos previsible~, alentando a
arriesgar algo nuevo, propio, estimulante y distinto de lo conocido. También incluye
otro temor, que en realidad es hermano gemelo del anterior. Dice que se corre el peligro
de “exteriorizarse», y utiliza esta rara forma reflexiva, pero lo que es mas importante,
con otro significado. No se trata de mostrar hacia afuera lo que ocurre en el interior
sino de salirse, de no estar en lo que se dice, esto es, nuevamente “retorizarse», estar
afuera de uno, de repetir conductas, discursos, creencias, gestos vacios de contenido.

Si tales “preocupaciones” preexistian al viaje, es practicamente imposible saberlo,
pero si es un hecho, que en 1967 Vifias escribid y publico a su vuelta de Cuba “Saba-
do de gloria en la capital (Socialista) de América Latina~, el tltimo de los relatos de
una antologia de cuentos que tenia como tematica comun la ciudad y que circulé muy
silenciosamente durante muchos afios bajo el titulo Buenos Aires: de la fundacion a la
angustia, en el sello De la Flor.3

¢Qué es el cuento? El largo mondlogo de un intelectual de izquierda que fantasea, mien-
tras camina por “José Ingenieros —ex calle Corrientes—», las tareas que le toca hacer a
la revolucién socialista ya triunfante. El es parte de un “nosotros” que se representa
en las milicias que han ido liberando distintos puntos del pais para, finalmente, hacer
lo mismo con Buenos Aires: la capital (socialista), de América Latina; socialista que se
escribe entre paréntesis en el titulo del relato. Paréntesis que reaparecen como signo
grafico escandiendo el cuento cada vez que el narrador incluye alguna referencia a
Laura, la mujer que lo espera en la casa y a la que representa bajo la lupa de sus pro-
pios titubeos: “yo todavia vacilo entre lo que me entusiasma mas: si sacarle el pantaléon
del uniforme o ese camisén transparente. Uno tironeando por los pies, el otro por los
hombros. No sé. Debe ser lo que nos pasa a todos los hombres de izquierda en este
momento~”. Pero retomando: paréntesis, entonces, para el (socialista) del titulo y para
encerrar todos los espacios discursivos que tienen que ver con la mujer.

El cuento avanza asi en la enumeracion de proyectos y concreciones imaginadas y desli-
ces erdticos, también imaginados, que involucran a la tal Laura. A pocas lineas del final,
el tono del relato, que hasta ese punto habia sido jocoso y paréddico, se adensa cuando
las preliminares amatorias del narrador se enfrian por la falta de respuesta de la mujer
—que ya no esta entre paréntesis— desnuda que tiene la cabeza reclinada sobre algunos
papeles que estan sobre el escritorio del escritor. El cuerpo sigue sin emitir sefiales. Un
frasco de pildoras vacio, un mensaje sintético escrito en la agenda del narrador dice:
“Aposté a vos. Fracasé. Estoy harta. Yo necesitaba un hombre realista~. A partir de alli,
la Gltima frase: hay un cambio absoluto de registro en la narracién. El tono parddico y
jocoso se transforma en violenta escritura, dura escritura, que shoquea con la crudeza
de un desenlace inesperado que tiene como sostén el cuerpo femenino: “Laura habia
marcado la fecha: 25 de marzo de 1967, con una cruz y una raya, las mismas con las que
indicaba los dias en los que le venia la menstruacion”.

El cuerpo real y muerto y ese texto escueto son el espejo en el que se refleja la irrea-
lidad de la revolucion desopilante, desmesurada, parddica y sobre todo ridiculizada.

El mondlogo del intelectual es un aleph de los clichés* en los que encarna el clima
de época al que aludi brevemente al comienzo de este texto, una época en la que todo
estaba sujeto a revision y transformacién, basicamente en los llamados paises del
Tercer Mundo.
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Pero volviendo al relato de Vifas: el foquismo, el papel de los intelectuales, practica

politica y practica especifica, el compromiso, los cambios en la moral sexual, el femi-

nismo, los consumos culturales, las modas discursivas, todo esto y mas ingresa en

este cuento, pero, ¢por qué lo recorto? En lo mas elemental, por lo atipico de su

formato: es un cuento y forma parte de una antologia. En este género Vifias sdlo

habria de incursionar una vez, en su libro Las malas costumbres,® de 1963, que tuvo una 5. Vidas, David. Las Malas
tinica reedicién en la editorial Peén Negro, en 2007. E‘;“gfggss Eggg;‘;éfmca'
Como vemos, “Sabado de Gloria...” es un condensado de tematicas propias de los

afios sesenta/setenta, pero a esta altura me interesa recortar una y muy precisa: Qué

figura de intelectual construye y hacerla dialogar con otras figuras de intelectual,

argentinas y contemporaneas a las del relato de Vinas.

A propdsito del imprescindible libro de Claudia Gilman: Entre la pluma y el fusil,
Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, me resulta ineludible
recordar su argumento acerca de que en los sesenta y setenta la idea fuerza de la
urgencia por transformar la base material, va inevitablemente acompafada por
la de que este proceso no puede autonomizarse de la transformacién de la super-
estructura; asi se explica la centralidad que adquieren los intelectuales en esta
circunstancia histérica.

El didlogo que propongo puede parecer caprichoso, pero creo que con Oscar Masotta
y José Arico se pueden completar al menos dos paradigmas de intelectual de los afios
sesenta. Con ellos como espejo creo que se hace mas comprensible lo que quiso hacer
Vifias con su relato. Es cierto que no estoy hablando de personajes de ficcién, pero
tratindose de Vifas, es plausible elegir sujetos reales del campo intelectual de ese
momento. Los dos tienen en comiin que no sélo hablan de ellos mismos, sino que
tematizan el papel que le atribuyen a los intelectuales en ese preciso momento de la
historia de nuestro pais y de Latinoamérica. Hay un tercer intelectual que recorto y
es el protagonista de Las malas costumbres (el relato de 1963), mucho mas previsible
en la poética del escritor dado que se trata de un intelectual liberal cuyas peripecias
ocurren a fines de la Segunda Guerra Mundial, pero en Buenos Aires. De esta figura
de intelectual me ocupo hacia el final de este trabajo.

Entre 1967 y 1968 Oscar Masotta le agrega a su libro Conciencia y Estructura un nuevo
prologo que titula “Advertencia». Destaco lo maés significativo de los dos escritos:
“Mis posiciones generales —basicas— con respecto a la lucha de clases, el papel del
proletariado en la historia, la necesidad de la revolucién, son las mismas hoy que
hace quince afos atras. Lo que ha cambiado tal vez es la manera de entender el rol
del intelectual en el proceso histdrico: cada vez comprendo mas hasta qué punto ese
rol debe ser “tedrico”; esto es, que si uno se ha dado la tarea de pensar, no hay otra
salida que tratar de hacerlo lo més profundamente, lo mas correctamente posible.
¢Podra uno alguna vez cumplir con esta exigencia elemental?~ (17 de abril de 1967).
Un afio y medio después escribird: “Lo que ocurre es que hasta hace muy poco era
posible creer que se podia ser revolucionario en estética y reaccionario, o indiferente,
en politica. Algunos cambios histdricos muy recientes han terminado por desbaratar
las fiestas, por hacer evidente el absurdo” (septiembre de 1968)

El afio y cinco meses que medi6 entre los dos prélogos de Masotta se convierte
en “un tiempo inmenso” si pensamos que en ese lapso asesinan al Che en Bolivia
(octubre del 1967) y comienza y termina la impresionante experiencia del Mayo
francés. Y a su vez, el brevisimo tiempo que transcurre entre la publicacion del
cuento de Vifias y el primer prélogo de Masotta es, en realidad una enormidad
de tiempo al advertir que “Sédbado de gloria...” se escribib antes de que ocurrieran
estos dos hechos tan relevantes.
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6. De una charla reciente con
Guillermo Korn acerca del relato
de Vifas, reproduzco aqui algunas
de las interesantes ideas que me
contd: “David tenia cierto desdén
por el humor, al que vefa casi como
un gesto burgués, al menos en su
escritura. De ahi la rareza de este
cuento que preanuncia la derrota.
Creo que es un hallazgo leerlo en
clave de parodia, porque en él hay
una autocritica muy fuerte a la iz-
quierday a los lugares comunes de
esa militancia. Por suerte esta vez
la critica no es sélo al populismo”.

Es casi obvio por qué Masotta, quien siempre se caracterizd por percibir muy tem-
pranamente los cortes significativos en la historia, los discursos, la serie literaria y
por ser un intelectual 4 la page, haya vislumbrado que después de estos hechos, los
intelectuales de izquierda no podian elegir otra cosa que politizarse en camino a un
compromiso mayor que abriera paso a la accién politica, lo que en efecto ocurrid en
muchos casos.

En Vifias —que escribe su cuento antes de los dos hechos- la politizacién de los inte-
lectuales es la razon de ser de los intelectuales, de los intelectuales criticos como él,
obviamente. Asi las cosas propongo que la visita de Vifias a Cuba en el ‘67 debe haber
sido una experiencia doblemente significativa porque lo sometia a una tensién entre
una revolucién que evidentemente apoyaba pero frente a la cual no podia suspender su
lectura critica, esto Gltimo no estaba en el universo de sus actitudes posibles. Cualquier
“comunién de los santos” —como nombraba a las complicidades condescendientes-—,
lo obligaba a ponerse en guardia y por aquellos dias La Habana debe haber sido para
los intelectuales de izquierda lo més parecido a La Meca para los musulmanes, o nada
menos que la “Roma antillana», como la bautizé6 Halperin Donghi.

La revolucién pensada también como una avalancha de discursos celebratorios a
lo mejor fue el germen de su intelectual “autista”, y lo hizo caminar por Corrientes
para “nacionalizar~ la critica, y extenderla en este caso a los “intelectuales de café~
habitués del espacio urbano que él mismo compartia.

“Sabado de gloria...” es un corte en la produccién del cofundador de Contorno que hasta
aqui se habia caracterizado por la revision y reescritura de la literatura y la realidad
politica argentinas, no por pasar a la ficcion la realidad inmediata. En este caso, no
s6lo se trata de la circunstancia histérica, sino de un plus de inmediatez: criticar a la
izquierda desde la izquierda, describir como vetustas las propias practicas.

Tal vez esto explica la incursiéon en un procedimiento como la parodia, excepcional
en la obra del narrador. En términos de Vifias, podria decirse que la adopcion de ese
registro es directamente proporcional a la violencia que involucra el intento de dis-
tanciarse. Esto es: “preciso de la parodia porque es el procedimiento que me permite
ver desde afuera, extraiar lo que me es mas propio”.

La singularidad del cuento parece reforzada, ademas, por la coincidencia de su
escritura y publicacion con el otorgamiento del Premio Casa de las Américas a Hom-
bresde a caballo, en la que Vinas retoma un tema recurrente: la indagacién acerca de
la violencia oligarquica en la Argentina. En La Argentina en Pedazos, Ricardo Piglia
sostiene que toda la produccién de Vinas puede leerse como un texto inico que
revisa las diferentes inflexiones de la violencia en la historia argentina desde el siglo
xix en adelante. Ademds, ¢como no recordar la gran metafora con la que abre su
Literatura argentina y realidad politica?: “La literatura argentina empieza con una vio-
lacién~, dice a propésito de El Matadero de Echeverria. Esto autoriza a pensar que
“Sébado de gloria...” puede leerse como una anomalia, una ruptura de Vifias con su
propia tradicién. Sus balbuceos en la entrevista de La Gaceta de Cuba, sobre todo
cuando habla de manera titubeante acerca del humor como procedimiento®, reenvia-
rian a un dilema puntual que ensay6 a través de este cuento y que pareciera no
haberlo interpelado mas, al menos como para recurrir a él nuevamente.

Y finalmente, me encuentro con el segundo intelectual contemporaneo, José Arico,
con el que retrocedemos tres afios hacia 1964 y espacialmente a la ciudad de Cordo-
ba. Aricé y los compaiieros con los que funda Pasado y Presente (mediados de 1963 a
septiembre de 1965) describen un derrotero diferente: son militantes del Partido
comunista que comprueban que los tiempos de revoluciones no se encuentran desde
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dentro del partido y que la realidad solicita intelectuales. Es que los aires de trans-

formaciones radicales no vienen en este caso desde Cérdoba de modo azaroso, como

sefiala en Nuestros aiios sesentas Oscar Teran,’ la revista se define en la “interseccién 7. Oscar Teran, Nuestros afios
de una circunstancia histérica, un dato generacional, una opcién cultural y una apues- ;ifv'g‘fzsqtg‘;; ol t‘f;;aen
ta politica: se trata de una nueva generacion adscripta al marxismo en una época de  Argentina 19561966, Buenos
revoluciones y plenamente consciente de la necesidad de una confluencia con la clase gcﬁ&eifg; il;rr §i9g9|: XR):eiedi-
obrera~. Esta otra opcidn no se inscribe ni en el castrismo ni en el foquismo, su elec- '
cién puede sonar mas ortodoxa en relacién al leninismo, pero como también sefiala

Teran sera el gramscismo lo que impedira una construccion antiintelectual, comin

en esa coyuntura. En “Examen de Conciencia”, publicado en el nimero 4 de la revis-

ta, Aric6 argumenta con marcado optimismo el papel que entiende le esta dado a los

intelectuales de ese momento. “Esta amargura (alude a la incomodidad con la que

segln él ha vivido su generacion la falta de padres intelectuales) se pacifica cuando

Pasado y Presente puede reducir ese conflicto generacional a un momento de la lucha

de clases, porque si la burguesia ha perdido su hegemonia cultural y el proletariado

atin no la ha conquistado, es esa misma situacién en la que gramscianamente lo viejo

no termina de morir ni lo nuevo de nacer la que determina la imprescindibilidad del

intelectual». Contrafigura del intelectual que dibuja Aricd, el de “Sabado de Gloria...”

padece de incapacidad para distinguir lo nuevo de lo viejo. En su revolucién se mez-

clan sin jerarquizar elementos de una cultura emergente en términos de Raymond

Williams, la de la guerrilla, con las actividades de la vanguardia estética del Di Tella,

las meramente discursivas de “los intelectuales de café~, o las de la izquierda tradi-

cional condensadas, por ejemplo, en un nombre como el de Codovilla.

Tampoco puede distinguir lo importante de lo secundario, y el texto se encarga de
sugerirlo con el uso que le da a los paréntesis. Ya vimos que los utiliza para encerrar
lo socialista del titulo y para relatar las fantasias que entreteje el narrador al pensar
en Laura. Se podria aventurar que el fracaso del intelectual radica en que lee como
secundario, deja entre paréntesis, lo verdaderamente importante: el socialismo y la
mujer que se desangra en reclamo de un hombre que pueda ser realista.

Marrone y Sartre

Porque Vifias no es Borges, cuando leo Podestd o Guevara tiendo a unir esos signifi-
cantes con los referentes reales a los que nombran, aiin en este texto que se exaspera
en la parodia y transmuta los roles de sujetos sociales perfectamente identificables:
Neustadt en fervoroso revolucionario; Romero Brest reconociendo a los jovenes revo-
lucionarios como hijos adoptivos y afirmando que para él es lo mismo el pop que la
revolucién marxista, por nombrar s6lo dos operaciones presentes en la revolucién
imaginada por el intelectual protagonista. También leo referencias a sujetos del con-
texto cuando no aparecen explicitamente nombrados. Entre todas las construcciones
fallidas del intelectual del cuento, una de las mas significativas es la que es tributaria
de su incapacidad de hacer sintesis.

El cruce entre Marrone y Sartre, cuyas caras estan estampadas en sendas tazas del

corpifio de Laura “comprado como saldo en las Grandes Tiendas para Técnicos extran-

jeros de la calle Maipt”, es homoélogo al que le atribuye a Cortazar, Mansilla y Mare-

chal en el capitulo “Cortazar y la fundacién mitolégica de Paris»:2 «Y la pauta de qué 8. “Cortdzar y la Fundacién mito-
entiende Cortazar por eso —dird- me la da cuando superpone César Bruto con Levi- L‘;g'sjg:r;f:sto?c\gx;?i‘ggra
Strauss; una aparente sintesis irénica por yuxtaposicién homéloga a la de Mansilla  tura Argentina y Realidad Politica.
cuando alardeaba de paladear igualmente guarani en el Paraguay y de ser marqués ~ Buenos Aires, Siglo Veinte 1974.

o duque en Paris. O la de Marechal poniendo uno junto a otro a Homero y Santos

Vega. Ademas del proyecto de sintesis ¢Qué se juega en eso? ¢Ironizar sobre la serie
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argentina que se compone cuando cito a Levi-Strauss pero desbaratandola en César
Bruto? ;Y de un solo saque exhibir la desganada frecuentaciéon de Levi-Strauss y la
‘yeca’ populista en una doble guifiada? Lo que se va viendo en lo fundamental: Buenos
Aires-Paris se yuxtaponen, pero no hay sintesis...”. Yuxtaposicién y no sintesis
—entonces—, que en otros textos del escritor encarnan en personas reales de la serie
literaria o histérica.

El gesto populista que Vifas lee en los ejemplos citados —blanco de descalificacién
constante en su produccién critica y ficcional- supone una sintesis imposible; y en
esto abunda hasta la saturacién la revolucién imaginada por el intelectual: en “la
columna victoriosa ‘Vicente Pefialoza”, o en “Y debemos salir al campo, Laurita, ya
sea a levantar la cosecha o a la vendimia en Mendoza, que tan revolucionariamente
reaccioné avanzando sobre Buenos Aires al compds de una cueca de Tejada Gomez”.
Como se ve, ridiculizacién del populismo de izquierda, pero también del armado de
la revolucién imaginada con recortes de las revoluciones reales. La maquina corrosiva
avanza sobre los lugares comunes del populismo y al mismo tiempo sobre cualquier
forma de sacralizaci6n a la que se pueda someter a la izquierda y sobre todo al inte-
lectual de izquierda.

Y otra vez el cuerpo

Se sabe que para Vifias la voluntad “materialista”, entendida como materialismo his-
térico, pero también como resultante de la impronta ética del sartrismo, se concreta
en una metafora por excelencia que es el cuerpo, o mejor, el propio cuerpo. Los titu-
los de sus novelas son un dato elocuente al respecto. Sin embargo, a medida que se
estructura su pensamiento politico, el valor cuerpo se desliza hacia otras metaforas:
el pueblo, la clase proletaria, la masa proletaria, como prolongacién del cuerpo. Asi,
Vifas descifrara el altimo acto politico del Che Guevara en Bolivia como el resultado
del desencuentro con la masa proletaria boliviana y en tanto tal, como un resabio
romantico individualista del Che.

Si esto es asi, en “Sabado de gloria...” se puede establecer una jerarquia en las inter-
pretaciones “espiritualizantes” del narrador—protagonista, en tanto disociadas de la
realidad: “Y un buen verdugo fusilado nos haria falta para dar un golpe de efecto y
que el pueblo, es decir los taxistas, el diariero de la vuelta y esos dos o tres obreros
que siempre aparecian en nuestras reuniones y que iban rotando a través de todos los
grupos de izquierda para ser exhibidos, verificados, envidiados, empiecen a creer en
nosotros~. La enumeracién es patética porque tal como se la enuncia no transmite que
ese narrador viva conflictivamente que a eso se lo llame “pueblo” y ademas, porque
no problematiza en absoluto la clara separacion que hace entre un “nosotros” y un
“ellos”. Ademas, en un nivel mas amplio, no sélo involucra al intelectual-narrador,
sino que por su mediacién, nuevamente, se distancia y denuncia un modo de funcionar
politico de las agrupaciones y partidos de izquierda de esa coyuntura.

En “Las malas costumbres~ (el relato), ya aparecia el mismo planteo. En este caso a
través de la figura del “escritor liberal”. En este cuento, el escritor finalmente sale de
su departamento —su torre de marfil- para manifestar con todos los que celebran la
liberacion de Paris. Pero sale para encontrarse con el cuerpo equivocado, no con el
de la masa peronista, entendida como la masa real. Para cuando Vifias escribe este
relato hacia ya varios afos que los jévenes de Contorno habian hecho su “relectura del
peronismo~, una cuenta pendiente que se apresuraron en tratar de saldar.
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Los celebradores de la liberacién de Paris constituyen en si mismos un cuerpo ané-
malo que como tal, también lee mal al cuerpo-ciudad. Salen, pero confunden; para
ellos Buenos Aires, cuya esencia es pensada como “ramplona” (segtn el diccionario
“tosco” “vulgar”) se deja ver diferente, en tanto es “purificada” por cierta similitud
con Paris. “Era un dia memorable; hasta Buenos Aires, siempre tan ramplona, parecia
otra cosa. Me animaria a decir que tenia algo de Paris», estimara el intelectual.

Entre las muchas transformaciones que se operan entre el escritor liberal de “Las
malas costumbres” y el que se nombra a si mismo como de izquierda de “Sabado de
gloria...”, 1a relacién con el espacio urbano no es la menos importante. El primero es
el replegado en el encierro, el que dice que no al afuera de la ciudad; el segundo es el
que ha recortado dentro de ella un limite fuertemente connotado epocalmente: la calle
Corrientes. En ella y desde ella se piensan las revoluciones, se discuten las peliculas y
las revistas que circulan entre cierta intelectualidad de izquierda: “Yo siempre habia
tenido confianza en todos esos chicos, pese a que no hacian otra cosa que hablar de
alguna pelicula de Bergman, de las novedades que siempre traia El escarabajode oro'y
de que nuestra generacién estaba irremisiblemente condenada~, dird con una doble
voz irénica el intelectual. Ese intelectual que condensa en su figura el agotamiento
de una practica y la clausura de un escenario.

Si como dice Tinianov,” la parodia sefiala el momento de corte, de ruptura con un 9. Tinianov, juri,"Per una teoria
cédigo precedente y es, en definitiva, el motor del cambio literario, pensada un tanto Sety; d?;;gg': Diga?gfzg‘é‘éfd'a
exageradamente y dentro del universo realista de la escritura de Vifas, que remite a

la realidad extratextual, se podria proponer que, ridiculizado y degradado, el intelec-

tual de “Sabado de gloria...”, rubrica el fin de los festivos dias de los 60, en los que

las “revoluciones” podian ser imaginadas y, por sobre todas las cosas, puestas en

palabras desde un determinado espacio urbano.






