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Literatura y politica en dos paises
latinoamericanos limitrofes:

las novelas Un dios cotidiano (1957) de David
Vifias en Argentina y Los deshabitados (1959) de
Marcelo Quiroga Santa Cruz en Bolivia

6 Susana Santos

Universidad de Buenos Aires

Buenos Aires, La Paz, Buenos Aires: vidas para leerlas

El cierre de la Guerra Mundial de 1939 al 45,

con el triunfo de los aliados sobre el Eje, permitia suponer que la
coyuntura de alianzas entre USA y la URSS evidenciaria la precariedad
del entendimiento entre las llamadas democracias occidentales y Moscu.
Tanto fue asi, que el itinerario de la guerra fria fue abriendo su circuito

David Vifias, Contrapunto politico en América Latina: Siglo XX, 1982

...todo ocurre como si el mundo, el hombre y el hombre en-
el-mundo sélo llegasen a realizar un Dios fallido.

Jean-Paul Sartre, El Ser y la Nada, 1943

En 1957 se publica en Buenos Aires Un dios cotidiano, novela de David Vifias ganadora
del premio Kraft; en el mismo afio, en La Paz, Marcelo Quiroga Santa Cruz, en el
contexto del triunfo del Movimiento Nacionalista Revolucionario (M~R), compone su
novela Los deshabitados. Un afio antes del Premio, Vifias habia realizado su primera
salida de la Argentina: el destino elegido era la ciudad de La Paz (Bolivia). Esta eleccion
comprometia, como afirmara 50 afios después, “una especie de conjuro al iniciatico
viaje a Paris [...] Era un sefiorito de la calle Corrientes y descubria a los indios y a la
cremallera para seguir trepando con el tren hacia el Altiplano. Nieve por primera vez”.
Entre los motivos positivos -y no desafiantemente negativos— de este viaje se contaba,
en primer lugar, observar de primera mano los cambios iniciados por el mnr tras su
victoria en las jornadas de abril de 1952. Casi una década antes de Cuba, el pais més
pobre de los Andes hacia cundir la euforia de una revolucién posible. En una ojeada
retrospectiva, que abarque la entera carrera intelectual y politica de Vifias, puede
constatarse aqui la proyeccién latinoamericanista de su ideario, que nunca abandoné.

Por distintas razones, sin dudas politicas, Quiroga Santa Cruz viajé y vivio en la
Argentina entre los aflos 1971 y 1974, ailo en que muere el presidente Juan Domingo
Perén en ejercicio de su tercer mandato. Habia fundado en Bolivia junto a otros
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1. En 1990 se publicé su novela
pdstuma e inconclusa Otra vez
marzo. Ademds del poemario Un
arlequin se estd muriendo, escrito
en su adolescencia; publicé bajo
el pseudénimo de Pablo Zagal en
el suplemento Presencia Literaria
de La Paz, entre 1979 y 1980, los
poemas “No es en vano”, “Amor
muerte”, “Muertamada”.

2. “Los delitos de que deben ser
acusados los ciudadanos Barrientos
Ortufio y Antonio Arguedas
Mendieta no han sido cometidos en
desmedro o violacién de derechos
particulares, circunstancia que los
harfa pasibles de sancién penal
inmediata u obligatoria a la repa-
racion del dafio civil inferido. Por el
contrario, la responsabilidad que se
invoca es esencialmente politica (...)
(continta en pdgina 129)

intelectuales y dirigentes sindicales el Partido Socialista; su oposicién al golpe de
Estado dirigido por coronel Hugo Banzer Suirez le valié en 1971 su forzada salida
del pais. En Buenos Aires, proseguira su actividad politica con compatriotas exiliados,
pero también sera docente en la Universidad de Buenos Aires: es en tierra argentina
donde escribira el ensayo El saqueo a Bolivia.

Durante los tres afios que comprendid la estadia de Quiroga Santa Cruz en Argentina,
Vinas publicard algunos de los ensayos centrales de la critica literaria y la historia social
nacional: Literatura argentina y realidad politica: de Sarmiento a Cortdzar (Siglo Veinte)
y Rebeliones populares argentinas: De los montoneros a los anarquistas (Carlos Pérez
Editor), Grotesco, inmigracion y fracaso: Armando Discépolo (Editorial Corregidor).
Como novelista y dramaturgo, suma obras y premios: la pieza teatral Lisandro (Editorial
Merlin) gana el Premio Nacional de Teatro; estrena el drama Tupac Amaru, que recibe
el Premio Nacional de la Critica; su novela Jauria, el Premio Nacional de Literatura.

Cuando el golpe militar de 1976 depone en Argentina a la presidenta Isabel Martinez de
Perdn, los dos intelectuales estin en México. David Vifias relat que habia recibido un
llamado “no vengas a la Argentina porque sos boleta”. Marcelo Quiroga Santa Cruz llevaba
dos afios trabajando en la unam, y también colaboraba como columnista en diarios locales.

La eleccidn de estos datos, basada en la coincidencia de las estadias en tierras propias
y ajenas, resulta acotada respecto de los itinerarios totales de Vifias y Quiroga Santa
Cruz, pero permite perfilar dos trayectorias de intelectuales sudamericanos donde la
cualidad del escritor y la profesién de escribir se moldean en una utopia opositora a
“los que mandan~ en sus paises, y cuyo corpus publicado, en un sentido amplio, entre
ensayos de interpretacidn social y obras de ficcién tampoco alejadas del compromiso
de incidir politicamente en aquellas sociedades, pone de manifiesto un destino donde
no faltaron viajes y exilios.

En todos los géneros que practic, David Vifias busco dar cuenta, narrativamente, de los
ciclos de la historia argentina y aun hemisférica, en relacién mas o menos estentérea o
asordinada con otros hechos continentales. Con el tiempo, estas obras, si son leidas en
su conjunto, construyen una interpretacién y una progresion desde la Colonia espaiiola
hasta los Bicentenarios de la Independencia americana. La presencia constante de la
geografia y de la historia, como claves primeras e ineludibles, las revelan como disciplinas
inextricables de su ambicién de descolonizar el pensamiento americano medio, cuando
no hegeménico. Que David Vinas prefiriera leer la historia, ante todo politica, en clave
de literatura, o viceversa, no presenta un enigma en una encrucijada cerrada: ambas
perspectivas estan presentes, y ninguna de las dos invalida el derecho de existencia de la
otra, ni establece nunca un orden de precedencia rutinario. Antes bien, Vifias ha ideado
un estilo donde la literatura es medio de un conocimiento que no puede alcanzarse por
otros, y la donde slo la historia puede ofrecer un relato ttil de las fantasias, los trabajos
y los dias, los éxitos y las derrotas en el devenir de los hombres.

El contraste que resulta de comparar la obra publicada del argentino Vifias con la
del boliviano Quiroga Santa Cruz es cuantitativo antes que cualitativo. Santa Cruz
publicé en vida una sola obra de ficcién, Los deshabitados." Sus numerosos ensayos
versan sobre temas politicos, que competian la defensa de la soberania de su pais
ante la presién econdémica y politica norteamericana en los afios de la Guerra Fria
y la emancipacién continental del imperialismo. Estas posiciones ideoldgicas coin-
ciden con aquellas a las que Vifias adhiri6, sin desfallecimientos, durante toda su
vida. Sus discursos asociaron su militancia politica partidaria y con una retérica a
la vez altamente literaria y eficaz en un posicionamiento que no conocia medias
tintas. Su interpelacién al ex dictador golpista Hugo Banzer, fue el primer “Juicio
por responsabilidades” realizado en Bolivia a un presidente en ejercicio.”
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Coincidentemente, Vifas y Quiroga Santa Cruz fundaron revistas de critica literaria,
se vincularon con la actividad cinematogréfica y fueron profesores universitarios
dedicados a la ensefianza de la literatura.3

Novelas eclesiasticas, en el Plata y en el Altiplano andino

I was unluckier, | had no chance to repent,
so | learned something, we must keep sin pure
Or it will poison us, the grain of goodness in a sin is poison.

Robinson Jeffers, Tamar and other poems

Es porque creo que el drama del hombre no es de la
vacilacién frente a la dualidad: no nos habita siquiera una
duda, no nos habita nada: estamos deshabitados

Marcelo Quiroga Santa Cruz, Los deshabitados

Un dios cotidiano, publicada durante el gobierno de facto que derrocd el segundo man-
dato peronista, se desarrolla en un colegio de pupilos de curas salesianos del interior
de la provincia de Buenos Aires; el tel6n politico de fondo, en Europa, es el desarrollo
de la Guerra Civil Espafiola, 1936-1939. El espacio cerrado unisexual es una de las
escenas metaforas recurrentes en la novelistica de Vifias: el internado escolar de esta
novela del 57°como el de Prontuario (1993), o cuarteles, escuelas militares y carceles en
Los dueios de la tierra (1958), Hombres a caballo (1967) o Cuerpo a Cuerpo (1979); mas
abiertamente, mas heterosexual, el prostibulo de Cayd sobre su rostro (1955) y aun los
ambitos universitarios de Darla cara (1962) y Claudia conversa (1995).*

En cambio, Los Deshabitados, publicada en el contexto de la Revolucion de 1952, no ofrece
ninguna referencia especifica de orden temporal o espacial. Aqui los dos autores reaccio-
nan a diferentes tradiciones literarias nacionales. Si en la década de 1940 habia triunfado
en Argentina la novela mas filosofica que social de Eduardo Mallea, que continud en la
década siguiente H. A. Murena, y en un segundo plano, por entonces, la ficcion fantéstica
y policial de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, las novelas de Vinas seran viru-
lentamente politicas y sociales; el grupo de Conzorno, notoriamente, habia reivindicado a
Roberto Arlt y aun a Leopoldo Marechal. Todos los autores y estilos a los que Vifias se
oponia habian ganado, con el triunfo de la llamada Revolucién Libertadora, una legitimi-
dad intelectual, por antiperonistas, que se traducia en cargos y promociones publicas y
privadas. En Bolivia, por el contrario, la tradicién de novela social e indigenista se habia
impuesto al menos desde Raza de Bronce (1919) de Alcides Arguedas como dominante y casi
obligatoria; como en esta novela, los autores no serian siempre ni indigenas ni socialistas,
aunque tomaran el desencuentro entre criollos, cholos e indios como el centro y origen
de los conflictos que determinan la accién en sus novelas.

La accibn de Los deshabitados transcurre en una ciudad andénima, premoderna o, al
menos, todavia sin los adjetivos que garantizan el avance de la modernizacién, que
en Bolivia, en los afios siguientes al triunfo del MNR en la Revolucién de 1952, el
oficialismo emenerrista mostraria, y buscaria exhibir, como sus rasgos mas osten-
tosos y ostensibles. El titulo de la novela, Los deshabitados, alude, oblicua pero fir-
memente, a una caracterizacién propia de espacios geograficos habitables que se
vuelve metafora de una generacion, o condicién, boliviana, de ollow men como los del
modernista angloamericano T. S. Eliot: hombres huecos, deshabitados por una accién
(social, humana) de vaciamiento antes que originariamente vacios, por antiguo que

3. Con su hermano Ismael, Vifias
fundé la emblemadtica Contorno
(1953) y también Ciudad (1947); Qui-
roga Santa Cruz, el semanario Pro
Arte (1952), Guidn (1959) revista de-
dicada a la critica cinematogréfica
y teatral, y el periédico El sol (1964).

4. Dar la cara (llevada al cine por
José Martinez Sudrez, cuyo guién
escribié el mismo Vifas) retoma
la linea polémica, catélicay edu-
cativa, de Un dios cotidiano ahora
en el escenario de la presidencia
de Frondizi (1958) cuando se
desarrollaron los combates por
la universidad “Laica o Libre”.
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5. Este sefialamiento de un
deliberado principio constructivo
que sostiene, y vela, la narracién
y su sentido, se distingue del uso
cultural de Proust en Argentina
que Vifas, bajo el seudénimo de
Diego Sanchez Cortés, en Contorno,
habia precisado e ironizado: “El
que cita a Proust para explicar la
calle Corrientes. El que desprecia
al que tiene capacidad de odiar
porque dice que suday lo llama
‘frrito’. El que nunca se largé una
puteada porque le parecié de mal
tono y que llamé ‘vulpejas’ a las
reas porque se creys superior a
ellas” (“Arlt, un escolio”, p. 11-12).

ese vaciamiento sea. Se trata de espacios y lugares no meramente fisicos: su érbita
comprende lo ontoldgico y lo politico: “No nos habita siquiera una duda: no nos
habita nada [...] pero no en el sentido en que lo estd una casa, no; [...] El nuestro es
distinto. Se trata de una oquedad absurda, ciega e irreparable. Nuestro vacio es total
y anterior a nosotros mismos; y, pienso, nos sobrevird” (Quiroga Santa Cruz 1995:
262). El parlamento de Durcot trasmite la representacién de si como un ser cosmica-
mente impugnado por el universo, cuya identidad es precaria. Por una paradoja sélo
aparente, esta instancia confiere un horizonte de historicidad mas allé de lo local.

Al mismo tiempo, las dos novelas presentan argumentos cuyos puntos de contacto son
mas firmes que lo que los vincula como avatares distintos del realismo. En Un dios coti-
diano, un narrador protagonista, el sacerdote catdlico Carlos Ferré, recupera el periodo
de sus practicas docentes en el Colegio de la Cruz, previas a los estudios de teologado
que debera realizar en Cérdoba. Este episodio basico da lugar a la evocacién de otros
tiempos y lugares, que proporcionan un conjunto de datos cronoldgicos en una conti-
nuidad significativa del drama personal, y que concluyen, o comienzan, en la inevitable
comprobacién de que hay estructuras sociales que condicionan toda experiencia. Carlos
Ferré apunta desde su llegada: “Lo primero que me llamé la atencién al entrar al Colegio
de la Cruz fueron esos chicos que daban vueltas y vueltas alrededor del patio” (Vifias
1957: 13), sus “Gnicos libros que habia llevado: Le Mystére de la Charité de Jeanne d Arc, los
poemas de Robinson Jeffers ("...el grano de la bondad en un pecado es el veneno..."), la
edicion de Proa de Eltamario de miesperanza, Pascal” (Vinas 1957: 23). Ferré tratara de vivir
e imaginar de manera diferente a la de su entorno catélico tradicional; buscara comprobar
la existencia de conexiones insospechadas que trasmiten e imponen limites, que sélo
pueden romperse mediante un examen riguroso, pero aun asi el éxito no esta asegurado.

En la novela, la declarada posicion de Ferré frente a la captacion de la realidad, “Yo que
era un padre joven, yo que estaba fuera y veia las cosas con objetividad~ (Vifias 1957:
16), enmascara, o delata, un procedimiento de filiacion proustiana en la distancia, que
es la de la memoria recuperada desde un presente, que el sujeto de la enunciacién
establece con un sujeto del enunciado que es, y no es, otro que él mismo.> Precisamen-
te, si de algo no se trata es de un simple observador externo, objetivo: Ferré es alguien
enredado en la accién. La proclamada bisqueda de objetividad y del sentido de lo
ocurrido se basara en su propia conciencia, que no sera la presente de los hechos, sino
una conciencia mnémica. La realidad pasada y los personajes vinculados a ella apare-
ceran ordenados desde esa inica perspectiva, en la cual el protagonista se encontrard
a la vez en su interior, en tanto observador participante, a la vez que separado y aleja-
do, desde un presente que le permite colocarse frente a su pasado con la debida distan-
cia. La ordenacién de todos los contenidos sera, precisamente, lo que frustre su
propdsito de objetividad: todo corresponde, en suma, a esa Gnica subjetividad.

En Los deshabitados, la figura del narrador, mas cercano en su estilo y punto de vista a
la impronta de Virginia Woolf que a Marcel Proust, aproxima la realidad, sin tomar
parte de los acontecimientos, a través de las variadas y disimiles impresiones y con-
ciencias de los personajes. Estos no guardan entre si una conexion sistematica, sino
que su conjunto queda establecido precisamente por esa veloz figura del narrador
gue une a los actores sélo por el despliegue de un relato meditativo.

En la composicién fragmentaria de la novela, los motivos externos de los hechos desenca-
denan procesos internos que parecen casuales; el procedimiento impone la concatenacién
de episodios triviales, sin gran significacién propia. No hay grandes cambios. Cuando
ocurren hechos dolorosos o terribles, como el suicidio de las hermanas Flor y Teresa, los
mismos son narrados en igual tono, casi informativamente; sin embargo, esa neutralidad
casi desinteresada y desasida del narrador contribuye a poner de manifiesto una arbitra-
riedad comtn, a la que nadie escapa, y que alude a una condicién de todos los personajes,
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que participan en un modelo social sin esperanza del que sin embargo son tan herederos
como activos continuadores. La nocién de la pasiéon indtil, existencialista y sartreana en
el contenido, pero no en las formas, resulta central a la “epopeya~» de estos personajes
deshabitados, que hacen una suerte de épica en sordina de esos acontecimientos minis-
culos, “burgueses”, nada revolucionarios, que forman su cotidianidad.

Asi Maria Vacaro aplica una inyeccién: “Maria midi6 la profundidad del corte, lade6
la ampolleta bajo una mirada atenta y la descabez6 de un violento papirotazo. Teresa
crey6 descubrir en ese gesto una energia que, como no encontraba semejante en si
misma, se vio en la necesidad de suponer poco femenina» (Quiroga Santa Cruz 1995:
76). Cuando el jovencito Pablo besa a su tia Flor:

Pablo sintid la presién de los agudos codos que lo estrechaban, con esa ternura
que en los seres feos se envilece bajo la apariencia del impudor o la sensualidad
viciosa. Por dos veces seguidas vio y sinti6 aparecer el ojo quieto de su tia —como
si se posara sobre el suyo con la acariciante viscosidad de un molusco que se posa
sobre otro para copular—, desaparecer después por la curva de su mejilla donde
sentia llegar, desde la depresion formada por el semicirculo descarnado del pémulo,
el cosquilleo de las pestafias que al juntarse, arrastraban la piel en un rugosidad
que Pablo sentia formarse en rapidas contracciones musculares que aprisionaban
su piel como una boca exigente (Quiroga Santa Cruz 1995: 139).

El “deshabitamiento~, la soledad, significan también en sordina, en imagen invertida,
la lascivia, los deseos, las fantasias, que, en un punto de dificil equilibrio, lejos de ser
risibles provocan patetismo.

La critica ha sefialado sobre este aspecto: “Que la novela de Marcelo Quiroga Santa Cruz
no mencione ningiin hecho politico especifico, no significa que olvide de registrar el efecto
que la Revolucién de 1952 tuvo en la conciencia ciudadana del pais. Losdeshabitados registra
la crisis de esta Revolucién en el plano emotivo y psicoldgico de la clase media» (Sanjinés
2004: 5). En un sentido mas general, Los deshabitados expresa las ilusiones perdidas, pero
sin acudir a la retrospeccién idealizadora del pasado y a la protesta como formas del
viejo orden que la Revolucién reformd, pero no transformo, traicionando su promesa. La
deliberada, exhibida despolitizacion de Los deshabitados, como si se narrara fuera de la de
la historia, confirma una visién méas compleja de una dinamica social incierta.

En el nombre del padre

Hay un santisimo derecho en el mundo: nuestro derecho de fracasar
y andar solos y de poder sufrir. No sin misterio me ha salido lo de
santisimo, pues hasta Dios nos envidid la flaqueza y, haciéndose
hombre, se afiadié el sufrimiento y brillé como un cartel en la cruz

Jorge Luis Borges, El tamano de mi esperanza

Es dificil amar lo que no se comprende

Marcelo Quiroga Santa Cruz, Los deshabitados

Las asimetrias aparentes y las simetrias secretas entre las novelas de Vifas y de Qui-
roga Santa Cruz son rasgos generales de una mas amplia y a la vez especifica dimen-
sién compartida que halla sustento en el drama de la Iglesia Catélica a mediados de
siglo en Latinoamérica en lo que atafie a lo doctrinario, ideolégico e intelectual.®

6. En el horizonte de publicacién
de Un dios cotidiano y Los deshabita-
dos, otras novelas latinoamericanas
tematizaron el drama catdlico. En-
tre ellas: El Cristo de espaldas (1952)
del colombiano Eduardo Caballero
Calderdn, El peso de la noche (1964)
del chileno Jorge Edwards, Las bue-
nas conciencias (1959) del mexicano
Carlos Fuentes, Los rios profundos
(1958) y Todas las sangres (1964)

del peruano José Maria Arguedas.
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7. Muerto Miguel de Unamuno al
comienzo de la contienda, en 1936,
el papel del principal heterodoxo
catdlico tocard a José Bergamin,
pronto exiliado en México;

desde Europa, sin embargo, las
posiciones clave que influirian

y aun determinarian muchas de
los latinomericanos fueron de los
franceses (Bernanos, Mauriac, Ma-
ritain, Mounier, Brasillach, Claudel,
Massis, divididos entre quienes
apoyaban a la Republica y quienes
a la Falange). Sélo anotamos que
Jacques Maritain, que durante la
Segunda Guerra Mundial huiria

de la ocupacién nazi para exiliarse
en Estados Unidos, estuvo en
Argentina en 1936. Las conviccio-
nes de este filésofo neotomista,
que en la posguerra se volveria
paladin de la democracia cristiana,
provocaron dilemas y escisiones
en el sector de la cultura catdlica,
mayormente vinculada a las
conservadoras élites gobernantes.

[117-134] SusaNa SANTOS

Una Iglesia que desde su fundacién proclamé su universalidad: su caracter universal
fue indicado en su nombre griego, catélica. Sin fronteras, segin la teologia, por la
gracia cristica que desborda y trasciende los limites, todos y siempre, atin los de la
Iglesia visible por medio del Espiritu Santo. A diferencia de una comunidad sectaria,
de la asamblea de los “pocos~ (olichoi), de los predestinados, de los “santos~, la reli-
gién catdlica apela a una naturaleza “abierta~, de “los pecadores” que han sentido
la llamada del Sefior y le han seguido y de aquellos que todavia no han oido o han
desatendido esa llamada. Sin embargo, s6lo un pequefio grupo, una minoria, tiene
plena conciencia de las exigencias de la Fe, sélo una minoria cumple verdaderamente
el precepto de la caridad, sélo unos pocos esperan vehementemente el Advenimiento
del Sefior, pues estamos en los “tiempos escatoldgicos” y la Parusia siempre esta
proxima (Dussell, 1992: 193).

Sin embargo, en América Latina, con notables excepciones, la Iglesia Catblica como
institucién, desde los tiempos de la colonia espaifiola, se habia visto asociada con las
clases dominantes. Se vio definida por su vinculacién con el orden temporal, a quien
servia de “brazo espiritual~: esta posicidn la sujetara a las alternativas de los grupos de
poder. Las revoluciones nacionales de comienzos del siglo xix desplazaron a la minoria
hispana de los gobiernos a favor de una oligarquia criolla; una consecuencia de ello,
en Argentina, a lo largo del siglo xix y primeras décadas del xx, fue que los sectores
del poder, en especial los que adoptaban ideas liberales, implantaran leyes laicas.

Antecedido por las consecuencias de las crisis econémica de 1929 e institucional de 1930,
que pusieron a prueba el régimen republicano de democracia representativa, el estallido
de la Guerra Civil Espaiiola “volvid a movilizar las energias de los predicadores del catoli-
cismo antimoderno y por primera vez alined sobre sus posiciones al grueso de la opinion
catolica; dio también la ocasién para un casi postumo despliegue de las pasiones que ain
ardian bajo las cenizas entre los herederos de la variante argentina del liberalismo secula-
rizador, quiza la mas moderada entre las que florecieron en Hispanoamérica” (Halperin
Donghi 2003: 20). Este transito historico sera el anticipo de la Segunda Guerra Mundial y
de sus apasionados debates e introspecciones que “en el ambito catdlico, las propuestas
y los argumentos son presentados en términos que no dejan lugar a ambigiiedades [...]
la autoridad infalible del vicario de Cristo ocupa la cumbre de la jerarquia en una insti-
tucién que no por reivindicar un origen divino se permite ignorar que esta también ella
sumergida en la corriente de la historia» (Halperin Donghi: 209).

Como ya se sefiald, el tiempo narrado de Un dios cotidiano coincide con el desenlace de
la Guerra Civil Espafiola cuyos ecos se hacen sentir en un colegio catdlico argentino.
En la novela, se trasladan los términos histdricos de los hechos politicos, ideoldgi-
cos y culturales en un contrapunto con la posguerra y con el periodo que siguid al
peronismo, donde el integrismo catdlico comenzaria a hacer sentir una fuerza que
creceria con el Onganiato y con el Proceso: en los hechos pretéritos, se reconocen las
posibilidades que habilitan el presente.

El triunfo de Francisco Franco en 1939, “Caudillo de Espaiia por la gracia de Dios~,
como decia el lema que envolviendo a su efigie iba a acufiarse en las pesetas, sefiala
el presente de la Revolucién Libertadora triunfante en 1955. Contrasta con el lugar
de la Iglesia Catdlica en Francia, significativamente en la valoracién de Péguy. “—¢Le
gusta Péguy? —y apoyaba los codos sobre la mesa. —Es un revolucionario —aseguré.
—¢Un revolucionario? —Porter neg6 vehementemente con la cabeza. —~A mi me parece
nada mas que un demagogo. Un demagogo del socialismo cristiano~ (Vinas 1957: 37).

La continuidad de Espafia como activo epicentro de las discusiones del papel de la
Iglesia Catdlica durante el enfrentamiento que culmind con la derrota republicana,’
y la atencién que genera en Buenos Aires la querella transoceanica, coincide e incide
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con el desarrollo del propio debate local. Debates confesionales que no sélo ataiien,
y acaso no sélo en primer lugar, a lo religioso, sino también a lo politico, y a los
intereses econémicos y sociales.?

Significativamente, en 1956, en Buenos Aires se habia publicado el libro de Pierre
Andreu Grandeza y errores de los curas obrerosy la provocativa novela de “escandalosas
revelaciones” sobre el Vaticano de Roger Peyreffite, Las llaves de San Pedro, en oposi-
cién a la épica de los padres obreros. Los dos libros tratan el hondo y crispado deba-
te que se origin6 en Francia a raiz de las acciones adoptadas por un grupo de
sacerdotes. “La historia es larga pero puede resumirse. Algunas experiencias aisladas:
la del padre Loisy entre los portuarios de Marsella, la de los catdlicos que, como el
padre Dillard, fueron a compartir durante la guerra, con deportados y prisioneros,
los afios de cautividad en Alemania, dieron una medida, hasta entonces no advertida,
de la descristianizacién profunda de la clase obrera francesa. Un libro de gran reso-
nancia, France, pays de mission? de los abates Godin y Daniel encauzé y prestigio estas
preocupaciones” (Real de Aziia 1956: 21)°

La concepcién de los llamados “padres obreros” acerca del destino del sacerdote y
su apostolado se originé en su conciencia de la miseria del proletariado, que los
comprometi a luchar contra el orden, que hallaban opresivo e injusto, del capitalis-
mo y buscar el bienestar del obrero y la justicia. Su percepcién de la dindmica social
de aquella coyuntura histdrica los llevara a identificar la causa obrera con la llevada
a cabo por el Partido Comunista (como la Gnica fuerza activa en esta lucha), acercan-
dose por esta via a las conclusiones de Jean-Paul Sartre. '°

En tanto, los debates del sector catdlico de los primeros afios de la década de 1950, que
en Un dios cotidiano tienen su desarrollo también por transposicion de los términos his-
téricos —del pasado recobrado en la novela al presente de su publicacion—, en gran parte
habian empezado a circular por publicaciones que venian de las décadas precedentes.

Tres fueron las revistas principales del debate catélico en Argentina. Criterio, en el
centro de la escena, dirigida, hasta 1957, por el Padre Gustavo Franceschi;'" Estudios,
centrada en la orden jesuita con el seminario metropolitano y el Colegio del Salvador;
y Ciudad, dirigida por Carlos Manuel Muiliz, que publicé sélo tres nimeros, y “enuncid
las necesidades de un sector interpelado por el catolicismo europeo de posguerra, que
buscaba en la critica a la fe institucionalizada una forma de religiosidad menos “parro-
quial’, no era una revista ‘catdlica’, pero los catdlicos participaban activamente en ella~.*>

Una distincion que corresponde al momento de estas publicaciones:

[...]aquella tradicion literariay cultural que se desplegd en los afios veinte y treinta
en torno a una vanguardia artistica catdlica que podia encontrarse en los Cursos
de Cultura Catélica y en Convivio, en la revista Nimero, que frecuentd las
publicaciones nacionalistas como Sol y Luna, que giré en torno a los éxitos
editoriales —aun con el recelo de la critica no catélica— de figuras como Manuel
Galvez o Gustavo Martinez Zuviria (Hugo Wast), y que estuvo marcada por el
hispanismo yla referencia constante al modelo literario de Gilbert Keith Chesterton
[...] uno de los fenémenos interesantes es la aparicidn, al final de la década del
‘5o, de un grupo de narradores catélicos que, sin desviarse de las creencias
tradicionales, iluminan con cruda luz la condicién pecadora del hombre y escriben
con procedimientos experimentales (Zanca,2006: 96).23

En otras palabras, el nacionalismo argentino que se habia fundido, como si fuera de
suyo, con una concepcion integrista catdlica en las décadas de 1930y 1940, y se pre-
tendia s6lido e imperturbable, se ird desintegrando ya desde los afios de posguerra
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8. “Se ha planteado en diversos
paises de Europa —y segtin toda
probabilidad se ha de extender a
otros de América—— un problema
que, existente ya antes de la guerra
de 1939- 1945, se ha intensificado
hoy, adquiriendo una virulencia
enconada y un aspecto concreto:
se trata de la cooperacion entre
comunistas y catélicos.

(contintia en pdgina 129)

9. La suma de adhesiones y
condenas conoci6 su climax. Los
“cristianos progresistas” (intelec-
tuales catdlicos comunizantes) y su
jefe, el abate Bouillier, apoyaron las
medidas mds extremas y confun-
dieron sus propdsitos con los de
los curas obreros.

(continda en pdgina 130)

10. Sartre, Jean-Paul, “Les com-
munistes et la paix”, en Les temps
modernes, nimeros 81, 84-85 y 101.

11. Franceschi habia adecuado su
discurso al tambaleante escenario
politico internacional y local.
Franquista en los afios treinta —en-
frentado a Jacques Maritain por su
postura frente a la Guerra Civil-...
(continda en pdgina 130)

12. Entre los colaboradores de
Ciudad se destacaban Adolfo
Prieto, Magdalena Harriague,
Norberto Rodriguez Bustamante,
Rodolfo Borello y Héctor Grossi.

13. “En Argentina, por ejemplo Dal-
miro Sdenz, Hellen Ferro, Federico
Peltzer, Bonifacio Lastra y otros. No
hay en ellos beaterfa. Al contrario:
suelen atreverse con los temas

del sexo, el crimen, la violencia,
lainfamia, y lo hacen con libre
ingenio y buen humor. Replegados
en el viejo catolicismo, pero des-
plegando técnicas de vanguardia”
(Anderson Imbert, 1954: 359)
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14. “Pero los personajes chester-
tonianos son disfraces de ideas,
de paradojas, de sentimientos,
mientras los seres creados por

la imaginacién greeniana son

de carne y hueso, auténticos,

de una humanidad como muy
pocos autores contemporaneos
han sido capaces de lograr”
(Ivanissevich Machado 1951: 494).

15. “Con el cuadro intelectual

del existencialismo francés como
instrumento de trabajo y de pensa-
miento, con la realidad argentina
modificada por la revolucién
peronista como materia prima,
estos jovenes de 1945 se vuelven a
examinar su circunstancia literaria
y hunden su mirada inconformista
en la obra realizada por los hom-
bres de la generacién del ‘2s.
(continua en pdgina 130)
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y habra para el critico catélico la posibilidad de valorar positivamente incluso aque-
llas obras que ejercieran la critica contra los pilares que habian conformado el “mito
de la nacién catélica”: catolicismo, hispanismo, una teologia intransigente con la
modernidad. Chesterton sera reemplazado por Graham Greene. Si en el primero los
protagonistas catdlicos son detectives, en el segundo son los criminales.’* Ademas
de los ingleses Chesterton y Greene, circulaban las “novelas catélicas”, en traduccio-
nes castellanas las mas de las veces encargadas por editoriales argentinas, de los
franceses Frangois Mauriac, George Bernanos y Julien Green.

La aparicién de Un dios cotidiano intervendra en ese ambito critico catélico argentino
dividido respecto a la mirada de los intelectuales de su pasado. El recorrido de la
novela por “un mundo catélico de los afios treinta~ la convirtié en un motivo de con-
troversias. En el bastién méas intimo de la cultura catdlica, Gustavo Ferrari sefialaba
en Criterio que debia valorarse una novela que, a pesar de juzgarla poco verosimil y
acaso caricaturesca, se aproximaba sin embargo a la vida religiosa, dado que su ante-
cedente mas cercano se hallaba recién en Miércoles santo de Galvez, publicada en 1930.

David Vifias - que puntualizd este otro aspecto del debate en Un dios cotidiano: “- ¢Le
parece tan despreciable Hugo Wast? — lo interrrumpié Sanchez [...] Uno como ese no
es Gtil en ninguna parte. Atrofia una religion, la embota. La pueriliza [...] La envilece-
le sugeri» (Vifias 1957: 97), en prospectiva aquilatard ese momento donde métodos y
practicas artisticas tienen su corrrelato confesional e ideoldgico:

[...]si aquélla[Contorno] pretendia definirse por la izquierda intelectual con todos
los equivocos que eso presupone, la segunda [Ciudad], tanto por sus postulaciones
como por su direccién y sus colaboradores estables, tenfa una entonacién mds
centrista, digamos, casi social cristiana [...]. Sin embargo, varios de los escritores
que figuraban en Contorno colaboraron en el nimero de Ciudad; lo que llevaria a
reflexionar no sélo en la fluidez, en la falta de “lugar” definitivo y en los vaivenes
correlativos de los jévenes escritores de aquellos afios, como en la no existencia
de compartimientos estancos, sino en un sustrato comun de tipo generacional
y en un corpus ideoldgico en estado coloidal cuyo nicleo méds compacto estaba
representado, ambiguamente a veces, por la influencia de Martinez Estrada. Esa
presencia, vista en perspectiva, implicaba entonces un doble movimiento de
seduccién yde cuestionamiento; y si en direccién a Contorno fueron predominando
las reticencias que se convirtieron en distancia hasta llegar al ademdn de despegue
mas explicitado por Sebreli, entre los escritores de Ciudad se tradujeron, con el
tiempo, en una adhesién categdrica pero mucho mds concentrada en aquellos
componentes que yo consideraba lo mds precario en términos de lucidez criticay
en lo menos incémodo en direccién a las miradas mas ortodoxas o institucionales.
Sin tan buenos modales: para los de la revista Ciudad Martinez Estrada era un
‘précer’; para mi, un hereje. (David Vifias.1996: 151).

En un solo movimiento, quedara planteado el compromiso en el sentido existencial sar-
treano del escritor/intelectual que debe optar entre “contaminarse” con el mundo social,
las posiciones y pasiones de clase o, por el contrario, permanecer en la “pureza~, en el
centrismo, en la equidistancia, revelados ineficaces. O pertenecer “a una generacién parri-
cida» cuyas caracteristicas mas salientes seran la actitud critica frente a los valores consa-
grados, una necesidad de revisar el pasado y situar el presente en un contexto més
polémico, una puesta al dia del vocabulario politico y poético, un “compromiso» con la
realidad argentina y latinoamericana." Colocarse voluntariamente en una “situacién”
muy semejante al desafio que habian instalado los “padres obreros~, “o jugarse o quedar
al margen de aquel sector de la sociedad en el que se estan realizando las transformacio-
nes decisivas de la historia” (Real de AzGa 1956: 22). La “herejia” —sostendrd Vifias, en este
caso, también es “traicién~- legitima ideol6gicamente la recusacion al orden impuesto.
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En Un Dios cotidiano, Carlos Ferré comprende que “la tinica forma de no ser un trai-
dor hubiera sido esta: acatar todo lo de mi padre. Mi padre y yo. Yo y mi padre. Dos
siameses, padre e hijo. O una sola identidad. Carlos, él. Carlos, yo. De adelante hacia
atras o a la inversa~ (Vifias 1957: 94). El nombre del padre, de un dios que no es el
“que se tiene que ganar a cada rato, superando las propias dudas~ (Vifias 1957: 93), el
Director del colegio, la Falange, el peronismo, los militares de la Libertadora quedan
en el mismo plano. La recusacién a la ortodoxia catdlica implica también una puesta
en cuestion de las instituciones politicas, sociales y econémicas.

Sin embargo, la de Vifias no es una novela de tesis que pudiera tranquilizar, sino que
habilmente presenta la imposibilidad o la dificultad de satisfacer el deseo de encontrar
“un dios cotidiano” entre los “ascetas~, politicos y burdcratas de institucion religiosa
que castran todo intento de individuacioén:

Yo le contesté farfullando: —Usted es de los que creen que fue Cristo quien fundé
el cristianismo. El se rié: —¢Y quién fue, si no? Cada uno de nosotros lo tiene que
fundar. Mi padre volvié a reir: -Eso me suena a heterodoxia, chico” (Vifas 1957:
33). A la vez, paraddjicamente, la misma institucion sostiene la traicién, esta vez
no del “hereje” sino la del delator: “sélo cuando estuve en el pasillo se me ocurrié
pensar en eso: que fuera para aplacarlo por lo del libro de Wast. Que el Director
pensase que yo buscaba rehabilitarme. "Una denuncia para quedar bien’, me dije.
Eso me provocaba vértigo” (Vifias 1957: 155).

No se puede lavar el “mal» y los intentos sdlo aumentan su potencia; entre la indul-
gencia y la ironia se sintetiza el fracaso en las tltimas lineas de la novela: “en el piza-
rréon habia un dibujo grotesco. Ese era yo. Un mufeco ridiculo, un poco repugnante.
Debajo habian escrito: E/ Padre Ferré se las tira de santo.

Caracteristicamente, Los deshabitados, publicada en un climax que presupone para las
instituciones un viraje en su consistencia o por el contrario asegurarse en el proceso
revolucionario, se desplaza hasta anular o desvanecer los motivos histéricos en la
novela. Este procedimiento acentta la confianza en que, en la presentacién de sucesos
cotidianos no ordenados cronolégicamente, como hacen las narraciones convencio-
nales, se hallard una cifra de la historia.

La escena inicial de Los deshabitados, “Las seis de la tarde. El padre Justiniano ha lle-
gado a tiempo para oir el taiiido de las campanas y ver el vuelo desordenado de las
palomas frente a su ventana» (Quiroga Santa Cruz 1995: 5), se repite en el capitulo
final, como culminacién de una ironia que recorre toda la novela, y como sefala-
miento de la persistencia de un tiempo ciclico en el que el estallido de la revolucién
no ha hecho mella. “El sacristan vio que el padre Justiniano y Durcot salian de la
iglesia. Anudo sus manos en torno a la grasienta soga que colgaba del campanario
y se dej6 caer bruscamente, encogiendo las piernas como una marioneta. El badajo
goled el vientre de la campana y levantd una bandada de palomas que extendieron
su mancha...” (Quiroga Santa Cruz: 259).

La figura del sacerdote, inicia y concluye la narracién, seguido, en un préximo y
segundo lugar, por Fernando Durcot, quien vacila entre ser escritor o cura. La eficacia
de la doctrina catdlica aparece resquebrajada y desgarrada. La vocacidn religiosa, su
éxito o fracaso, no parecen decididos por la gracia, o la inteligencia o el celo, sino por
un proceso de interpretacién de la fe o la doctrina. El sacramento de la confesion no
asegura el perdén de los pecados ni al sacerdote el lugar de dador de las palabras;
“la gente ya no acuerda al oficio del sacerdote la parte de misterio impenetrable, de
féormulas sdlo por él conocidas [...] Todos saben que tienen un camino directo para
el que no necesitan guia y esa facilidad le espanta“. (Quiroga Santa Cruz 1995: 83).
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16. Fue publicado como un
Apéndice de “Franz Tamayo
y la Revolucién Boliviana”;
no lleva Prélogo ni Indice.

17. Desde el poder —analiza Gui-
llermo Lora- el liberalismo extremé
no sélo su retdrica sino también el
uso de los recursos estatales con el
fin de efectivizar la alfabetizacion
de los indios. De la misma forma,
acudié a la religion catdlica para
imponer, a través de la violencia es-
tatal, el exterminio de las creencias
originarias, consideradas “groseras
y barbaras, frente a la santa y mds
humana doctrina cristiana. Ello
porque el evangelio les permitia
domesticar y volver mansas a las
mayorias que eran un perma-
nente peligro” (Lora 1970: 181).

Significativamente, en el momento de la publicacién de Los deshabitados circulaba en
la ciudad de La Paz la polémica entablada por el Monsefior Juan Quirds, “comenta-
rista dominical de la hoja literaria de La Nacidn~», a raiz del ensayo Belzi del indige-
nista Fausto Reinaga.'® La agitada respuesta del escritor, “Revolucion, cultura y
critica”, evalia la posicién ideoldgica de sectores de la Iglesia Catdlica Boliviana —
coincidente con la del clero argentino- durante la Guerra Civil Espafiola, vinculada,
en este caso, con el régimen de opresién al indio:'?

Mi nuevo libro Belzii no tiene otra finalidad que asumir la defensa de un caudillo
de las masas. Caudillo enterrado por “la conspiracién del silencio”. Cuando su
grandeza pungia se le engrilld, se le esposd, mejor, se le hundié bajo una espesa
calumnia [... ] La calumnia penetré en los mismos ‘cultos’ sacerdotes como el
presbitero Juan Quirds (de quien se dice que anduvo en la Espaiia falangista,
sorbiendo por todos los poros las ‘altas’ ensefianzas de Primo de Rivera y el
generalisimo Franco); de ahi que Quirés no acepta al Belzui histdrico, sino al Belzd
visto y vestido por la ‘intelligentsia’ gamonal, esto es, denigrado, encanallecido,
falsificado. El sefior Quirds gusta hacerse llamar ‘critico’ [...]J; Quirés se halla
organicamente incapacitado para entender una Revolucién como la que hizo
Belz(, y como la que ahora se hace. Porque los comerciantes en religion tienen
demasiados intereses enclavados en el antiguo orden de las cosas. Los sacerdotes
en Bolivia han sido en un 90% gente de ‘finca y pongo’, gente gamonal. Quirds
aunque no fuera ni ex terrateniente ni ex ponguero, por razén de “su” oficio se
halla gamolizado. Pues la clericia boliviana jamds ha aceptado la vida social sin el
minero de alma estafiada y el pongo cretino. La Revolucién nacional para Quirds,
en el mejor de los casos es la “evolucién nacional” de la gente de extrema derecha
[...] Segtin Quirds, el inquisidor Fausto Reinaga y su BELZU deben ser echados al
fuego de la Santa Inquisicion. Las llamas del auto de fe deben devorar las paginas
de BELZU, y la sesera ‘maleva’ de su ‘marrano autor” (Reinaga 1957: 385).

Atn la interpelacién de Reinaga en cuanto hace a la adhesion de Monsefior Quirds al
franquismo, en Bolivia —que no contd con reformas liberales en el transcurso del siglo
xix y debia superar, con la rémora de la pérdida de su pulmén maritimo en la Guerra
del Pacifico, la més reciente derrota de la Guerra del Chaco- la tragedia espafiola no
agitd el &mbito catdlico como lo hizo en la Argentina. El episodio que constituy? el
momento constitutivo del anticlericalismo fue la Guerra de los Cristeros en México
(1926-1929), que originaron las movilizaciones de las federaciones estudiantiles y
obreras en decidida oposicién al poder del clero.

El poeta cochabambino Oscar Cerruto, inspirado en el ejemplo mexicano, desde
las paginas de Bandera Roja, uno de los principales diarios pacefios de izquierda,
asumia las banderas anticlericales: “jFundamonos en una accién conjunta y arro-
jemos al clero de nuestro pais! Expulsémosle y habremos conseguido mas de cien
prédicas liricas y prudenciales. {Obreros, estudiantes, hombres libres: pongamonos
a la tarea: pidamos la separacién de la Iglesia del Estado, expulsemos al cura de
Bolivial» (Melgar Bao: 2012).

En uno de los tantos actos organizados de repudio a la posicién de la Iglesia Catdli-
ca, la Federacion de Estudiantes de La Paz y el Centro Obrero de Estudios Sociales
invitaron al socialista Gerardo F. Ramirez, que en su discurso censurd el autoritaris-
mo opresivo y la opulencia de las jerarquias eclesiasticas. Opuso las imagenes del
cristianismo primitivo, en linea préxima a las posturas de Enfantin y Lammenais, y
centrd el debate en la misma linea ideoldgica cuyo epicentro era Francia; de este modo,
coincidia desde Bolivia con la valoracién novelada que en Argentina haria David Vifias.
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Atln en 1928 se reavivara la cuestion religiosa. Dos peruanos exiliados en Bolivia
asumieron los polos de la querella. Miguel Angel Urquieta demandara la condena al
régimen de Lazaro Cardenas, descalificando el estado mexicano y también el sovié-
tico.™® A su vez, Rémulo Meneses, descalificara el “romanismo” como modelo ade-
cuado en materia ideoldgica y politica contemporanea; y asegurara que el poder
espiritual y material del catolicismo habia entrado en decadencia, que quiza sélo que
era una amenaza, inicamente, para la “América Indigena y analfabeta” y el “paroxis-
mo contemporaneo del Asia». Su caracterizaciéon del hombre contemporaneo como
un sujeto que vive un drama de conciencia inmerso en un conflicto de creencias,
producto del descalabro del cristianismo y del ascenso de ideologias mas terrenales,
como las de la Revolucién Rusa o China, impregna la ideacién de los personajes de
Marcelo Quiroga Santa Cruz:'?

El conflicto bélico por la disputa del Chaco impuso un paréntesis a la jerarquia
eclesidstica y al clero regular en su confrontacién con el Estado. Los capellanes
del Ejército compartian por primera vez en las trincheras con las diferentes etnias
y clases sociales: el proletariado, el campesinado y las capas medias entran en
contacto, se interpretan y crecen con sentido de pacto, pues la vordgine de los
derrumbes de la conduccién oligdrquica es mds ostensible que en cualquier
momento del pasado (Zavaleta 1967: 36).2°

La Guerra del Chaco, el més importante antecedente de la Revoluciéon de 1952, habi-
litara la renovacion del pensamiento nacionalista, en especial de signo revolucionario,
que fue iniciada por el ensayo de Carlos Montenegro, Nacionalismo y coloniaje (1946).
Si la conciencia histérica del pais sostenida por los sectores del poder identificaban
a la Nacidn, o al sostén de ella en el tiempo, con los valores asegurados por la pre-
sencia y continuidad de lo hispanico y lo catdlico, el nacionalismo revolucionario
buscé en cambio sustituir ideolégicamente la conciencia histdrica por la valoraciéon
de la presencia de los sectores populares integrados por los campesinos, indigenas,
trabajadores y capas medias urbanas. El inicio del proceso revolucionario de 1952 se
realizard en las ciudades y después en el campo, acelerando los hechos, pero también
cobrando sus costos.”!

Uno de los mayores costos que hubo de pagar el mnr en el poder fue la falta de
integracion de diversos sectores sociales a la Nacién redefinida en los nuevos tér-
minos revolucionarios. Esto ocurrié con la clase media “deshabitada~, ubicable en
las ciudades. Hacia perdurar sus propios mitos. Uno de ellos es la idea de letrado
o semiletrado, caracterizado por la tendencia a las ideas abstractas “que con furia
prosperan y se recrean en estas zonas humanas, porque las capas medias, en contraste
con lo que ocurre con los proletarios y también con los campesinos, no tienen puntos
carnales de referencia y tienden al vagabundeo histérico y al ensueno ideoldgico”
(Zavaleta 1967: 40).

El argumento de Los deshabitados se centra en las “pequeiias gentes” que son el per-
sonal de la novela. Tienen ambiguas explicaciones para cada hecho; la suma de expli-
caciones les hace perder el sentido de la realidad, y las va enajenando de si mismas,
hasta que nadie parece culpable de su frustracion sino esas sus imposible ideas. Nunca
o casi nunca descubren de dénde viene su pérdida de sentido. Su empobrecimiento
se traduce en un caudal de prejuicios, de miedos decisivos, en suplantaciones activas
e inacciones. En conjunto, si se acepta que el fracaso de los destinos personales esta
fuertemente ligado a los destinos nacionales, la novela de Quiroga Santa Cruz realiza
una sustitucién de la conciencia histérica; los valores identificables de inmediato, o
por defecto, con la nacién ya no son mas los signados por lo hispano-catdlico. Por el
contrario, la narracion interpela casualmente a esos valores para vincular a un sector
social disperso y empobrecido en un destino coman.
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18. Fue dirigida al Primer Congreso
Internacional de Magisterio que
dio origen a la Internacional
Magisterial Americana. El men-
saje del peruano circulé en los
medios intelectuales y politicos

de Bolivia, el Pertiy posible-

mente de Chile y la Argentina.

19. Meses después en los diarios
de La Paz, Urquieta y Meneses
continuarian una acre polémica
cuyos ecos borraban la frontera
con el Perd, lo refrendan las
péginas de la revista Amauta en
Lima, y el semanario pacefio Hu-
manidad, vocero de la Federacién
Obrera Local de La Paz, quien
contaba entre sus colaboradores a
Magda Portal. Dentro del &mbito
eclesiastico: el sacerdote Tomds
Chévez Lobatdn, dirigente de

la Federacién Obrera Local, al
enfrentar a la jerarquia eclesial
que le habia prohibido en 1928
celebrar misas. Chavez Lobatdn,
para benepldcito de las corrientes
anticlericales, colgé los habitos,
sumandose mds abiertamente a la
campana anticlerical anarquista.

20. Las nuevas formaciones politi-
cas aceptaron a la Iglesia Catdlica
en sus programas, como es el caso
de la Falange Socialista Boliviana,
donde inicié su militancia Marcelo
Quiroga Santa Cruz, quien luego
derivard al marxismo. Agrupacio-
nes como la Accién Catdlica Boli-
viana, la Juventud Obrera Catdlica,
la Juventud Estudiantil Catdlica,
lograron considerable nimero

de seguidores, cuya influencia no
alcanzé sin embargo la ejercida por
movimientos sociales de corte mar-
xista o socialista. Varias ciudades
tuvieron sus periédicos catdlicos.
Presencia, fundado en 1952 en La
Paz, serd en las décadas de 1960 y
1980 el mds importante de Bolivia.
21. “En las ciudades es donde se
realiza la lucha revolucionaria,
localizacién que concentray
acelera los hechos tanto como
explica algunas diferencias entre la
Revolucién Mexicana, cuyo caracter
es dado por las guerras campesi-
nas, y la Revolucién Boliviana, que
es un movimiento encabezado por
el proletariado minero.

(contintia en pdgina 131)
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22. Entre los documentos que
testimonian la adhesién a esta
renovacion de la Iglesia Catdlica
en Argentina, sélo se indican Pe-
ronismo y cristianismo (1963) del P.
Carlos Mugica y Sacerdotes para el
Tercer Mundo (Bresci, comp, 1994).

23. En 1929 se crea Accién Catdlica
en Cuba; en 1930, en Argentina; en
1943, en Uruguay; en 1935, en Costa
Rica; en 1938, en Bolivia.

(contintia en pdgina 131)

El altimo encuentro entre Durcot y el Padre Justianiano constituye el desenlace de Los
deshabitados, si puede decirse, asi de una novela que programéticamente renuncia a
la progresion lineal y a toda forma de intriga. Las palabras del Parroco no aseguran
la ortodoxia catdlica de la reversibilidad de los méritos y el valor redentor del sufri-
miento vicario. A igual que en Un dios cotidiano, no se recurre a la nocién de que una
persona puede sufrir a cuenta de otro, expiar los pecados cometidos por otros, con la
fe en la expiacion a todo el cuerpo mistico que es la Iglesia. Como en las revisiones
de vida que suceden en ambas novelas, no aparecen las tentaciones y obsesiones con
el Mal. Los santos, si ha lugar, no seran héroes. No tiene sentido la rebelién.

En Los deshabitados, sin embargo, el Padre Justiniano, a partir de su aparente confor-
mismo, de su presunta incompetencia en la manera en que realiza su tarea como cura
parroco, revela un sentido mas profundo, una visién donde todos los hombres son
iguales frente a la muerte, y sin definiciones politicas ni morales, abre los términos
de una religion secular.

Al sarcasmo final de Un dios cotidiano, a su ironia deflacionaria, corresponde a la
ultima reflexién de Los deshabitados: “Como un buey. Ya debe tener la nuca ahuecada
por el peso del yugo. ¢Cémo se llama? jAh!; Maria. Su yugo se llama Maria; el mio se
llama Dios” La percepcién de un ruido confuso y desordenado suscité la imagen de
una paloma caminando sobre el techo de zinc. No eran las palomas. La primera gota
cay6 sobre una hoja visible desde su cama. Llovia.” (Quiroga Santa Cruz 1995: 266).

Momentos, lineas de fuerza, niicleos y contradicciones.

¢Quién tropieza por fuera?

César Vallejo, Trilce

En 1982, David Vifias publicard Contrapunto politico en América Latina: Siglo XX, com-
pilacion de textos de caracter ensayistico y ficcional organizados en una compleja
articulacién de tiempo y espacio a partir de sus constantes ideoldgicas que disponen
tanto las categorias de lectura del proceso politico continental, en un amplio sentido,
como sus derivas histéricas en una puesta de “series”.

En la parte sexta del libro, “La Revolucion Cubana y sus secuelas», Vifias instala
nuevamente en la escena el drama de la Iglesia Catdlica desde 1958 hasta la década
de 1970 en Argentina. “Emergencia de la Ligas Agrarias en Argentina (1969)~, de
Francisco Ferrara, desarrolla y analiza el programa del Movimiento Rural de la
Accibén Catblica como parte de las tareas de apostolado con sectores laicos en
diversos ambitos rurales. Si en un principio sostenian un caracter asistencialista,
progresivamente en el trabajo con el campesinado se impondrad el apartamiento de
las estructuras eclesiasticas en consonancia con el impacto de las luchas sociales
gue venian realizando sectores masivos de la poblacion desde la década de 1960,
sumandose a ello los reflejos de una situaciéon planteada a nivel mundial. La propia
Iglesia acusara esta crisis, y reconocera de diversas maneras, con mayor o menor
discrecidn, el didlogo entre catélicos y marxistas. La enciclica Pacem in Terris de
Juan xxin alcanza su climax en la Teoria de la Liberacién.® En Argentina, la radi-
calizacién de algunos miembros de las Ligas Agrarias de la Accién Catdlica resul-
tard en el apartamiento de la jerarquia de la Iglesia y en la represién y muerte de
algunos de sus dirigentes en la década de 1970.%3
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En la parte séptima de Contrapunto politico, “Réplicas a la revolucion cubana, ingresa,
como por detrés, la Revolucién de 1952, ese momento de intensidad histdrica que
habia provocado el viaje de Vifias a Bolivia. Vifias distingue del ensayo Bolivia: otra
leccion para América de José Luis Alcazar y José Baldivia, “Ovando: liquidacion del
populismo tradicional”, para caracterizar las derivas de un proceso que se ide6 o
se creyd revolucionario. “El nacionalismo revolucionario en Bolivia, al igual que en
otros paises de América Latina, subi6 al poder por la izquierda y terminé claudicando
por la derecha [...] sin riesgo de errar se puede apuntar que la suerte del gobierno
de Ovando estaba casi decidida desde su advenimiento al poder. El ejército a través
del alto mando, fue el primero en tomar la iniciativa cuestionado la presencia de
ministros como Marcelo Quiroga Santa Cruz, logrando su salida del gabinete mas
tarde, y posteriormente eliminando al general Juan José Torres del comando en Jefe
de las rFraa” (Vinas 1982: 392).

David Viiias falleci6 en la ciudad de Buenos Aires el 10 de marzo del 2011. Marcelo
Quiroga Santa Cruz estd desaparecido, presuntamente asesinado por fuerzas parami-
litares en la sede la Central Obrera Boliviana en La Paz el 17 de julio de 1980.

&3 Notas

2. “Los delitos de que deben ser acusados los ciudadanos Barrientos Ortufio y
Antonio Arguedas Mendieta no han sido cometidos en desmedro o violacién
de derechos particulares, circunstancia que los haria pasibles de sancién penal
inmediata u obligatoria a la reparacién del dafo civil inferido. Por el contrario,
la responsabilidad que se invoca es esencialmente politica (...) Demandamos
acusacion constitucional contra los ciudadanos René Barrientos Ortufio y Anto-
nio Arguedas Mendieta, Presidente de la Republica en ejercicio y ex Ministro de
Gobierno, respectivamente, por lo siguiente: 1) Por haber servido, el segundo de
los nombrados, seglin propia confesién publica, de agente estipendiado de la
cia; 2) por haber, el primero de los nombrados prestado su concurso personal
y puesto su autoridad presidencial en apoyo y proteccion de la misién que la
cia cumplié y cumple en Bolivia; 3) por haber, el segundo de los nombrados,
remitido una copia del diario de campafia del guerrillero Che Guevara al gobier-
no cubano, cumpliendo previsiones de la propia cia”. (Quiroga, Ortiz, p.64) (En
pdgina 118)

8. “Se ha planteado en diversos paises de Europa —y segln toda probabilidad
se ha de extender a otros de América— un problema que, existente ya antes
de la guerra de 1939- 1945, se ha intensificado hoy, adquiriendo una virulencia
enconada y un aspecto concreto: se trata de la cooperacién entre comunistas
y catélicos. A primera vista la solucién pudiera juzgarse muy sencilla: la tinica
respuesta posible para un catélico verdadero es la negativa a esa posiciéon que
ha tomado el nombre de Cristianismo progresista, en diversos paises posee sus
6rganos de publicidad si bien halla hospitalidad en periddicos estrictamente
comunistas, ha creado una especie de federacién internacional de sus miembros
y cuenta con la adhesion, o siquiera la benevolencia, de ciertas personalidades
notorias” (Franceschi, 1949: 156). (En pdgina 123)
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La suma de adhesiones y condenas conocié su climax. Los “cristianos pro-
gresistas” (intelectuales catdlicos comunizantes) y su jefe, el abate Bouillier,
apoyaron las medidas mas extremas y confundieron sus propdsitos con los de
los curas obreros. La novela de Gilbert Cesbron, Los santos van al infierno, llevé
al publico una versién de la experiencia. “Los grandes nombres del cristianismo
francés, no sélo catélicos sino también protestantes y hasta algunos residentes
eslavos ortodoxos, fueron entrando en la discusidn apasionada. Jacques Madau-
le, Albert Béguin y todo el grupo de Esprit apoyaron la nueva banderia. Otros,
como Mauriac, protestaron mds genéricamente contra la intervencién vaticana.
Los padres Congar, Chenu, Desroches, Montuclard, el abate Pierre examinaron
con lucidez y simpatia los esfuerzos personales de un sacerdocio mds joven y
fijaron lo que cabe llamar ‘la doctrina’. A cargo de la alta jerarquia francesa,
especialmente los cardenales Feltin y Saliege, estuvo el papel de impartir los
consejos y lanzar las advertencias. Los grandes periddicos catélicos franceses
se alinearon en pro o en contra, no tanto de los Padres obreros en si como de
sus planteos mas radicales o de las consecuencias futuras de su compromiso”
(Real de Azla, 1956: 22). (En pdgina 123)

Franceschi habia adecuado su discurso al tambaleante escenario politico inter-
nacional y local. Franquista en los afios treinta —enfrentado a Jacques Maritain
por su postura frente a la Guerra Civil-, levemente proaliado durante la Segunda
Guerra, pero defensor a ultranza de la neutralidad, se habia mostrado ambiguo
al emergente peronismo que, como ha afirmado Lila Caimari (1993:71), podia
representar para muchos catélicos una version local, algo deformada, de las
democracias cristianas europeas. En Criterio, Jaime Potenze y su esposa, Silvia
Matharan, escribieron la mayor parte de las criticas cinematogréficas, teatrales
y algunas literarias. Potenze provenia de los primeros grupos de jévenes que en
forma temprana adhirieron a la figura de Maritain y al humanismo cristiano, y
a su oposicion a Franco durante la Guerra Civil espafola. Su participacién en
Criterio —y su amistad con el director— revela que al interior del catolicismo
las posiciones no eran unanimes, antes bien existian disensos, concesiones y
compromisos. (En pdgina 123)

“Con el cuadro intelectual del existencialismo francés como instrumento de

trabajo y de pensamiento, con la realidad argentina modificada por la revolucién
peronista como materia prima, estos jévenes de 1945 se vuelven a examinar su
circunstancia literaria y hunden su mirada inconformista en la obra realizada
por los hombres de la generacién del ‘25. De los muchos valores propuestos
por la critica rutinaria (Argentina padece en este siglo de una carencia suicida
de critica literaria que tenga responsabilidad social, ademds de la estética)
los jévenes eliminan, sin mayor andlisis y por su sola inanidad a casi todos
los nombres prestigiosos. Se quedan con algunos a los que atacan o veneran
(mejor seria decir: atacan-veneran) con cierta violencia saludable. Entre estos
nombres figuran Roberto Arlt (a quien Contorno dedicé un nimero especial),
Horacio Quiroga, Florencio Sdnchez, y entre los vivos, a Leopoldo Marechal,
martinfierrista que habia sido radiado del Parnaso argentino por su adhesién
funcional al peronismo. Pero de todos los escritores argentinos importantes en
1950 y tantos, los que mds concitaron el elogio y la diatriba en grado diverso son
Ezequiel Martinez Estrada, Eduardo Mallea y Jorge Luis Borges. Ellos son los
verdaderos padres contra los que los jévenes realizan la simbélica operacién
del parricidio, antes de pasar ellos mismos a asumir el papel principal en la
arena literaria y convertirse (hélas!) a su vez en padres para una generacion mas
nueva” (Rodriguez Monegal 1956: 8). (En pdgina 124)
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21. “En las ciudades es donde se realiza la lucha revolucionaria, localizacién que
concentray acelera los hechos tanto como explica algunas diferencias entre la
Revolucién Mexicana, cuyo cardcter es dado por las guerras campesinas, y la
Revolucién Boliviana, que es un movimiento encabezado por el proletariado
minero. Es probable que el punto de partida de la Revolucién Boliviana haya
abreviado el tiempo de la lucha y reducido su costo humano: Pero esta veloci-
dad tiene sus propios defectos. El campesino recibe una liberacién por la que
no lucha, por lo menos directamente. El campesino tiende a existir como masa
indeterminada, asi como el proletariado existe como clase primero y después
como conciencia de clase, es decir, como grupo estricto, delimitado y coherente.
Las capas medias, en cambio, hacen un grupo que, por su indeterminacion,
se parece al campesinado pero que, a diferencia de él, proporciona un gran
nuimero de individualidades. Mientras el campesinado resiste y se mueve como
multitud, el proletariado actia en cuanto clase, y el hombre de las capas medias
vive socialmente como un individuo”. (Zavaleta 1967:.39) (En pdgina 127)

23. En 1929 se crea Accién Catélica en Cuba; en 1930, en Argentina; en 1943, en Uru-
guay; en 1935, en Costa Rica; en 1938, en Bolivia. Estos pocos ejemplos-limites
indican las fechas de este fendmeno capital en |a historia de la Iglesia latinoa-
mericana. Nacida principalmente segin el modo italiano —aunque después de
la Segunda Guerra Mundial se vera la influencia francesa de la Accién Catdlica
especializada—, Accién Catélica latinoamericana se adapta rapidamente a las
situaciones nacionales de tipo mixto (asi en Argentina, Uruguay, Venezuela,
Perd, Cuba, Bolivia, Brasil, Paraguay, Colombia, etc.). Esta institucion desempena
un papel en América Latina que no ha realizado de ningiin modo en Europa o
en los otros continentes. El laico toma con plena responsabilidad la totalidad
del problema eclesial, hasta tal punto que, a todo laico de Accién Catélica
latinoamericana que viaje a Europa, le choca en gran manera el “clericalismo”
de estas Iglesias y la funcién secundaria y pasiva del laico en las comunidades
eclesiales europeas (Dussel 1992: 149). (En pdgina 128)
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