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Resumen

El articulo plantea una relectura de Baldomero Fernandez Moreno como autor de uno
de los primeros libros verdaderamente modernos de la poesia argentina. Se detiene en
la publicacién de nueve poemas urbanos en 1915y, fundamentalmente, en su poemario
de 1917, Ciudad. La revaloracién del poeta lleva a Monteleone a afirmar que Baldomero
abrié un triple camino en la poesia argentina: “la proyeccién de un rostro propio en
la cara y la mirada de los otros en la tension de lo individual y lo colectivo, centrada
en el espacio urbano; el reconocimiento de los objetos, como un modo de situar la
materialidad del mundo; la deriva como discurso poética y autoconsciencia social.”

Abstract

The article raises a rereading of Baldomero Fernandez Moreno as author of one of
the first truly modern books of Argentine poetry. It gives particular attention to the
publication of nine urban poems in 1915 and, fundamentally, in his book of 1917,
Ciudad. The poevs revaluation leads Monteleone to affirm that Baldomero opened a
triple path in Argentine poetry: “the projection of an own personality on the face and
the gaze of others between the tension of the individual and the collective, centered
on space urban; the recognition of objects, as a way of situating the materiality of the
world; the leeway as poetic discourse and social self-consciousness~.

Hacia 1958 Guy Debord habia publicado un texto en la revista International Situa-
tioniste llamado “Teoria de la deriva».' Afirmaba que entre las técnicas situacionis-
tas —es decir, los actos vanguardistas que consistian en construir una “situacién,
definida como el momento de la vida construido concreta y deliberadamente para la
organizacion colectiva de un ambiente unitario y de un juego de acontecimientos—,
se hallaba la deriva. Técnica de paso ininterrumpido, en principio fisica, a través
de ambientes diversos, la deriva, afirmaba Debord, se opone tanto al viaje como al
paseo, porque constituye indisolublemente el reconocimiento de efectos de naturaleza
psicogeografica y la afirmacién de un comportamiento lidico-constructivo. Se trata
de una renuncia y a la vez de un acto, ya que supone el abandono de toda relacién
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2.Y agrega: “Un Buenos Aires pade-
cido y sentido vive en sus lacénicos
versos, un Buenos Aires que le

pesa al poeta con incausabilidad
derecha de rumbos, un Buenos
Aires en que hasta el cielo estd
amanzanado. Su visién no estd
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de provecho —utilitaria, de diversion, de trabajo, de objetivos— para abandonarse a la
vez a lo que la deriva propicia: a las solicitaciones del terreno y los encuentros que
le corresponden. Por ello la ciudad es el espacio por excelencia de la deriva. Debord
afirma que no es el azar lo que la guia en su totalidad, aunque pueda creerse que los
encuentros son fortuitos si no hay plan ni meta. En cierto modo habria una tensién
entre lo aleatorio y las fijaciones en las que peligra la deriva: las ciudades tienen un
relieve psicogeografico, flujos y puntos y coagulaciones de sentido en los cuales cual-
quier deriva puede fijar habitos aunque, al mismo tiempo, se ejercita en su dejarse
llevar. El relieve urbano no se determina solo por los nicleos de la geografia y de la
economia, sino también por la representacion que sus habitantes y los de otros barrios
tienen de él. Sin nombrarlo, Debord se refiere a lo imaginario: la ciudad por la que se
deriva constituye en si misma su propio imaginario, como una huella de lo material.
Asi, todo imaginario espacial debe determinarse en el signo. El poema urbano es una
de sus manifestaciones mas agudas. “Ejemplos de una poesia moderna capaz de traer
consigo vivas reacciones afectivas —escribe Debord- e incluso la teoria (...) del reparto
de las actividades sociales en zonas concéntricas definidas, sirven al progreso de la
deriva». Pero al mismo tiempo esa deriva supone una autorrepresentacion, incluso
social. Debord cita a Marx: “el caricter principalmente urbano de la deriva, en con-
tacto con los centros de posibilidad y de significacién que son las grandes ciudades
transformadas por la industria, responde mas bien a la frase de Marx: ‘Los hombres
no pueden ver a su alrededor mas que su rostro; todo les habla de si mismos. Hasta
su paisaje esta animado».

Debord habla del fracaso de cuatro surrealistas al ejercitar una deriva sin meta en
1923 partiendo de una ciudad al azar. En ese mismo afio Jorge Luis Borges realizaba
la deriva urbana en Fervor de Buenos Aires, un afio antes Oliverio Girondo publicaba los
Veinte poemas para ser leidos en el tranvia y en 1925 volvia Borges con Luna de enfrente. Al
afio siguiente, 1926, mientras en la narrativa Ricardo Giiiraldes publicaba Don Sequndo
Sombra y ocluia en la Idea del gaucho toda huella material, Roberto Arlt abria furio-
samente el espacio urbano con E/juguete rabioso y los poetas de la ciudad arreciaban:
Raul Gonzalez Tundn publica El violin del diablo, Gustavo Riccio Un poeta en la ciudad
y Nicolas Olivari La musa de la mala pata. Una tal Clara Beter firmaba como una chica
de la calle inmigrante sus Versos de una..., pero esa voz habia sido inventada por César
Tiempo. Entre 1922 y 1926 la poesia urbana expande en la ciudad de Buenos Aires la
forma poética de la deriva. Pero la lectura omnipresente de Borges, como una voraci-
dad retrospectiva, y la recuperacion de Girondo, como una especie de ética vanguar-
dista, actos empecinados incluso de lectura critica desde los afios ochenta, obliteraron
una continuidad que ahora, cien afios después, nos permite releer otra vez: la deriva,
como imaginario fundacional de la poesia urbana, no comenzé en verdad ni con Bor-
ges ni con Girondo ni tuvo su primera eclosion definitiva en torno de los afios veinte,
aun cuando 1926 fue, definitivamente, el afio de una autoconciencia para mitologizar
la ciudad cuya imago se consolida en la literatura de los afos treinta. Porque Borges,
que entronizaria a Evaristo Carriego en 1930 para crear el contexto de su “Fundacién
mitoldgica de Buenos Aires” en Palermo -gesto que la critica convalidaria como un
origen— escribe en La Prensa, precisamente en julio de 1926, su ensayo “La presencia
de Buenos Aires en la poesia~. Alli afirmaba, en primer lugar, que no fue Carriego el
poeta del arrabal ni el poeta de Buenos Aires, sino solo un poeta barrial, el “poeta de
Palermo~, aunque ese limitado lugar bastara para mimetizar la tradicion y los valores
implicitos de la moral del barrio. Pero, en cambio, otro poeta habia logrado al fin la
plenitud: “El diez y siete, Fernindez Moreno publicé Ciudad, integra posesién de la
urbe, la total presencia de Buenos Aires en su poesia~.>

Ese libro, Ciudad, de Baldomero Fernindez Moreno, publicado en 1917 y dedicado
“A las calles de Buenos Aires~, abri6 por primera vez y para siempre la poesia urbana
argentina y de ella provino el cambio cualitativo de su objeto poetizado entre 1922 y
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1926.% Hasta el 2017, al cumplirse el centenario de su publicacion, todavia no habia sido
reeditado y casi no forma parte del canon de la literatura argentina en el sentido en
el cual el canon se realiza: como una anonimia que oculta sus patrones constructivos,
salvo el poema de la pigina 45 que abrumo los calendarios escolares y las revistas
infantiles llamado “Setenta balcones y ninguna flor”. Ese poema, que Baldomero
terminé odiando, fue tan solo un lugar comin que ocult6, nunca exaltd, el sentido
del libro al cual pertenece, un lugar comiin que hasta David Vifias perpetrd, cuando
hablaba de la “mirada placida» de Baldomero o sindicaba su deriva como la repre-
sentacién de un poeta “rentista~. En verdad, la figura poética que se lee en Ciudad
estaba exactamente en las antipodas de un rentista: “Invierno, invierno, invierno, /
invierno sin dinero. // Ni una mala cortina en la ventana, / y ni una mala alfombra
por el suelo. / El saltar de la cama es algo homérico / y no hay nada mas frio que la
pobre / y grasienta camisa sobre el cuerpo” (51), o bien: “Ha venido el invierno, / me
ha sorprendido pobre”, y también: “Hoy ya no tengo mas que una camisa... / Una
pobre camisa gris” (98).

Fernandez Moreno escribe uno de los primeros libros verdaderamente modernos de
la poesia argentina al modo de un adelantado o, mejor dicho, de aquel que despierta
a su tiempo real. Su modernidad es tal, que ya habia realizado entre 1915 (cuando
publica nueve poemas urbanos en su primer libro) y 1917 (cuando dedica su tercer
libro por entero a la urbe) aquello que el situacionismo propiciaria en los afios cin-
cuenta como acto poético. En Ciudad puede rastrearse aquel postulado de la “derivar
en la urbe, que no ha fracasado sino que se ha realizado desde su descendencia entre
1922 y 1926 en la poesia argentina y continud hasta el remoto gesto de los poetas
urbanos de los noventa y también hasta la celebracion afirmativa del centenario de su
publicacién. El sujeto imaginario de Ciudad es alguien que va a la deriva, que se halla
a espaldas de toda razén instrumental, de todo trabajo o incluso del entretenimiento
como provecho, alguien que vaga y divaga sobre los flujos urbanos y sitta en ellos su
mirada. Es una mirada intersticial que se emplaza entre la ilusion y la materialidad,
entre la fantasmagoria de la mercancia y los objetos concretos. Y en su deriva —que es
propia de un fléneur en la multitud- no solo cartografia el perfil de la ciudad moderna,
no solo constata la aparicion de los sujetos sociales, la multiplicacién de su yo en la
perspectiva de todos los que miran a través de sus ojos, solidariamente, sino también
reconoce su propia semejanza:

Yo me parezco un poco a esta calle Florida,

tan alegre a la tarde y tan triste a la noche...

Un agente aburrido, un poeta y un coche,

Yo me parezco un poco a esta calle Florida. (101)

Era un acto poético que, otra vez Borges, habia calificado ya hacia 1940 como un acto
“que siempre es asombroso y que en 1915 era insélito. Un acto que con todo rigor eti-
moldgico podemos calificar de revolucionario. Lo diré sin mas dilaciones: Fernandez
Moreno habia mirado a su alrededor».’ Para ilustrar esta afirmacién Borges analiza
el poema “Barrio caracteristico”, que pertenece a la serie de los poemas urbanos, los
primeros del poeta, publicados en la seccion “En la ciudad», de su libro Las Iniciales
del Misal.* Esos poemas de 1915 fueron el anticipo del libro de 1917y asi lo sefiala el
propio Baldomero en la nota inicial de Ciudad: “Este libro empieza, realmente, en la
parte titulada En la ciudad, de mi primera coleccidén de versos, Las Iniciales del Misal.
Y no termina con la dltima composicidn, se seguird escribiendo mientras el Poeta
viva en la Ciudad~.

La mirada del sujeto imaginario del poema urbano se ejerce en el dinamismo de la
deriva: consiste en desplazarse y mirar. Y aquella deriva habia tenido ese antecedente
absoluto que famosamente Benjamin describi6 en Baudelaire, acaso el primer poeta

ISSN 0329-9546

Elmatadero /11 (2017)
doi: 10.34096/em.n29.6149

vinculada a lo tradicional como la
de Carriego: es realidad de vida,
hecha directamente realidad de
arte. Su libro es integra conquista.
Es libro desganado, varonil, orgu-
lloso, tal vez perfecto” (Jorge Luis
Borges, “La presencia de Buenos
Aires en la poesia”, La Prensa, 11 de
julio de 1926. Incluido en: Jorge Luis
Borges, Textos recobrados 1919-1929,
Buenos Aires, Emecé, 1997, p. 253).
3. Baldomero Fernandez Moreno,
Ciudad, Buenos Aires, Sociedad
Cooperativa Editorial Limitada,
1917. En adelante todas las citas de
este libro se indican con el niumero
de pégina entre paréntesis.

4. En la nueva edicién revisada

de Literatura argentina y realidad
politica, de David Vifias, publicada
en 1996 en dos volimenes, el autor
dedica un solo parrafo a Ciudad
para devaluarlo: “Ciudad (1917) de
Fernandez Moreno presupone un
doble talante en su produccién
poética: el alejamiento definitivo
del escenario provinciano del que
provenia —como Intermedio-y la
asuncién prolongada, empecinada
en lo urbano”, comienza el parrafo
(David Vinas, Literatura argentina
yrealidad politica, Il: De Lugones a
Walsh, Buenos Aires, Sudamericana,
1996, p. 150). No es exactamente
asi: Fernandez Moreno tiene una
plena asuncién de lo urbano, pero
nunca abandona, después de su
Intermedio provinciano, de 1916, la
poesia cuyo escenario es el campo
argentino, sino la alterna desde
entonces. En 1941 publica un libro
llamado Buenos Aires (ciudad,
pueblo, campo). Los polos son,
desde el comienzo, campo y ciudad,
solo que en la poesia urbana es

por completo original y el primero,
tal como Borges lo apuntaba ya en
1926, hasta su libro péstumo Ciudad
1915-1949 (Buenos Aires, Ediciones
de la Municipalidad, 1950), que
recopila todos los poemas urbanos
de su obra, con algunas variantes
estilisticas respecto de las ediciones
originales. Vifias compara la

poesia urbana de Baldomero con la
“mutacién metafisica de la ciudad”
en Borges, las “visiones cosmopo-
litas a lo Fritz Lang” de Arlt (esta
pensando en Metrdpolis) y con las
“escenografias rutinarias” de Olivari
en Cuentos de la oficina: “Fernan-
dez Moreno transita los barrios
portefios con una mirada pldcida.
El poeta es un ‘rentista’ que, en
realidad, afiora su Aldea espafiola”.
Le niega su cardcter de flaneur en

la ciudad porque este “no se limita
a confirmarla mediante un pasivo
escrutinio”. Ademas de borrar lo
mas especifico de la serie poética
urbana en la poesia argentina con la
narrativa de Arlt y de Mariani, Vifias
atribuye la mirada del sujeto ima-
ginario de la poesia de Fernandez
Moreno, figura de gran complejidad,
ala del autor y, aun asi, también lo
malinterpreta. Ni placidez personal
ni mirada pasiva ni ocio de rentista
tuvo Fernandez Moreno. En la
declaracién de Vifias se advierten
capas de lecturas atribuidas al
poeta pero no parece evidente
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que leyera Ciudad cuando redacta
ese parrafo. Y acaso recuerda mal
cuando escribe: “Los comentarios
desdefosos que, por carta, le hace
Quiroga a Martinez Estrada sobre
Fernandez Moreno y otros ‘rentis-
tas’ y situacionistas de la cultura de
la ciudad corroboran esta versién”.
El malentendido proviene de unas
pocas lineas que Horacio Quiroga
le dedica a escritores fotografiados
en un banquete literario en Buenos
Aires en los afios treinta, entre los
cuales estaba Fernandez Moreno
[en verdad menciona a “Moreno”],
en una carta dirigida a Martinez Es-
trada desde su casa en San Ignacio,
en Misiones. La carta data del 8 de
febrero de 1936. Menta a un meca-
nico con el que conversaba, alguien
que sabia “trabajar, pero no ganar”
y que le hace preguntas acerca del
destino de la vida, y luego agrega:
“Y francamente, cuando entre estas
profundas calmas veo en El Hogar la
reproduccion de un banquete litera-
rio con [Arturo] Capdevila, [Baldo-
mero Fernandez] Moreno y Cia, me
pregunto cémo se puede vivir esa
vida” (en Horacio Tarcus [Editor],
Cartas de una hermandad. Buenos
Aires, Emecé, 2009, p. 165). No hay
otra referencia a Fernandez Moreno
en las cuarenta cartas de Quiroga a
Martinez Estrada y no se conocen
otras desde su publicacién en
Cartas inéditas de Horacio Quiroga, |
y Il, Montevideo, Instituto Nacional
de Investigaciones y Archivos Lite-
rarios, 1959. De alli las reproduce
Tarcus en su volumen con cartas
de Lugones, Quiroga, Martinez
Estrada, Franco y Glusberg.

5. Jorge Luis Borges, “Después de
Las Iniciales del Misal”, El Hogar,

14 de junio de 1940. Incluido en
Borges en El Hogar 1935-1958, Buenos
Aires, Emecé, 2000, p. 159.

6. Baldomero Fernandez Moreno,
“Barrio caracteristico”, Las Iniciales
del Misal, Buenos Aires, Imprenta
de José Tragant, 1915, pp. 37-38

7. Charles Baudelaire, “Le soleil”,
en Les Fleurs du Mal. Edicién de
Claude Pichois. Paris, Gallimard,
2014, p. 116. Mi traduccién.

8. Ob. cit., p. 29.

9. Sylvia Molloy, “Flaneries textuales:
Borges, Benjamin y Baudelaire”,
Variaciones Borges. Centro de
Estudios y Documentacién Jorge
Luis Borges, 9, N° 1999, 16-19. En
linea: https://www.borges.pitt.
edu/bsol/documents/o803.pdf

10. Mario Bravo, La ciudad libre,
Buenos Aires, Ferro y Gnoatto, 1917.
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urbano de Occidente en Les Fleurs du Mal y en Le Spleen de Paris: el flineur. Por cierto,
como ya sabemos, el flineur aparece incluso antes que en Baudelaire en los viajes de
Sarmiento, con su mirada omnivora. En 1846, cuando Sarmiento escribe en las cartas
de sus Viajes la frase “Je fline~ en Paris, Baudelaire no habia escrito sus poemas urbanos
sino hasta los Tableaux parisiens y los poemas en prosa de Le Spleen de Paris, es decir,
ninguno anterior a 1857. Pero el flaneures el alma de la ciudad moderna, que Baudelaire
reconoce en sus dos actos basicos: la caminata y el encuentro con la multitud. La figura
ideal del flaneur es la del poeta bohemio que en las calles mismas halla sus poemas:
“flairant dans tous les coins les hasards de la vime, | trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
| heurtant parfois des vers depuis longtemps révé» (“presintiendo en todos los rincones los
azares de la rima, / y al tropezar en las palabras como sobre el pavimento / toparme
con versos largo tiempo sofiados”) como escribe Baudelaire en el poema “Le soleil».” Lo
mismo ocurre con el poeta de Baldomero, que en los primeros poemas urbanos de Las
iniciales del misal, de 1915, ya hallaba sus versos en las calles: “Por las calles / voy com-
poniendo mis versos: / mis pobres hijos que nacen / en cualquier sitio y momento~.® Y
en el primer poema de Ciudad se lee: “La calle me llama / y obedeceré... / Cuando pongo
en ella / mis ligeros pies, / me lleno de rimas / sin saber por qué~ (11). Por eso la plena
deriva de la urbe del fldneur ha ocurrido primera y enteramente en Ciudad y no en Fervor
de Buenos Aires, como sefialaba Sylvia Molloy al referirse a los tres primeros libros de
poesia urbana de Borges, que segtin la ensayista renovaban la perspectiva inestable del
flaneur de Baudelaire, el paseante ocioso en una ciudad crepuscular que ya no es suya.’
Ese sujeto de Fervor de Buenos Aires se desagrega en cada percepcidn, se disemina en un
ctimulo de percepciones, se descentra. La realizacion del fléneur como sujeto de la deriva
en Ciudad es anterior y se debe tanto a la circunstancia sociohistérica de una ciudad
reconociblemente moderna como a la perspectiva de un sujeto imaginario del poema
urbano que no podia representarse afios antes, pero que ya habia sido representado
antes de los afios veinte, antes de la vanguardia. El mismo afio en que Baldomero publica
Ciudad, Mario Bravo publicd La ciudad libre, de 1917, donde atestiguaba la modificacién
del espacio urbano, la irrupcion de las muchedumbres —lo que llamaba “el progreso
vertiginoso de la ciudad de Buenos Aires”— e incluso la divisién social entre el norte
y el sur.’ Este volumen recopilaba los debates parlamentarios para eliminar el voto
calificado en la eleccién del Consejo Deliberante de la Capital Federal. La cuestién era
una bandera electoral del partido Socialista, al que pertenecia el diputado Bravo. Es
sintomatico que este debate politico sobre la democratizacién de la ciudad coincida con
la aparicién de una nueva poesia urbana cuya referencia espacial es la misma. Mien-
tras Bravo refiere la ciudad moderna, Baldomero la asume, la poetiza y, en el mismo
momento en que la descubre, también la inventa. Esa gran invencién de Baldomero se
asienta en tres vastos gestos de su poesia. El primero es la constitucién de un imaginario
urbano a lo largo de toda su obra, hasta la realizacién de un volumen total publicado
péstumamente Ciudad (1915-1949). El segundo es el objetivismo intimista en el uso de
la imagen, con un variado trabajo sobre el ritmo que a menudo exaspera su diccién
hispanizante y, ademas, con una extraordinaria concentracion, en la cual el sustantivo,
el nombre, la frase nominal ocupan el centro del poema y en cierto modo disipan las
habituales analogias metaféricas del modernismo para fijarse en lo inmediato, las cosas,
el sonido, la sensacion. Véase el desarrollo “objetivista», visual y como en “blanco y
negro~» pero con una analogia erética, de este poema sobre la redaccion de la revista
Caras y Caretas, en la que Fernindez Moreno nombra al director de la revista en esos
afios, José S. Alvarez Escalada (Fray Mocho, aqui mencionado, a los fines de la rima,
como “Alvarez E.») y, muy especialmente, se refiere a la actividad de los ilustradores,
Manuel Mayol, Juan Carlos Alonso, Julio Mélaga Grenet y Alejandro Sirio:

Redaccién, fumoir,

Taller...

Diez dibujos empezados

y montafias de revistas de hoy, de ayer...
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Blanca luz.
Negro café.

Mayol,

Alonso, Grenet,

Sirio en mangas de camisa,
muy serio Alvarez E.

De repente jtac! Un lapiz

se quiebra sobre el papel.

Una punta de ldpiz que se quiebra

es lo mas inesperado que puede haber.

Sirio echa manos a su cortaplumas,
(Véase a Sirio sacando puntas, véase)
Empieza Sirio desde arriba,

largas astillas caen sobre el papel,
Sirio saca puntas voluptuosamente,
como si desnudara a una mujer...

Las largas astillas se dirian

las medias, las enaguas, el corset.

Blanca luz.
Negro café. (123-124)

El tercero es el pacto autobiogréfico en la representacion lirica, que hace del sujeto
imaginario un poeta bohemio, que se confunde y fusiona con la figura del autor en una
deliberada construccién ficcional: un poeta cuya mirada dinamizante, la mirada de la
deriva urbana, también se autorrepresenta. Ese poeta caminante en la ciudad, ese flaneur,
enfrenta y rehtye la multitud y al fin recupera lo mirado en la caminata evocandolo en el
café o en el hogar. Ferndndez Moreno escribe esos poemas urbanos a lo largo de toda su
obra, pero esa actitud es mucho més dindmica en los primeros que publica, que parecen
escribirse en movimiento. Los objetos que este yo perceptor descubre y reconoce en su
deriva por la ciudad, producen en el lector la ilusién de observar con un golpe de vista
un elemento real, como si en la lectura dicho objeto fuera vivido o recordado segtin el
c6digo de la experiencia cotidiana. Se crea asi un zopos, un espacio estructurado de objetos
que definen una imagen reconocible de la ciudad, lo cual constituia algo completamen-
te novedoso en 1917. Esa imagen que remeda lo habitual y que se percibe a diario, se
realiza, por un lado, superponiendo detalles recordados y presentados sintéticamente
en un objeto nitido y, por otro, utilizando el nombre, el sustantivo, el sucedaneo de la
cosa en la palabra. Se trata de hacer presente lo ya visto con procedimientos definidos:
simetria y precision, exposicion sintética, frases nominales, en un ritmo que poetiza lo
circunstancial en aquello que entonces se llamaba, malamente, prosaismo y que volvieron
peyorativo en el vocablo “sencillismo”. Como en este poema, “Alba:

Con el cielo verde
me retiro a casa.

Los focos
se apagan.

Mi cara esta verde,
sin 6leo mi lampara. (27)

ISSN 0329-9546

Elmatadero /11 (2017)
doi: 10.34096/em.n29.6149

13




ISSN 0329-9546

Elmatadero /11 (2017)
doi: 10.34096/em.n29.6149

11. Adrian Gorelik, La grilla y el
parque. Espacio piblico y cultura
urbana en Buenos Aires, 1887-1936,
Buenos Aires, Universidad Nacional
de Quilmes, 1998. Gorelik sefala
que el afin modernizador fue
limitado por un moroso conti-
nuismo burocratico, que hizo
coincidir la expansion de Buenos
Aires —federalizada en 1880- con

el trazado de un plano municipal,
gestado en 1898 y aprobado en
1904, donde se elegia la cuadricula
y la trama amanzanada como grilla
universal de la ciudad moderna.

12. Esa zona indecisa fue la que
mitificé Borges cuando sostuvo
que “la pampay el suburbio son
dioses”, la que en los afios treinta
Martinez Estrada describid asi:
“Hacia el oeste y el sur, quedaba la
pampa sin vencer; no se la desalojé
al edificarse y echarse mas alla

del arrabal; quedé agazapada,

y por encima de ella irrumpid

la avalancha de las casas, en un
movimiento de reaccién” (Ezequiel
Martinez Estrada, “Il. La gran aldea:
Oeste contra este”, en Radiografia
de la pampa. Edicién critica de Leo
Pollman [Coord.], Madrid, Archivos
/ CSIC, 1991. Col. Archivos, 19).
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El discurso poético sobre la ciudad es también un recorrido que establece sus propias
elecciones en el orden prefijado de la planificacién urbana. Uno de los rasgos mas
tipicos de Buenos Aires en ese momento histérico en el que aparece Ciudad era su
expansion. Como observéd Adrian Gorelik, el centro tradicional que era reconocido
como “la ciudad” seria desde entonces solo una parte de una ciudad més vasta, extendi-
da, donde simultdneamente el suburbio avanzaba sobre el centro y tendian a disolverse
las fronteras hacia afuera en el territorio y hacia adentro en la sociedad, producien-
do dos impulsos complementarios en el ciclo clasico de expansién reformista de la
ciudad: expansion metropolitana e integracion social.* En el poema “Buenos Aires: asi
creces”, de Ciudad, Fernandez Moreno da cuenta de ese hecho social y urbanistico
con notable agudeza perceptiva:

Buenos Aires: un dia,

dos o tres casas blancas aparecen.

Un alambre precario. Sauces y paraisos.
Transcurren unos meses...

Y ya se sabe. Los baratillos turcos,

los pobres almacenes;

mds paraisos, mds sauces...

No sé de dénde salen, mas también hay cipreses.

Aquello ya es un pueblo. Es una villa.
Villa Tal... Buenos Aires, asi creces.
Pero todo pequerio, sin consistencia,
franco, abierto, desnudo e inocente...
iOh mi buena Ciudad que te derramas
sobre los campos verdes,

tal como un nifio grande que volcase
su caja de juguetes! (111-12)

Era esta la gran novedad de la Buenos Aires moderna: la expansion barrial que gana-
ba espacio a la pampa, donde se generaba una cultura alternativa a la del “centro~,
sostenida por los inmigrantes, sus hijos y los grupos criollos de clases populares).*?
La ciudad representada espacialmente tiene lugares precisos: el Centro, con la calle
Florida, la calle Lavalle y la Plaza del Congreso; el Rio de la Plata, el Riachuelo y el
puerto; Palermo; la avenida Rivadavia, entre Floresta y Flores; la orillas del arroyo
Maldonado; el barrio suburbano y el arrabal, abierto hacia el campo. Cierta callejuela,
el paredén de San Miguel, la via del tren abandonada, una quinta en las postrimerias
de la ciudad. Hay también algunos ambitos tipicos: los cafés, los figones, las lecherias;
alglin cabaret, algunos cines, algunas librerias de viejo; el Paris Hotel o la redaccién
de la revista Carasy Caretas.Y recorriéndolo todo, omnipresente, el tranvia eléctrico.

El poeta caminante es un trabajador de nueva especie, el artista bohemio, un ocioso
que se transforma en el “holgazan” cuando a la madrugada, después de una noche
en vela, acaso caminando al azar por la ciudad, prefiere dormir, como se describe en
otro poema llamado “Alba~:

Embadurna de luz el alba mi postigo,

y a perfilarse empiezan mis pobres muebles viejos...
Los primeros en despertar son los espejos.

Pende la luz eléctrica del techo, como un higo.

Tienen mis pobres muebles un manso despertar,
sobre todo el lavabo... Acoge a la mafiana
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como deshecho en blancas risas de porcelana.
Que buena prole haga. Yo prefiero roncar...

A estas horas las gentes que aln tienen ambiciones,
salen apresuradas a sus ocupaciones.

Yo me doy media vuelta y en la almohada me hundo.
Le vuelvo las espaldas a la Auroray el mundo. (102)

El poeta se transforma para si mismo en el “gran miserable~, la figura social que
representa en el orden establecido el que “compone versos” por las calles. Esto se
lee en el poema “Dolor de ciudad~:

A mi mismo me da verglienza y asco...

He vagabundeado casi toda la tarde,

he cenado muy mal en un figén cualquiera,
iy a caminar de nuevo por las calles!

Envenenado de café y tabaco,

el tltimo tranvia a mi barrio, distante

me llevard... Entonces, sigilosamente,

sera el abrir la puerta, no se enteren los padres,
y al entrar de puntillas, velando

la luz del fésforo... Pero no engafio a nadie.

Suenan en la vereda mis gastados tacones

y abandonado y triste por la desierta calle,

todo flojo y caido sobre mis flacas piernas

voy diciendo en voz baja: —Soy un gran miserable,
soy un gran miserable...

Me hacen guifios burlescos los focos y decididamente
se rien los aurigas y los vigilantes. (33-34)

Por fuera del hogar, el figdn o el café obra como un espacio mediador entre lo pibli-
co y lo privado, un nuevo interior, algo asi como el espacio de una familia electiva,
donde los extrafios de la multitud urbana se hallan mas préximos. El circuito del
poeta caminante lo lleva a detenerse en los cafés de la ciudad y, aun allj, a situarse
mas alla del resto de los parroquianos, como si fuese un excéntrico social o, en una
espectral abstraccién, mientras en la hora nocturna el lugar empieza a vaciarse, como
si ya fuese un muerto:

De unay media a las dos. Empiezan

los Cafés a quedarse sin gente...

(..)

Hora en que se fuga el dltimo amigo

y el tranvia no viene;

y en que toda huesos y sdbana blanca
muy formal, a mi lado, camina la muerte.”

Sin duda, ese caracter irreal o alienado del poeta urbano, del flaneur, del observador
gue camina y se sumerge en la multitud, que habia iniciado su tradiciéon occidental
en Baudelaire, se da en el primer Fernandez Moreno mediante este acceso heuristi-
co a la condicién mortal. Es el modo extremo en el que se manifiesta lo horroroso,
la “ciudad monstruosa”, aquello que Baudelaire llamé famosamente spleen y que
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Fernandez Moreno nombrara “hastio” y “aburrimiento” en el comienzo del poema
“Cine», en Las Iniciales del Misal:

iOh, noche de aburrimiento,
de desaliento
profundo! Noche de hastio.

Y aquel vagar por el frio
de las calles, sin dinero,
bajo el sutil aguacero...4

Otra caracteristica propia del poeta urbano, el poeta sumergido en la multitud, que
fue representado desde Ciudad con una sorprendente exactitud en uno de los varios
poemas llamados “A mi amigo Enrique” (137):

La calle, amigo mio, es mégica sirena

que tiene luz, perfume y un misterioso canto.
Vagando por las calles uno olvida su pena...
iYo te lo digo que he vagado tanto!

Uno va por las calles entre el mar de la gente;
casi, ni la molestia tienes de caminar...

Eres como una hojita pequefia e indiferente

que vuela o se esta quieta, como quiera ese mar.

Y al fin todas las cosas las ves como sofiando;

coches, escaparates, hombres dsperos y mujeres de seda,
todo en un torbellino pasa como rodando...

Y es éste el gran peligro de estar siempre vagando,

el llegar a ser esto: otra cosa que rueda... (137)

Pero la visién de la muchedumbre, ahora individualizada en los que viajan en el
tranvia una mafiana invernal, puede explorar la fealdad y el asco, ya no sobre si, sino
ante los otros, lejos de todo pietismo y complacencia, afirmando en el poeta el gesto
despreciativo y como aristocratico del dandy hacia una multitud enfermiza:

Hay un oficinista, ufias sucias,

con un rojo forinculo volcédnico;

una dismenorreica damisela

con un flemén dentario;

mas alld un panadizo, parches, vendas,
gasas, trapos,

y una gran copia de bufandas sucias

y un cargamento de mitones baratos.

Yo me pongo de pie. En mi sobretodo
me envuelvo todo, como en aureo manto.

Junto a su encuentro con la multitud, el poeta caminante se sitiia en el estadio genuino
desde el cual la ciudad moderna del capitalismo se construye: el imperio de la mercancia.
De alli que haya una relacién sintomatica cuando el bohemio, que carece de dinero y se
aparta del mundo de la produccién y el trabajo, percibe en un ensuefio de posesién las
cosas que no puede tener, como un sucedaneo del deseo —hasta que él mismo, testigo de
la mercancia, corre el albur de alienarse como “otra cosa que rueda~. La relacién entre
el sonar y la falta de dinero es directa y explicita en Ciudad: “Cuando a fuerza de sofiar /
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me quede sin un centavo~, se lee. Mientras un grupo de obreros regresa a sus “miseros
hogares~, con las piquetas al hombro, avanzando por la via del tren abandonada, el poeta
caminante “pasea su pereza». Halla al poeta el “invierno sin dinero... // Ni una mala
cortina en la ventana / y ni una mala alfombra por el suelo”, pero en el regreso por la
madrugada, sostiene un ansia: “Mientras corre el tranvia / voy sofiando mi suefo... / Mi
suefio siempre empieza: / si tuviera un millén de pesos”. La ensofacién del dinero y la
angustia no lo llevaran al crimen, como a Erdosain en Los siete locos, sino al ejercicio de
la fantasia, donde el deseo sexual inviste las mercancias imposibles.

El equivalente a los pasajes parisinos es el corredor comercial de la elegante calle
Florida, donde el ojo del caminante percibe, y confunde al mismo tiempo en su deseo,
las cosas y las mujeres que no podra poseer:

El Centro, el Centro,
la calle Florida...

Vidrieras, vidrieras,
cosas exquisitas,
telas orientales,
vivas sederias,

para hacer de todas
ellas, odaliscas.

Libros...

Ediciones raras, ediciones ricas,
para mis golosas

manos eruditas...

Vidrieras, vidrieras,

cosas exquisitas,

cosas

que no seran mias...

Mujeres...

Casadas, que parecen nifias,
nifias, que parecen

blandas madrecitas.
Mujeres, mujeres

que no seran mias.

Alli el poeta establece un suceddneo entre el deseo —hermano de la pdiesis— y la
mercancia. Por un lado, al mirar se vuelve un fisgdn, un voyeur —véase el uso de la
tipografia en el poema “Florida~, los puntos suspensivos, en un gesto propio de un
poema vanguardista:

con los ojos siempre al ras
de las piernas de las nifias. (110)
Por otro lado reconoce a las putas, las “cortesanas” en el prostibulo, que se hallan

en el umbral de deseo y mercancia. Ahora son ellas las que lo miran a él en la ronda
para ser elegidas:

Es un lindo salén forrado en seda rosa.
En grabados antiguos el toro rapta a Europa.
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Entran las cortesanas y en torno del poeta,
se abren en hemiciclo de carne seda, y seda. (107)

Y también en la poesia urbana, como en el poema en prosa XXVI de Le Spleen de Paris,
“Les yeux des pauvres” (“Los ojos de los pobres”), de Baudelaire, aparece la mirada del
excluido. En ese texto dos enamorados en el café que se ha edificado sobre el nuevo
bulevar —es la época de la renovacion urbana del prefecto Haussmann en la Paris
del segundo Imperio— se miran y a la vez son mirados por una “familia de ojos” de
gentes pobres, tres personas vestidas con harapos, desde fuera del café. Cuando el
poeta, después de mirar a los indigentes con compasién, busca la aquiescencia de su
amada, esta protesta y dice: “Esa gente con los ojos abiertos como puertas cocheras me
resultan insoportables ¢Puedes decirle al maitre del café que los eche de aqui?». Esa
es la razon por la cual el poeta comienza a despreciarla. Hay alli un intercambio de
miradas: la del embeleso de los enamorados en el interior del café es interceptada por
la mirada de los pobres; el poeta, a su vez, aparta la mirada de su novia para mirarlos
y luego, un poco avergonzado por su propio beneficio, busca la de la mujer (“Giré mi
mirada hacia la tuya para encontrar reflejados en ella mis propios pensamientos~); en
fin, esta se siente incémoda por los ojos “abiertos como puertas cocheras” (el lugar
por donde pasan los carruajes y los caballos).s En el poema “Caridad~” de Ciudad, el
inicio también parte de intercambios de miradas y de un encuentro amoroso en la
calle, donde el poeta se halla frente a una mujer hermosa estrenando un hermoso
chaleco, pero se desvia a otra accion. Pasa un “muchachito tembloroso / lleno de
harapos y de frio y de hambre” que se pone a mirar fijamente una vidriera de confi-
teria y a desear las confituras y golosinas. El poeta, a diferencia del sujeto del poema
de Baudelaire, abandona el intercambio con la mujer e interviene: “Entré con él a la
confiteria, / y le compré todo lo que quiso” y lo despide con un largo beso. El poema
finaliza: “Yo estrenaba un chaleco muy bonito / y enfrente habia una mujer hermosa~
(134). La escena amorosa se desplaza y el flineur se solidariza con el excluido, mas
alla de su propio interés.

La ociosidad del flaneur, sugirié Benjamin, es su protesta contra la divisién del tra-
bajo, mientras considera que el fruto de su ocio es mas precioso que el del trabajo.
De un modo analogo, al situarse el poeta caminante de Fernandez Moreno frente a
los codiciados objetos de las vidrieras, su ocio creativo les restituye una condicion de
ensuefio y de magnetismo que no es aventurado llamar erdtico, rasgos de los cuales
profundamente carecen. Esa falta, esa inadecuada contradiccidn es la que provoca,
por un lado, desesperacion, dada su condicién fantasmatica y, por otro, un continuo
acicate para la fantasia, que procura arrancar, en el acto transfigurador de la imagen,
el estatuto de mercancia al objeto. Se trata de una ilusién “productiva~, si cabe el
término, pero en el nivel de lo deseado y lo fantaseado como imagen.

Fernandez Moreno, que habia mirado alrededor en la ciudad, fija la traza de la inti-
midad en el objeto o escribe versos “a un montén de basuras~. El gesto también es
totalmente inaudito en la poesia argentina de la época, aunque los poetas modernistas
sin duda hubieran leido aquel singular poema baudelaireano dedicado a una carrofia:

Canto a este montoncito de basuras
junto a esta vieja tapia de ladrillos,
avergonzado y triste, en la tifia tundente
que ralea la hierba del terreno baldio.

Es un breve montén...
No puede ser muy grande con tan pobres vecinos.
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Un trozo de puntilla, unas pajas de escoba,
un bote de sardinas, un mendrugo roido

y una peladura larga de naranja

que se desenrolla como un dureo rizo...

Es un breve montdn...
No puede ser muy grande con tan pobres vecinos.

Una lata de restos de una cena opulenta
es mds que un mes aqui de desperdicios.
Para tener de todo, hasta tienen miseria,
en mayor cantidad que los pobres, los ricos. (77-78)

Aqui el rasgo objetivista del poema de Fernandez Moreno se despliega ante una
mirada que ya es social y se vuelve un primer antecedente de otros poetas de las cosas
en la poesia argentina, como Joaquin Giannuzzi (“poesia es lo que se esta viendo~,
escribid), que no solo nombra uvas rosadas y dalias y anémonas, sino también las
cosas abandonadas a si mismas, como en el poema “Lluvia nocturna detris de una
estacion de servicio~, incluido en Cabeza final, de 1991: “llantas reventadas, / botellas
astilladas, ruinas de plastico, recipientes chupados, / cajones despanzurrados, metales
llevados / a un limite de torsidén, quebraduras, / andrajos no identificados, asimetrias
tornasoladas / por la grasa negra ». Jorge Aulicino, en los poemas de La linea del coyote,
de 1999, lo contintia al preguntarse si la belleza no es acaso un atajo de la conciencia
para dar un sentido provisorio a un mundo que no tiene orden ni finalidad. El espacio
del “mal~ se transforma en el escenario de la exclusién econémica, contracara de la
riqueza y la acumulacién. El poema nombra restos, detritus, residuos industriales,
desechos hogarenos. Algo asi como aquello que juntan los cartoneros para reciclar.
Esos objetos forman parte de una épica satirica en el libro E/ carrito de Eneas (2003),
de Daniel Samoilovich, como indagacién poética de la crisis institucional y econémica
de diciembre de 2001: los cartoneros son como héroes troyanos que recogen vidrio,
lata y papel en todos los rincones de la ciudad.*

Desde Ciudad, hace cien afios, Baldomero Ferndndez Moreno abrid este triple camino
en la poesia argentina: la proyeccién de un rostro propio en la cara y la mirada de los
otros en la tensidn de lo individual y lo colectivo, centrada en el espacio urbano; el
reconocimiento de los objetos, como un modo de situar la materialidad del mundo;
la deriva como discurso poética y autoconsciencia social.
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