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Resumen

El artículo plantea una relectura de Baldomero Fernández Moreno como autor de uno 
de los primeros libros verdaderamente modernos de la poesía argentina. Se detiene en 
la publicación de nueve poemas urbanos en 1915 y, fundamentalmente, en su poemario 
de 1917, Ciudad. La revaloración del poeta lleva a Monteleone a afirmar que Baldomero 
abrió un triple camino en la poesía argentina: “la proyección de un rostro propio en 
la cara y la mirada de los otros en la tensión de lo individual y lo colectivo, centrada 
en el espacio urbano; el reconocimiento de los objetos, como un modo de situar la 
materialidad del mundo; la deriva como discurso poética y autoconsciencia social.”

Abstract

The article raises a rereading of Baldomero Fernández Moreno as author of one of 
the first truly modern books of Argentine poetry. It gives particular attention to the 
publication of nine urban poems in 1915 and, fundamentally, in his book of 1917, 
Ciudad. The poet’s revaluation leads Monteleone to affirm that Baldomero opened a 
triple path in Argentine poetry: “the projection of an own personality on the face and 
the gaze of others between  the tension of the individual and the collective, centered 
on space urban; the recognition of objects, as a way of situating the materiality of the 
world; the leeway as poetic discourse and social self-consciousness”.

Hacia 1958 Guy Debord había publicado un texto en la revista International Situa-
tioniste llamado “Teoría de la deriva”.1 Afirmaba que entre las técnicas situacionis-
tas –es decir, los actos vanguardistas que consistían en construir una “situación”, 
definida como el momento de la vida construido concreta y deliberadamente para la 
organización colectiva de un ambiente unitario y de un juego de acontecimientos–, 
se hallaba la deriva. Técnica de paso ininterrumpido, en principio física, a través 
de ambientes diversos, la deriva, afirmaba Debord, se opone tanto al viaje como al 
paseo, porque constituye indisolublemente el reconocimiento de efectos de naturaleza 
psicogeográfica y la afirmación de un comportamiento lúdico-constructivo. Se trata 
de una renuncia y a la vez de un acto, ya que supone el abandono de toda relación 

1. El texto original apareció en 
el número 2 de Internationale 
Situationniste. La traducción se 
publicó en: VV: AA, Internacional 
situacionista, vol. I: La realización del 
arte, Madrid, Literatura Gris, 1999. 
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de provecho –utilitaria, de diversión, de trabajo, de objetivos– para abandonarse a la 
vez a lo que la deriva propicia: a las solicitaciones del terreno y los encuentros que 
le corresponden. Por ello la ciudad es el espacio por excelencia de la deriva. Debord 
afirma que no es el azar lo que la guía en su totalidad, aunque pueda creerse que los 
encuentros son fortuitos si no hay plan ni meta. En cierto modo habría una tensión 
entre lo aleatorio y las fijaciones en las que peligra la deriva: las ciudades tienen un 
relieve psicogeográfico, flujos y puntos y coagulaciones de sentido en los cuales cual-
quier deriva puede fijar hábitos aunque, al mismo tiempo, se ejercita en su dejarse 
llevar. El relieve urbano no se determina solo por los núcleos de la geografía y de la 
economía, sino también por la representación que sus habitantes y los de otros barrios 
tienen de él. Sin nombrarlo, Debord se refiere a lo imaginario: la ciudad por la que se 
deriva constituye en sí misma su propio imaginario, como una huella de lo material. 
Así, todo imaginario espacial debe determinarse en el signo. El poema urbano es una 
de sus manifestaciones más agudas. “Ejemplos de una poesía moderna capaz de traer 
consigo vivas reacciones afectivas –escribe Debord– e incluso la teoría (…) del reparto 
de las actividades sociales en zonas concéntricas definidas, sirven al progreso de la 
deriva”. Pero al mismo tiempo esa deriva supone una autorrepresentación, incluso 
social. Debord cita a Marx: “el carácter principalmente urbano de la deriva, en con-
tacto con los centros de posibilidad y de significación que son las grandes ciudades 
transformadas por la industria, responde más bien a la frase de Marx: ‘Los hombres 
no pueden ver a su alrededor más que su rostro; todo les habla de sí mismos. Hasta 
su paisaje está animado’”. 

Debord habla del fracaso de cuatro surrealistas al ejercitar una deriva sin meta en 
1923 partiendo de una ciudad al azar. En ese mismo año Jorge Luis Borges realizaba 
la deriva urbana en Fervor de Buenos Aires, un año antes Oliverio Girondo publicaba los 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y en 1925 volvía Borges con Luna de enfrente. Al 
año siguiente, 1926, mientras en la narrativa Ricardo Güiraldes publicaba Don Segundo 
Sombra y ocluía en la Idea del gaucho toda huella material, Roberto Arlt abría furio-
samente el espacio urbano con El juguete rabioso y los poetas de la ciudad arreciaban: 
Raúl González Tuñón publica El violín del diablo, Gustavo Riccio Un poeta en la ciudad 
y Nicolás Olivari La musa de la mala pata. Una tal Clara Beter firmaba como una chica 
de la calle inmigrante sus Versos de una..., pero esa voz había sido inventada por César 
Tiempo. Entre 1922 y 1926 la poesía urbana expande en la ciudad de Buenos Aires la 
forma poética de la deriva. Pero la lectura omnipresente de Borges, como una voraci-
dad retrospectiva, y la recuperación de Girondo, como una especie de ética vanguar-
dista, actos empecinados incluso de lectura crítica desde los años ochenta, obliteraron 
una continuidad que ahora, cien años después, nos permite releer otra vez: la deriva, 
como imaginario fundacional de la poesía urbana, no comenzó en verdad ni con Bor-
ges ni con Girondo ni tuvo su primera eclosión definitiva en torno de los años veinte, 
aun cuando 1926 fue, definitivamente, el año de una autoconciencia para mitologizar 
la ciudad cuya imago se consolida en la literatura de los años treinta. Porque Borges, 
que entronizaría a Evaristo Carriego en 1930 para crear el contexto de su “Fundación 
mitológica de Buenos Aires” en Palermo –gesto que la crítica convalidaría como un 
origen– escribe en La Prensa, precisamente en julio de 1926, su ensayo “La presencia 
de Buenos Aires en la poesía”. Allí afirmaba, en primer lugar, que no fue Carriego el 
poeta del arrabal ni el poeta de Buenos Aires, sino solo un poeta barrial, el “poeta de 
Palermo”, aunque ese limitado lugar bastara para mimetizar la tradición y los valores 
implícitos de la moral del barrio. Pero, en cambio, otro poeta había logrado al fin la 
plenitud: “El diez y siete, Fernández Moreno publicó Ciudad, íntegra posesión de la 
urbe, la total presencia de Buenos Aires en su poesía”.2 

Ese libro, Ciudad, de Baldomero Fernández Moreno, publicado en 1917 y dedicado 
“A las calles de Buenos Aires”, abrió por primera vez y para siempre la poesía urbana 
argentina y de ella provino el cambio cualitativo de su objeto poetizado entre 1922 y 

2. Y agrega: “Un Buenos Aires pade-
cido y sentido vive en sus lacónicos 

versos, un Buenos Aires que le 
pesa al poeta con incausabilidad 

derecha de rumbos, un Buenos 
Aires en que hasta el cielo está 
amanzanado. Su visión no está 
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1926.3 Hasta el 2017, al cumplirse el centenario de su publicación, todavía no había sido 
reeditado y casi no forma parte del canon de la literatura argentina en el sentido en 
el cual el canon se realiza: como una anonimia que oculta sus patrones constructivos, 
salvo el poema de la página 45 que abrumó los calendarios escolares y las revistas 
infantiles llamado “Setenta balcones y ninguna flor”. Ese poema, que Baldomero 
terminó odiando, fue tan solo un lugar común que ocultó, nunca exaltó, el sentido 
del libro al cual pertenece, un lugar común que hasta David Viñas perpetró, cuando 
hablaba de la “mirada plácida” de Baldomero o sindicaba su deriva como la repre-
sentación de un poeta “rentista”.4 En verdad, la figura poética que se lee en Ciudad 
estaba exactamente en las antípodas de un rentista: “Invierno, invierno, invierno, / 
invierno sin dinero. // Ni una mala cortina en la ventana, / y ni una mala alfombra 
por el suelo. / El saltar de la cama es algo homérico / y no hay nada más frío que la 
pobre / y grasienta camisa sobre el cuerpo” (51), o bien: “Ha venido el invierno, / me 
ha sorprendido pobre”, y también: “Hoy ya no tengo más que una camisa… / Una 
pobre camisa gris” (98).

Fernández Moreno escribe uno de los primeros libros verdaderamente modernos de 
la poesía argentina al modo de un adelantado o, mejor dicho, de aquel que despierta 
a su tiempo real. Su modernidad es tal, que ya había realizado entre 1915 (cuando 
publica nueve poemas urbanos en su primer libro) y 1917 (cuando dedica su tercer 
libro por entero a la urbe) aquello que el situacionismo propiciaría en los años cin-
cuenta como acto poético. En Ciudad puede rastrearse aquel postulado de la “deriva” 
en la urbe, que no ha fracasado sino que se ha realizado desde su descendencia entre 
1922 y 1926 en la poesía argentina y continuó hasta el remoto gesto de los poetas 
urbanos de los noventa y también hasta la celebración afirmativa del centenario de su 
publicación. El sujeto imaginario de Ciudad es alguien que va a la deriva, que se halla 
a espaldas de toda razón instrumental, de todo trabajo o incluso del entretenimiento 
como provecho, alguien que vaga y divaga sobre los flujos urbanos y sitúa en ellos su 
mirada. Es una mirada intersticial que se emplaza entre la ilusión y la materialidad, 
entre la fantasmagoría de la mercancía y los objetos concretos. Y en su deriva –que es 
propia de un flâneur en la multitud– no solo cartografía el perfil de la ciudad moderna, 
no solo constata la aparición de los sujetos sociales, la multiplicación de su yo en la 
perspectiva de todos los que miran a través de sus ojos, solidariamente, sino también 
reconoce su propia semejanza: 

Yo me parezco un poco a esta calle Florida,
tan alegre a la tarde y tan triste a la noche…
Un agente aburrido, un poeta y un coche,
Yo me parezco un poco a esta calle Florida. (101) 

Era un acto poético que, otra vez Borges, había calificado ya hacia 1940 como un acto 
“que siempre es asombroso y que en 1915 era insólito. Un acto que con todo rigor eti-
mológico podemos calificar de revolucionario. Lo diré sin más dilaciones: Fernández 
Moreno había mirado a su alrededor”.5 Para ilustrar esta afirmación Borges analiza 
el poema “Barrio característico”, que pertenece a la serie de los poemas urbanos, los 
primeros del poeta, publicados en la sección “En la ciudad”, de su libro Las Iniciales 
del Misal.6 Esos poemas de 1915 fueron el anticipo del libro de 1917 y así lo señala el 
propio Baldomero en la nota inicial de Ciudad: “Este libro empieza, realmente, en la 
parte titulada En la ciudad, de mi primera colección de versos, Las Iniciales del Misal. 
Y no termina con la última composición, se seguirá escribiendo mientras el Poeta 
viva en la Ciudad”. 

La mirada del sujeto imaginario del poema urbano se ejerce en el dinamismo de la 
deriva: consiste en desplazarse y mirar. Y aquella deriva había tenido ese antecedente 
absoluto que famosamente Benjamin describió en Baudelaire, acaso el primer poeta 

vinculada a lo tradicional como la 
de Carriego: es realidad de vida, 
hecha directamente realidad de 
arte. Su libro es íntegra conquista. 
Es libro desganado, varonil, orgu-
lloso, tal vez perfecto” (Jorge Luis 
Borges, “La presencia de Buenos 
Aires en la poesía”, La Prensa, 11 de 
julio de 1926. Incluido en: Jorge Luis 
Borges, Textos recobrados 1919-1929, 
Buenos Aires, Emecé, 1997, p. 253). 
3. Baldomero Fernández Moreno, 
Ciudad, Buenos Aires, Sociedad 
Cooperativa Editorial Limitada, 
1917. En adelante todas las citas de 
este libro se indican con el número 
de página entre paréntesis.
4. En la nueva edición revisada 
de Literatura argentina y realidad 
política, de David Viñas, publicada 
en 1996 en dos volúmenes, el autor 
dedica un solo párrafo a Ciudad 
para devaluarlo: “Ciudad (1917) de 
Fernández Moreno presupone un 
doble talante en su producción 
poética: el alejamiento definitivo 
del escenario provinciano del que 
provenía –como Intermedio– y la 
asunción prolongada, empecinada 
en lo urbano”, comienza el párrafo 
(David Viñas, Literatura argentina 
y realidad política, II: De Lugones a 
Walsh, Buenos Aires, Sudamericana, 
1996, p. 150). No es exactamente 
así: Fernández Moreno tiene una 
plena asunción de lo urbano, pero 
nunca abandona, después de su 
Intermedio provinciano, de 1916, la 
poesía cuyo escenario es el campo 
argentino, sino la alterna desde 
entonces. En 1941 publica un libro 
llamado Buenos Aires (ciudad, 
pueblo, campo). Los polos son, 
desde el comienzo, campo y ciudad, 
solo que en la poesía urbana es 
por completo original y el primero, 
tal como Borges lo apuntaba ya en 
1926, hasta su libro póstumo Ciudad 
1915-1949 (Buenos Aires, Ediciones 
de la Municipalidad, 1950), que 
recopila todos los poemas urbanos 
de su obra, con algunas variantes 
estilísticas respecto de las ediciones 
originales. Viñas compara la 
poesía urbana de Baldomero con la 
“mutación metafísica de la ciudad” 
en Borges, las “visiones cosmopo-
litas a lo Fritz Lang” de Arlt (está 
pensando en Metrópolis) y con las 
“escenografías rutinarias” de Olivari 
en Cuentos de la oficina: “Fernán-
dez Moreno transita los barrios 
porteños con una mirada plácida. 
El poeta es un ‘rentista’ que, en 
realidad, añora su Aldea española”. 
Le niega su carácter de flâneur en 
la ciudad porque este “no se limita 
a confirmarla mediante un pasivo 
escrutinio”. Además de borrar lo 
más específico de la serie poética 
urbana en la poesía argentina con la 
narrativa de Arlt y de Mariani, Viñas 
atribuye la mirada del sujeto ima-
ginario de la poesía de Fernández 
Moreno, figura de gran complejidad, 
a la del autor y, aun así, también lo 
malinterpreta. Ni placidez personal 
ni mirada pasiva ni ocio de rentista 
tuvo Fernández Moreno. En la 
declaración de Viñas se advierten 
capas de lecturas atribuidas al 
poeta pero no parece evidente 
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urbano de Occidente en Les Fleurs du Mal y en Le Spleen de Paris: el flâneur. Por cierto, 
como ya sabemos, el flâneur aparece incluso antes que en Baudelaire en los viajes de 
Sarmiento, con su mirada omnívora. En 1846, cuando Sarmiento escribe en las cartas 
de sus Viajes la frase “Je flâne” en París, Baudelaire no había escrito sus poemas urbanos 
sino hasta los Tableaux parisiens y los poemas en prosa de Le Spleen de Paris, es decir, 
ninguno anterior a 1857. Pero el flâneur es el alma de la ciudad moderna, que Baudelaire 
reconoce en sus dos actos básicos: la caminata y el encuentro con la multitud. La figura 
ideal del flâneur es la del poeta bohemio que en las calles mismas halla sus poemas: 
“flairant dans tous les coins les hasards de la rime, / trébuchant sur les mots comme sur les pavés, 
/ heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvé” (“presintiendo en todos los rincones los 
azares de la rima, / y al tropezar en las palabras como sobre el pavimento / toparme 
con versos largo tiempo soñados”) como escribe Baudelaire en el poema “Le soleil”.7 Lo 
mismo ocurre con el poeta de Baldomero, que en los primeros poemas urbanos de Las 
iniciales del misal, de 1915, ya hallaba sus versos en las calles: “Por las calles / voy com-
poniendo mis versos: / mis pobres hijos que nacen / en cualquier sitio y momento”.8 Y 
en el primer poema de Ciudad se lee: “La calle me llama / y obedeceré… / Cuando pongo 
en ella / mis ligeros pies, / me lleno de rimas / sin saber por qué” (11). Por eso la plena 
deriva de la urbe del flâneur ha ocurrido primera y enteramente en Ciudad y no en Fervor 
de Buenos Aires, como señalaba Sylvia Molloy al referirse a los tres primeros libros de 
poesía urbana de Borges, que según la ensayista renovaban la perspectiva inestable del 
flâneur de Baudelaire, el paseante ocioso en una ciudad crepuscular que ya no es suya.9 
Ese sujeto de Fervor de Buenos Aires se desagrega en cada percepción, se disemina en un 
cúmulo de percepciones, se descentra. La realización del flâneur como sujeto de la deriva 
en Ciudad es anterior y se debe tanto a la circunstancia sociohistórica de una ciudad 
reconociblemente moderna como a la perspectiva de un sujeto imaginario del poema 
urbano que no podía representarse años antes, pero que ya había sido representado 
antes de los años veinte, antes de la vanguardia. El mismo año en que Baldomero publica 
Ciudad, Mario Bravo publicó La ciudad libre, de 1917, donde atestiguaba la modificación 
del espacio urbano, la irrupción de las muchedumbres –lo que llamaba “el progreso 
vertiginoso de la ciudad de Buenos Aires”– e incluso la división social entre el norte 
y el sur.10 Este volumen recopilaba los debates parlamentarios para eliminar el voto 
calificado en la elección del Consejo Deliberante de la Capital Federal. La cuestión era 
una bandera electoral del partido Socialista, al que pertenecía el diputado Bravo. Es 
sintomático que este debate político sobre la democratización de la ciudad coincida con 
la aparición de una nueva poesía urbana cuya referencia espacial es la misma. Mien-
tras Bravo refiere la ciudad moderna, Baldomero la asume, la poetiza y, en el mismo 
momento en que la descubre, también la inventa. Esa gran invención de Baldomero se 
asienta en tres vastos gestos de su poesía. El primero es la constitución de un imaginario 
urbano a lo largo de toda su obra, hasta la realización de un volumen total publicado 
póstumamente Ciudad (1915-1949). El segundo es el objetivismo intimista en el uso de 
la imagen, con un variado trabajo sobre el ritmo que a menudo exaspera su dicción 
hispanizante y, además, con una extraordinaria concentración, en la cual el sustantivo, 
el nombre, la frase nominal ocupan el centro del poema y en cierto modo disipan las 
habituales analogías metafóricas del modernismo para fijarse en lo inmediato, las cosas, 
el sonido, la sensación. Véase el desarrollo “objetivista”, visual y como en “blanco y 
negro” pero con una analogía erótica, de este poema sobre la redacción de la revista 
Caras y Caretas, en la que Fernández Moreno nombra al director de la revista en esos 
años, José S. Álvarez Escalada (Fray Mocho, aquí mencionado, a los fines de la rima, 
como “Álvarez E.”) y, muy especialmente, se refiere a la actividad de los ilustradores, 
Manuel Mayol, Juan Carlos Alonso, Julio Málaga Grenet y Alejandro Sirio: 

Redacción, fumoir,
Taller…
Diez dibujos empezados 
y montañas de revistas de hoy, de ayer…
 

que leyera Ciudad cuando redacta 
ese párrafo. Y acaso recuerda mal 

cuando escribe: “Los comentarios 
desdeñosos que, por carta, le hace 
Quiroga a Martínez Estrada sobre 
Fernández Moreno y otros ‘rentis-

tas’ y situacionistas de la cultura de 
la ciudad corroboran esta versión”. 
El malentendido proviene de unas 
pocas líneas que Horacio Quiroga 

le dedica a escritores fotografiados 
en un banquete literario en Buenos 

Aires en los años treinta, entre los 
cuales estaba Fernández Moreno 

[en verdad menciona a “Moreno”], 
en una carta dirigida a Martínez Es-
trada desde su casa en San Ignacio, 
en Misiones. La carta data del 8 de 
febrero de 1936. Menta a un mecá-

nico con el que conversaba, alguien 
que sabía “trabajar, pero no ganar” 
y que le hace preguntas acerca del 
destino de la vida, y luego agrega: 

“Y francamente, cuando entre estas 
profundas calmas veo en El Hogar la 
reproducción de un banquete litera-

rio con [Arturo] Capdevila, [Baldo-
mero Fernández] Moreno y Cía, me 

pregunto cómo se puede vivir esa 
vida” (en Horacio Tarcus [Editor], 
Cartas de una hermandad. Buenos 

Aires, Emecé, 2009, p. 165). No hay 
otra referencia a Fernández Moreno 
en las cuarenta cartas de Quiroga a 

Martínez Estrada y no se conocen 
otras desde su publicación en 

Cartas inéditas de Horacio Quiroga, I 
y II, Montevideo, Instituto Nacional 
de Investigaciones y Archivos Lite-

rarios, 1959. De allí las reproduce 
Tarcus en su volumen con cartas 

de Lugones, Quiroga, Martínez 
Estrada, Franco y Glusberg. 

5.  Jorge Luis Borges, “Después de 
Las Iniciales del Misal”, El Hogar, 
14 de junio de 1940. Incluido en 

Borges en El Hogar 1935-1958, Buenos 
Aires, Emecé, 2000, p. 159. 

6. Baldomero Fernández Moreno, 
“Barrio característico”, Las Iniciales 

del Misal, Buenos Aires, Imprenta 
de José Tragant, 1915, pp. 37-38

7. Charles Baudelaire, “Le soleil”, 
en Les Fleurs du Mal. Edición de 

Claude Pichois. Paris, Gallimard, 
2014, p. 116. Mi traducción. 

8. Ob. cit., p. 29. 
9. Sylvia Molloy, “Flâneries textuales: 

Borges, Benjamin y Baudelaire”, 
Variaciones Borges. Centro de 

Estudios y Documentación Jorge 
Luis Borges, 9, N° 1999, 16-19.  En 

línea: https://www.borges.pitt.
edu/bsol/documents/0803.pdf

10. Mario Bravo, La ciudad libre, 
Buenos Aires, Ferro y Gnoatto, 1917.
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Blanca luz.
Negro café.

Mayol, 
Alonso, Grenet,
Sirio en mangas de camisa,
muy serio Álvarez E.

De repente ¡tac! Un lápiz 
se quiebra sobre el papel.
Una punta de lápiz que se quiebra 
es lo más inesperado que puede haber.

Sirio echa manos a su cortaplumas,
(Véase a Sirio sacando puntas, véase)
Empieza Sirio desde arriba,
largas astillas caen sobre el papel,
Sirio saca puntas voluptuosamente,
como si desnudara a una mujer…
Las largas astillas se dirían 
las medias, las enaguas, el corset. 

Blanca luz. 
Negro café. (123-124) 

El tercero es el pacto autobiográfico en la representación lírica, que hace del sujeto 
imaginario un poeta bohemio, que se confunde y fusiona con la figura del autor en una 
deliberada construcción ficcional: un poeta cuya mirada dinamizante, la mirada de la 
deriva urbana, también se autorrepresenta. Ese poeta caminante en la ciudad, ese flâneur, 
enfrenta y rehúye la multitud y al fin recupera lo mirado en la caminata evocándolo en el 
café o en el hogar. Fernández Moreno escribe esos poemas urbanos a lo largo de toda su 
obra, pero esa actitud es mucho más dinámica en los primeros que publica, que parecen 
escribirse en movimiento. Los objetos que este yo perceptor descubre y reconoce en su 
deriva por la ciudad, producen en el lector la ilusión de observar con un golpe de vista 
un elemento real, como si en la lectura dicho objeto fuera vivido o recordado según el 
código de la experiencia cotidiana. Se crea así un topos, un espacio estructurado de objetos 
que definen una imagen reconocible de la ciudad, lo cual constituía algo completamen-
te novedoso en 1917. Esa imagen que remeda lo habitual y que se percibe a diario, se 
realiza, por un lado, superponiendo detalles recordados y presentados sintéticamente 
en un objeto nítido y, por otro, utilizando el nombre, el sustantivo, el sucedáneo de la 
cosa en la palabra. Se trata de hacer presente lo ya visto con procedimientos definidos: 
simetría y precisión, exposición sintética, frases nominales, en un ritmo que poetiza lo 
circunstancial en aquello que entonces se llamaba, malamente, prosaísmo y que volvieron 
peyorativo en el vocablo “sencillismo”. Como en este poema, “Alba”:

Con el cielo verde
me retiro a casa.

Los focos
se apagan.

Mi cara está verde,
sin óleo mi lámpara. (27)
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El discurso poético sobre la ciudad es también un recorrido que establece sus propias 
elecciones en el orden prefijado de la planificación urbana. Uno de los rasgos más 
típicos de Buenos Aires en ese momento histórico en el que aparece Ciudad era su 
expansión. Como observó Adrián Gorelik, el centro tradicional que era reconocido 
como “la ciudad” sería desde entonces solo una parte de una ciudad más vasta, extendi-
da, donde simultáneamente el suburbio avanzaba sobre el centro y tendían a disolverse 
las fronteras hacia afuera en el territorio y hacia adentro en la sociedad, producien-
do dos impulsos complementarios en el ciclo clásico de expansión reformista de la 
ciudad: expansión metropolitana e integración social.11 En el poema “Buenos Aires: así 
creces”, de Ciudad, Fernández Moreno da cuenta de ese hecho social y urbanístico 
con notable agudeza perceptiva:

Buenos Aires: un día,
dos o tres casas blancas aparecen.
Un alambre precario. Sauces y paraísos.
Transcurren unos meses...

Y ya se sabe. Los baratillos turcos,
los pobres almacenes;
más paraísos, más sauces…
No sé de dónde salen, mas también hay cipreses.

Aquello ya es un pueblo. Es una villa. 
Villa Tal... Buenos Aires, así creces.
Pero todo pequeño, sin consistencia,
franco, abierto, desnudo e inocente…
¡Oh mi buena Ciudad que te derramas
sobre los campos verdes,
tal como un niño grande que volcase
su caja de juguetes! (111-12) 

Era esta la gran novedad de la Buenos Aires moderna: la expansión barrial que gana-
ba espacio a la pampa, donde se generaba una cultura alternativa a la del “centro”, 
sostenida por los inmigrantes, sus hijos y los grupos criollos de clases populares).12 
La ciudad representada espacialmente tiene lugares precisos: el Centro, con la calle 
Florida, la calle Lavalle y la Plaza del Congreso; el Río de la Plata, el Riachuelo y el 
puerto; Palermo; la avenida Rivadavia, entre Floresta y Flores; la orillas del arroyo 
Maldonado; el barrio suburbano y el arrabal, abierto hacia el campo. Cierta callejuela, 
el paredón de San Miguel, la vía del tren abandonada, una quinta en las postrimerías 
de la ciudad. Hay también algunos ámbitos típicos: los cafés, los figones, las lecherías; 
algún cabaret, algunos cines, algunas librerías de viejo; el París Hotel o la redacción 
de la revista Caras y Caretas. Y recorriéndolo todo, omnipresente, el tranvía eléctrico. 

El poeta caminante es un trabajador de nueva especie, el artista bohemio, un ocioso 
que se transforma en el “holgazán” cuando a la madrugada, después de una noche 
en vela, acaso caminando al azar por la ciudad, prefiere dormir, como se describe en 
otro poema llamado “Alba”: 

Embadurna de luz el alba mi postigo, 
y a perfilarse empiezan mis pobres muebles viejos…
Los primeros en despertar son los espejos. 
Pende la luz eléctrica del techo, como un higo. 

Tienen mis pobres muebles un manso despertar,
sobre todo el lavabo… Acoge a la mañana 

12. Esa zona indecisa fue la que 
mitificó Borges cuando sostuvo 

que “la pampa y el suburbio son 
dioses”, la que en los años treinta 

Martínez Estrada describió así: 
“Hacia el oeste y el sur, quedaba la 

pampa sin vencer; no se la desalojó 
al edificarse y echarse más allá 
del arrabal; quedó agazapada, 
y por encima de ella irrumpió 

la avalancha de las casas, en un 
movimiento de reacción” (Ezequiel 

Martínez Estrada, “II. La gran aldea: 
Oeste contra este”, en Radiografía 
de la pampa. Edición crítica de Leo 

Pollman [Coord.], Madrid, Archivos 
/ CSIC, 1991. Col. Archivos, 19). 

11. Adrián Gorelik, La grilla y el 
parque. Espacio público y cultura 

urbana en Buenos Aires, 1887-1936, 
Buenos Aires, Universidad Nacional 

de Quilmes, 1998. Gorelik señala 
que el afán modernizador fue 
limitado por un moroso conti-
nuismo burocrático, que hizo 

coincidir la expansión de Buenos 
Aires –federalizada en 1880– con 

el trazado de un plano municipal, 
gestado en 1898 y aprobado en 

1904, donde se elegía la cuadrícula 
y la trama amanzanada como grilla 

universal de la ciudad moderna.
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como deshecho en blancas risas de porcelana.
Que buena prole haga. Yo prefiero roncar… 

A estas horas las gentes que aún tienen ambiciones,
salen apresuradas a sus ocupaciones.
Yo me doy media vuelta y en la almohada me hundo.
Le vuelvo las espaldas a la Aurora y el mundo. (102) 

El poeta se transforma para sí mismo en el “gran miserable”, la figura social que 
representa en el orden establecido el que “compone versos” por las calles. Esto se 
lee en el poema “Dolor de ciudad”:

A mí mismo me da vergüenza y asco…
He vagabundeado casi toda la tarde,
he cenado muy mal en un figón cualquiera,
¡y a caminar de nuevo por las calles!

Envenenado de café y tabaco,
el último tranvía a mi barrio, distante
me llevará… Entonces, sigilosamente,
será el abrir la puerta, no se enteren los padres,
y al entrar de puntillas, velando
la luz del fósforo… Pero no engaño a nadie.

Suenan en la vereda mis gastados tacones
y abandonado y triste por la desierta calle,
todo flojo y caído sobre mis flacas piernas
voy diciendo en voz baja: –Soy un gran miserable,
soy un gran miserable…

Me hacen guiños burlescos los focos y decididamente
se ríen los aurigas y los vigilantes. (33-34)

Por fuera del hogar, el figón o el café obra como un espacio mediador entre lo públi-
co y lo privado, un nuevo interior, algo así como el espacio de una familia electiva, 
donde los extraños de la multitud urbana se hallan más próximos. El circuito del 
poeta caminante lo lleva a detenerse en los cafés de la ciudad y, aun allí, a situarse 
más allá del resto de los parroquianos, como si fuese un excéntrico social o, en una 
espectral abstracción, mientras en la hora nocturna el lugar empieza a vaciarse, como 
si ya fuese un muerto: 

De una y media a las dos. Empiezan
los Cafés a quedarse sin gente... 
(...)
Hora en que se fuga el último amigo
y el tranvía no viene; 
y en que toda huesos y sábana blanca
muy formal, a mi lado, camina la muerte.13

Sin duda, ese carácter irreal o alienado del poeta urbano, del flâneur, del observador 
que camina y se sumerge en la multitud, que había iniciado su tradición occidental 
en Baudelaire, se da en el primer Fernández Moreno mediante este acceso heurísti-
co a la condición mortal. Es el modo extremo en el que se manifiesta lo horroroso, 
la “ciudad monstruosa”, aquello que Baudelaire llamó famosamente spleen y que 

13. “Entre los cafés y las calles 
de Buenos Aires la relación fue 
estrecha, dinámica y múltiple” 
señala Sandra Gayol, en Sociabilidad 
en Buenos Aires: hombres, honor 
y cafés 1862-1910, Buenos Aires, 
Ediciones del Signo, 2000.
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Fernández Moreno nombrará “hastío” y “aburrimiento” en el comienzo del poema 
“Cine”, en Las Iniciales del Misal: 

¡Oh, noche de aburrimiento,
de desaliento
profundo! Noche de hastío. 

Y aquel vagar por el frío
de las calles, sin dinero,
bajo el sutil aguacero...14 

Otra característica propia del poeta urbano, el poeta sumergido en la multitud, que 
fue representado desde Ciudad con una sorprendente exactitud en uno de los varios 
poemas llamados “A mi amigo Enrique” (137):

La calle, amigo mío, es mágica sirena
que tiene luz, perfume y un misterioso canto.
Vagando por las calles uno olvida su pena…
¡Yo te lo digo que he vagado tanto! 

Uno va por las calles entre el mar de la gente;
casi, ni la molestia tienes de caminar…
Eres como una hojita pequeña e indiferente
que vuela o se está quieta, como quiera ese mar.

Y al fin todas las cosas las ves como soñando;
coches, escaparates, hombres ásperos y mujeres de seda,
todo en un torbellino pasa como rodando…
Y es éste el gran peligro de estar siempre vagando,
el llegar a ser esto: otra cosa que rueda... (137)

Pero la visión de la muchedumbre, ahora individualizada en los que viajan en el 
tranvía una mañana invernal, puede explorar la fealdad y el asco, ya no sobre sí, sino 
ante los otros, lejos de todo pietismo y complacencia, afirmando en el poeta el gesto 
despreciativo y como aristocrático del dandy hacia una multitud enfermiza: 

Hay un oficinista, uñas sucias,
con un rojo forúnculo volcánico;
una dismenorreica damisela
con un flemón dentario;
más allá un panadizo, parches, vendas,
gasas, trapos,
y una gran copia de bufandas sucias
y un cargamento de mitones baratos.

Yo me pongo de pie. En mi sobretodo
me envuelvo todo, como en áureo manto. 

Junto a su encuentro con la multitud, el poeta caminante se sitúa en el estadio genuino 
desde el cual la ciudad moderna del capitalismo se construye: el imperio de la mercancía. 
De allí que haya una relación sintomática cuando el bohemio, que carece de dinero y se 
aparta del mundo de la producción y el trabajo, percibe en un ensueño de posesión las 
cosas que no puede tener, como un sucedáneo del deseo –hasta que él mismo, testigo de 
la mercancía, corre el albur de alienarse como “otra cosa que rueda”. La relación entre 
el soñar y la falta de dinero es directa y explícita en Ciudad: “Cuando a fuerza de soñar / 

14. Ob. cit., p. 41.
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me quede sin un centavo”, se lee. Mientras un grupo de obreros regresa a sus “míseros 
hogares”, con las piquetas al hombro, avanzando por la vía del tren abandonada, el poeta 
caminante “pasea su pereza”. Halla al poeta el “invierno sin dinero... // Ni una mala 
cortina en la ventana / y ni una mala alfombra por el suelo”, pero en el regreso por la 
madrugada, sostiene un ansia: “Mientras corre el tranvía / voy soñando mi sueño... / Mi 
sueño siempre empieza: / si tuviera un millón de pesos”. La ensoñación del dinero y la 
angustia no lo llevarán al crimen, como a Erdosain en Los siete locos, sino al ejercicio de 
la fantasía, donde el deseo sexual inviste las mercancías imposibles. 

El equivalente a los pasajes parisinos es el corredor comercial de la elegante calle 
Florida, donde el ojo del caminante percibe, y confunde al mismo tiempo en su deseo, 
las cosas y las mujeres que no podrá poseer: 

El Centro, el Centro,
la calle Florida...

Vidrieras, vidrieras,
cosas exquisitas, 
telas orientales, 
vivas sederías, 
para hacer de todas 
ellas, odaliscas. 

Libros...
Ediciones raras, ediciones ricas,
para mis golosas
manos eruditas...
Vidrieras, vidrieras,
cosas exquisitas, 
cosas 
que no serán mías...

Mujeres... 
Casadas, que parecen niñas, 
niñas, que parecen 
blandas madrecitas. 
Mujeres, mujeres 
que no serán mías.

Allí el poeta establece un sucedáneo entre el deseo –hermano de la póiesis– y la 
mercancía. Por un lado, al mirar se vuelve un fisgón, un voyeur –véase el uso de la 
tipografía en el poema “Florida”, los puntos suspensivos, en un gesto propio de un 
poema vanguardista:

…………………………..
…………………………..
con los ojos siempre al ras
de las piernas de las niñas. (110)

Por otro lado reconoce a las putas, las “cortesanas” en el prostíbulo, que se hallan 
en el umbral de deseo y mercancía. Ahora son ellas las que lo miran a él en la ronda 
para ser elegidas:

Es un lindo salón forrado en seda rosa. 
En grabados antiguos  el toro rapta a Europa. 
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Entran las cortesanas y en torno del poeta,
se abren en hemiciclo de carne seda, y seda. (107) 

Y también en la poesía urbana, como en el poema en prosa XXVI de Le Spleen de Paris, 
“Les yeux des pauvres” (“Los ojos de los pobres”), de Baudelaire, aparece la mirada del 
excluido. En ese texto dos enamorados en el café que se ha edificado sobre el nuevo 
bulevar –es la época de la renovación urbana del prefecto Haussmann en la París 
del segundo Imperio– se miran y a la vez son mirados por una “familia de ojos” de 
gentes pobres, tres personas vestidas con harapos, desde fuera del café. Cuando el 
poeta, después de mirar a los indigentes con compasión, busca la aquiescencia de su 
amada, esta protesta y dice: “Esa gente con los ojos abiertos como puertas cocheras me 
resultan insoportables ¿Puedes decirle al maître del café que los eche de aquí?”. Esa 
es la razón por la cual el poeta comienza a despreciarla. Hay allí un intercambio de 
miradas: la del embeleso de los enamorados en el interior del café es interceptada por 
la mirada de los pobres; el poeta, a su vez, aparta la mirada de su novia para mirarlos 
y luego, un poco avergonzado por su propio beneficio, busca la de la mujer (“Giré mi 
mirada hacia la tuya para encontrar reflejados en ella mis propios pensamientos”); en 
fin, esta se siente incómoda por los ojos “abiertos como puertas cocheras” (el lugar 
por donde pasan los carruajes y los caballos).15 En el poema “Caridad” de Ciudad, el 
inicio también parte de intercambios de miradas y de un encuentro amoroso en la 
calle, donde el poeta se halla frente a una mujer hermosa estrenando un hermoso 
chaleco, pero se desvía a otra acción. Pasa un “muchachito tembloroso / lleno de 
harapos y de frío y de hambre” que se pone a mirar fijamente una vidriera de confi-
tería y a desear las confituras y golosinas. El poeta, a diferencia del sujeto del poema 
de Baudelaire, abandona el intercambio con la mujer e interviene: “Entré con él a la 
confitería, / y le compré todo lo que quiso” y lo despide con un largo beso. El poema 
finaliza: “Yo estrenaba un chaleco muy bonito / y enfrente había una mujer hermosa” 
(134). La escena amorosa se desplaza y el flâneur se solidariza con el excluido, más 
allá de su propio interés. 

La ociosidad del flâneur, sugirió Benjamin, es su protesta contra la división del tra-
bajo, mientras considera que el fruto de su ocio es más precioso que el del trabajo. 
De un modo análogo, al situarse el poeta caminante de Fernández Moreno frente a 
los codiciados objetos de las vidrieras, su ocio creativo les restituye una condición de 
ensueño y de magnetismo que no es aventurado llamar erótico, rasgos de los cuales 
profundamente carecen. Esa falta, esa inadecuada contradicción es la que provoca, 
por un lado, desesperación, dada su condición fantasmática y, por otro, un continuo 
acicate para la fantasía, que procura arrancar, en el acto transfigurador de la imagen, 
el estatuto de mercancía al objeto. Se trata de una ilusión “productiva”, si cabe el 
término, pero en el nivel de lo deseado y lo fantaseado como imagen. 

Fernández Moreno, que había mirado alrededor en la ciudad, fija la traza de la inti-
midad en el objeto o escribe versos “a un montón de basuras”. El gesto también es 
totalmente inaudito en la poesía argentina de la época, aunque los poetas modernistas 
sin duda hubieran leído aquel singular poema baudelaireano dedicado a una carroña: 

Canto a este montoncito de basuras 
junto a esta vieja tapia de ladrillos, 
avergonzado y triste, en la tiña tundente 
que ralea la hierba del terreno baldío. 

Es un breve montón… 
No puede ser muy grande con tan pobres vecinos. 

15.  Charles Baudelaire, “Les 
yeux des pauvres”, Petits poèmes 

en prose. Le Spleen de Paris. En 
Oeuvres Complètes, Paris, Robert 

Laffont, 1980, p. 186. Mi traducción. 
Marshal Berman, en el capítulo “La 
familia de ojos” de Todo lo sólido se 

desvanece en el aire. La experiencia 
de la modernidad (Buenos Aires, 

Siglo XXI editores, 1989) analiza este 
poema de Baudelaire y escribe: 

“la distancia entre los enamorados 
no es solamente una brecha en la 
comunicación, sino una oposición 

radical, política e ideológica”.
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Un trozo de puntilla, unas pajas de escoba, 
un bote de sardinas, un mendrugo roído 
y una peladura larga de naranja 
que se desenrolla como un áureo rizo… 

Es un breve montón… 
No puede ser muy grande con tan pobres vecinos. 

Una lata de restos de una cena opulenta 
es más que un mes aquí de desperdicios. 
Para tener de todo, hasta tienen miseria, 
en mayor cantidad que los pobres, los ricos. (77-78) 

Aquí el rasgo objetivista del poema de Fernández Moreno se despliega ante una 
mirada que ya es social y se vuelve un primer antecedente de otros poetas de las cosas 
en la poesía argentina, como Joaquín Giannuzzi (“poesía es lo que se está viendo”, 
escribió), que no solo nombra uvas rosadas y dalias y anémonas, sino también las 
cosas abandonadas a sí mismas, como en el poema “Lluvia nocturna detrás de una 
estación de servicio”, incluido en Cabeza final, de 1991: “llantas reventadas, / botellas 
astilladas, ruinas de plástico, recipientes chupados, / cajones despanzurrados, metales 
llevados / a un límite de torsión, quebraduras, / andrajos no identificados, asimetrías 
tornasoladas / por la grasa negra ”. Jorge Aulicino, en los poemas de La línea del coyote, 
de 1999, lo continúa al preguntarse si la belleza no es acaso un atajo de la conciencia 
para dar un sentido provisorio a un mundo que no tiene orden ni finalidad. El espacio 
del “mal” se transforma en el escenario de la exclusión económica, contracara de la 
riqueza y la acumulación. El poema nombra restos, detritus, residuos industriales, 
desechos hogareños. Algo así como aquello que juntan los cartoneros para reciclar. 
Esos objetos forman parte de una épica satírica en el libro El carrito de Eneas (2003), 
de Daniel Samoilovich, como indagación poética de la crisis institucional y económica 
de diciembre de 2001: los cartoneros son como héroes troyanos que recogen vidrio, 
lata y papel en todos los rincones de la ciudad.16

Desde Ciudad, hace cien años, Baldomero Fernández Moreno abrió este triple camino 
en la poesía argentina: la proyección de un rostro propio en la cara y la mirada de los 
otros en la tensión de lo individual y lo colectivo, centrada en el espacio urbano; el 
reconocimiento de los objetos, como un modo de situar la materialidad del mundo; 
la deriva como discurso poética y autoconsciencia social. 

16. Véase Joaquín Giannuzzi, “Lluvia 
nocturna detrás de la estación de 
servicio”, en Obra completa. Buenos 
Aires, Ediciones del Dock, 2014, 
p. 450. Jorge Aulicino, La línea del 
coyote, Buenos Aires, Ediciones 
del Dock, 1999. Daniel Samoilo-
vich, El carrito de Eneas, Rosario, 
Bajo la luna nueva, 2003 y Jorge 
Monteleone, “Poesía, socialidad 
y orden económico”, Zama, n° 1, 
Instituto de Literatura Hispanoa-
mericana, Facultad de Filosofía y 
Letras, UBA, diciembre 2008, 31-45 y 
en “Materia e imaginario poético”, 
incluido en: Raúl Antelo y Liliana 
Reales (Org.), Argentina: texto tempo 
movimento, Santa Catarina, Letras 
Contemporáneas, 2011, pp. 138-149
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