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El libro virtual de Baldomero
Fernandez Moreno

” Julio Schvartzman

Resumen

Con singular clarividencia, Baldomero Ferniandez Moreno concibe en 1917 un poe-
mario cuyo comienzo y cuyo final son aparentes, tal como habia postulado, para otro
proyecto, Stéphane Mallarmé. La Ciudad de BFM ya estaba, en rigor, en su primer
libro, Las iniciales del misal, de 1915, y presidira desde el titulo el dltimo, publicado
en 1949, muy poco antes de su muerte. Definida provocativamente por Borges en
1956, su operacién revolucionaria habria consistido en algo tan simple y tan insélito
como mirar a su alrededor. De esa mirada nueva emergen veredas, arboles, calzadas,
tranvias, quioscos, cines, confiterias, trabajadores, madrugadas, prostibulos; bullicio y
quietud, atrapados desde una lengua que exhibe su inevitable hispanismo de origen
y a la vez se deja infiltrar productivamente por el habla rioplatense.

Abstract

With singular perception, Baldomero Fernandez Moreno conceived in 1917 a book
of poems which beginning and end are apparent, as he had postulated, for another
project, Stéphane Mallarmé. Ciudad of BFM was already, in fact, in its first book, Las
iniciales del misal, of 1915, and will preside from the title the last one, published in 1949,
shortly before his death. Provocatively defined by Borges in 1956, his revolutionary
strategy would have consisted of something as simple and unusual as looking around.
From that new look, paths, trees, roads, kiosks, cinemas, coffee shops, workers, small
hours, brothels emerge; loudness and quietness, trapped from a language that exhi-
bits its inevitable Hispanic origin and at the same time allows itself to be infiltrated
productively by the speech of Rio de la Plata.

En 1917, con el sello “Buenos Aires, Sociedad Cooperativa Editorial», se publicaba
Ciudad, tercer poemario de Baldomero Fernandez Moreno; lo habian precedido Las
iniciales del misal en 1915 e Intermedio provinciano en 1916, y ese ritmo vertiginoso de
produccién se mantendria casi hasta su muerte en 1950.!

Significativamente, en la retiracién de portada interna podia leerse:
Este libro empieza, realmente, en la parte titulada: “En la ciudad”, de mi primera

coleccién de versos, Las iniciales del Misal. Y no termina con la tltima composicién;
se seguird escribiendo mientras el Poeta viva en su Ciudad.
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1. A propdsito de la poética de
B.F.M., recomiendo los trabajos
de Jorge Monteleone, en particular
“Baldomero Fernandez Moreno,
poeta caminante”, en Cuadernos
Hispanoamericanos, 429, marzo
1986; y “La invencién de la ciudad.
Evaristo Carriego y Baldomero
Fernandez Moreno”, en Noé

Jitrik (director de la obra). Historia
critica de la literatura argentina,
Alfredo Rubione (director del
volumen $). La crisis de las formas.
Buenos Aires: Emecé, 2006.
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2. Para Stéphane Mallarmé, el inicio
y el final de un libro son aparentes:
en realidad “Un libro no comienza
ni termina”. Su proyecto, su Livre
por excelencia, nunca concretado,
quedd en esquemas y manuscritos
que Jacques Scherer transcribié en
1957, Y que en su escrituray en su
disefio buscan una diseminacién
hipertextual. Jacques Scherer.

Le “Livre” de Mallarmé. Premiéres
recherches sur des documents

inédits. Paris: Gallimard, 1957. Hay
una segunda edicién de 1977.

3. Fernandez Moreno. Ciudad.
1915-1949. Noticia y resefia
bibliogréfica por César Fernandez
Moreno. llustraciones de Juan
Antonio. Buenos Aires: Ediciones
de la Municipalidad, 1949. De
ahora en mds, los poemas que se
transcriban o citen sin indicacién
de fuente corresponden a Ciudad,
1917. Cuando pertenezcan a la
compilacién de 1949 se lo sefialara
explicitamente. El poemario de 1917,
como muchos otros del autor, no
ha tenido reedicién completa, pero
muchas de sus composiciones han
reaparecido en selecciones propias,
en antologias generales y en obras
destinadas a la ensefianza. Otras no
se han vuelto a publicar en un siglo.

4. Enrique Diez Canedo y Fernando
Fortin (ordenacién y anotacién).
La poesia francesa moderna. Los
precursores. Los parnasianos.

Los maestros del simbolismo. El
simbolismo. Los poetas nuevos.
Madrid: Renacimiento, 1913. Ver
también Miguel Angel Lama.
“Enrique Diez Canedo y la poesia
extranjera”. En Cauce, 22-23. 1999~
2000. Disponible en linea: https://
cvc.cervantes.es/literatura/cauce/
pdf/cauce22-23/cauce22-23_11.pdf

5. Vida. Memoria de Ferndndez
Moreno. Buenos Aires: Kraft, 1957.

6. Por lo dicho, este trabajo es, en
cierto modo, también una antologia
comentada. He tenido la sensacién
de ser de los escasisimos lectores
que, después de los contempora-
neos, han vuelto sobre el libro Ciu-
dad de 1917, sin hablar, ya, del he-
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Las maytsculas y el posesivo dicen mucho. Y el libro que se va conformando no
coincide con las 158 paginas salidas del taller de Mercatalli sino que se proyecta a
una virtualidad que el futuro habra de ir realizando. La imagen simplista del autor,
delineada por cierta critica afecta a —-ismos sumarios, lo ha hecho insospechado de
experimentar con formatos y soportes, pero esa advertencia da a entender su insatis-
faccién con un objeto histérico que no puede encuadrar la experiencia poética y cuyos
limites, por tanto, habrd que forzar. Su proyecto no sera, desde ya, concordante con
el Libro mallarmeano, abierto, proteico, 1abil, de partes méviles y permutables, pero
apunta sin dudas a algo diferente del libro material tal como lo habian modelado
siglos de historia de la imprenta.

En 1949 se publicé lo que parecia una recopilacion de lo comenzado en Las iniciales...
y se habia formulado como programa dos afios después. El titulo repetia el de 1917,
solo que con la indicacién del arco cronolégico abarcado: Ciudad. 1915-1949. Pero no
era una coleccion exhaustiva de todo lo que Baldomero habia compuesto en clave
urbana, sino una seleccién y, como ya se habia observado en 1918 y 1941 en dos
antologias previas de su obra sin anclaje tematico ni ambiental, con reelaboraciones,
enmiendas y supresiones: también en ese sentido los textos eran virtuales y seguian
pensandose y escribiéndose.?

Desaparecer en la ciudad

La cubierta de Ciudad y su portada interna privilegian en el frontis un verso de Jules
Romains que Baldomero quiso que rigiera la lectura. Dice: “Je suis un habitant de
ma ville, y pertenece al poemario-manifiesto La vie undnime (primera edicién, 1908).
Transformado en epigrafe, el verso de Romains abandona su sentido de dilucién del
sujeto en un colectivo universal y panteista para resignificarse en una ciudadania
hecha de caminatas y trasiegos, de curiosidad y hallazgos, de bajo continuo melan-
cblico entrecortado por momentos de repentina y fugaz felicidad.

Por esos afios, Ramoén Lopez Velarde, César Vallejo y sus compaiieros de Trujillo,
asi como un poco después Jorge Carrera Andrade y otros escritores espaiioles y lati-
noamericanos, leian con avidez La poesia francesa moderna, de Enrique Diez Canedo y
Fernando Fortin, publicada en 1913.4 La obra se abria con Aloysius Bertrand, Gérard
de Nerval y Charles Baudelaire, y concluia con inclasificables “nuevos” entre los que
revistaba Romains. Suele ocurrir: ese equivoco llamado “presente” desestabiliza las
taxonomias, cuando no las fuerza. En sus Memorias, Baldomero cuenta que en 1912,
tras recibirse de médico, llegd a Chascoms con una caja de libros, entre ellos varios
de la coleccién del Mercure de France, en donde —agrego— habia salido, o saldria poco
después, La vie unanime, de Romains. Cuando alli se proclama “Je disparais», cémo no
reconocer una nocién que habri de seducir fuertemente a Baldomero, aunque en un
sentido muy distinto de la gozosa fusion con la “adorable vida de todos” (Iadorable
vie de tous) del poema de Romains. Una biografia de Baldomero Ferndndez Moreno
podria titularse Del arte de desaparecer, y de hecho sus Memorias llevan, en su segun-
da parte, el lema: “Vida y desaparicién de un médico~».s Desde luego, eso alude al
abandono de la profesién en la medida en que se consolidaba la vocacion de poeta,
pero una lectura transversal podria revelar en qué medida el culto al apartamiento,
a lo recoleto, a la pereza y al suefio se inscriben en una sagrada acedia que corteja
la idea de la muerte.®
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Insomnio, bohemia
Premoniciones de dichosa pobreza, en Ciudad:

Seré un obrero noctambulo
Cuando a fuerza de sofar
me quede sin un centavo...

yo, amante de la noche,
seré un obrero noctambulo.

Un trabajador de esos
exquisitos y romanticos

que empiezan a trabajar
cuando se suspende el tréfico,
y al venir el sol se acuestan,

el sol burgués y antipdtico...

Seré un obrero de esos

de farolillo encarnado

que a la luz de las estrellas
echan remiendos de asfalto;
0 en zanjones como heridas,
ligando tubos y cafos,
adoptan un aire grave

y absorto de cirujanos.’

Revelador, el adjetivo “exquisito” para una faena socialmente poco valorada. Me detengo
en dos aspectos: la idea extrema de trabajar cuando no quede mas remedio, pero entonces
hacerlo a contratiempo; solucién de bohemio o de insomne: atarearse cuando casi todos
duermen sera duro y sacrificado, pero en un punto remite a un imaginario antilaboral que
hace més tolerable (aqui, mis limitaciones e impaciencias de lector) lo de “romantico”. La
representacién de la cuadrilla municipal empalma, de pronto, productivamente, con otra
proveniente de un campo inesperado, el de la clinica, que en la configuracién autobiografica
ira difumindndose en beneficio del de la poesia, pero por lo visto sin dejar de aportar mate-
riales metafdricos para la fibrica verbal. Algo semejante a lo que ocurrira poco después, en
1920, con el “Soneto de tus visceras~ (Versos de Negrita), donde el desenfado de abandonar
los lugares clésicos del fetichismo erdtico para concentrarse en pulmones, traquea, intesti-
nos, tuétano, matriz ha implicado apelar al saber anatomofisiolégico. En “Seré un obrero
noctambulo~, el trabajador municipal deviene cirujano de urbe, para hurgar las cafierias
de las entrafias y encontrar una interioridad que la mirada de superficie ignora.

Por la via del tren

Por la via del tren abandonada,

Los obreros, al hombro las piquetas,
a gimndsticos pasos

a sus hogares miseros regresan.

Por la via del tren abandonada
paseo mi pereza.

Por la via del tren abandonada
un efluvio de miel de madreselvas
y un dspero aromar de margaritas,
para el trabajo y para la pereza.
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cho de haber manejado el aurdtico
ejemplar de la Biblioteca Central de
la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires, con
correcciones manuscritas de B.F.M.

7. En 1949, aparte de algunas
precisiones de puntuacién
(Baldomero tendera a usar cada
vez menos los suspensivos),
trdfico es reemplazado, como
en otros poemas, por trdfago.
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8. Las variaciones de 1949 se limitan
a la grafia de quiosco, una mayuscu-
la en Avenida, una redistribucién de
versos en estrofas (forman cuarteta
independiente los cuatro ultimos) y
al verso inicial: “Me gustaria tener”,

que ahora evita la diéresis forzada
de quisi-era para mantener, en la
primera version, el octosilabo.

9. En 1949, aparte de cambios de
puntuacidn, se nota una voluntad
de evitar el segundo despertar,
reemplazado por un revivir que pide,
en rima, suplantar el muy drastico
roncar por dormir. Ademds: hombres
(y claro, su atribuyo apresurados) re-
levan al mds interesante (a mi modo
de ver) gentes [...] apresuradas.
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Ahora se juega con la asociacion y la disociacion: obreros de vuelta del trabajo; poeta
en ida de fldneur, pereza de la voz del poema; entorno a medias rural, a medias urbano,
del terraplén que ofrenda sus aromas a todos. El fin del trabajo es simplemente, en
un caso, el de la jornada; en otro, lleva a la utopia de una Cucaifia o una Jauja hechas
de derivas y poesia.

Quisiera tener un kiosco
Yo quisiera tener

un kiosko en la avenida,
bajo un platano frondoso
y en una ruidosa esquina.

Y, filoséficamente,

ver cdmo pasa la vida,

sin otra preocupacién

que hojear libros y revistas
con un ademan cansado,
con una vaga sonrisa.

Hojas, mas hojas de libros...
Hojas, mas hojas de vida...2

Modica e ingenua (es decir, libre), la utopia insiste como cristalizacién de un deseo
de existencia fundada y fundida en la lectura: uno podria agregar gratis, siempre y
cuando no confine esa gratuidad a la critica practica del intercambio de mercancias,
ampliandola a una filosofia de vida que el poema adverbializa.

Llegamos asi a “Alba~, una de las sintesis mas acabadas en la definicién del sujeto poé-
tico de estas paginas, y una de las tres composiciones con el mismo titulo en Ciudad.

ALBA

Embadurna de luz la aurora mi postigo,

y a perfilarse empiezan mis pobres muebles viejos...
Los primeros en despertar son los espejos.

Pende la luz eléctrica del techo, como un higo.

Tienen mis pobres muebles un manso despertar,
Sobre todo el lavabo... Acoge a la mafiana

como deshecho en blancas risas de porcelana.
Que buena pro le haga. Yo prefiero roncar...

A estas horas las gentes que atn tienen ambiciones,
salen apresuradas a sus ocupaciones.

Yo me doy media vueltay en la almohada me hundo.
Le vuelvo las espaldas a la Aurora y al mundo.®

(Entre paréntesis: habria que hacer una lectura novelistica del poemario, en el que la
pulsién de repeticion no solo afecta la construccion de los versos o de toda la compo-
sicion (vidrieras, vidrieras; el puerto alld abajo, el puerto alla abajo; hojas secas, hojas
secas) sino al titulado de los poemas, cuya recurrencia va pautando también el indice
final. Asi, armariamos series hiper/hipotextuales con “Alba~, “Florida~, “Figén~, “A mi
amigo Enrique~ (jque se da seis veces!). Podriamos trazar vinculos —como /inks de una
textualidad digital- entre todas las ocurrencias de Enrique y formar asi ese capitulo
diseminado de una amistad entrafiable, critica, amorosa e irénica, que al devolver
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cada unidad a su contexto inmediato podria perderla o, al contrario, enriquecerla con
la vecindad que ha suscitado el armado del poemario).

Los amaneceres de Baldomero se hispanizan de albas y auroras. En “Embadurna de
luz el alba mi postigo” impacta la idea extraordinaria, que hiere de muerte un tdpico,
de asociar el alba con la mugre, con la mancha. El verso inicial evidencia a un avezado
lector de Gongora: alguien que hace prodigios con la sintaxis, hasta lo improbable de
lalengua: ;co6mo toparse, si no, con la desconcertante secuencia luz-el alba-mi postigo?
¢Qué es esto? No, por cierto, un ensayo del dificil sencillismo que se le ha atribuido,
sino un artefacto poético de la mayor riqueza inventiva. Y después, el corte archies-
paiiol de “que buena pro le haga~, que la escucha puede amalgamar en “que buena
prole haga~, es decir, que esa alegria de porcelana del lavabo (opcidn 1éxica rarisima
en el Rio de la Plata, con excepcién de los usos profesionales)® produzca sus hijos
bobos. Porque en cuanto a mi, “yo prefiero roncar~. Es la retraccién, el apartamiento
al limite de la misantropia; nada de unanimismo.

El término de esta vocacién de sustraerse del mundo tiene contundencia de lapida:
EpiTaRO

Pasajero: en el mundo no hice mds que dormir,
asi que, poco o nada, me importaba morir...
Duermo, bajo esta piedra, tranquilo y satisfecho.
La muerte no hizo mds que cambiarme de lecho.

Con logica implacable se transita de la pereza, el desgano y el suefio de la vida a su pro-
longacién de sepulcro. No ha habido cambio de estado, sino (insélitamente) de sede.

Objetos, lugares

Las localizaciones urbanas de la novela o el film de Baldomero alternan los cines
(jclaro!) con las confiterias y los trenes, los tranvias con los figones, la plaza del Con-
greso con el puerto, Florida con las calles de Villa Luro que homenajean escritores;
el prostibulo con la casa de pompas finebres; el Riachuelo con el arroyo Maldonado.

VERSOS A UN M ONTON DE BASURAS

Canto a este montoncito de basuras
junto a esta vieja tapia de ladrillos,
avergonzado y triste, en la tifia tundente
que ralea la hierba del terreno baldio.

Es un breve montén...
No puede ser muy grande con tan pobres vecinos.

Un trozo de puntilla, unas pajas de escoba,
un bote de sardinas, un mendrugo roido

y una peladura larga de naranja

que se desenrolla como un dureo rizo...

[..]
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10. De paso, ese préstamo espafiol
del Salmo 26, versiculo 6, en versién
Vulgata: inter innocentes manus
meas lavabo [“lavaré mis manos
entre los inocentes”] pasa, en gran
parte del habla hispanoamerica-

na, del campo de la eucaristia al
profano del moblaje sanitario.
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11. Decididamente, en el Rio de la
Plata no hay bote sino lata de sar-
dinas (o de lo que fuere), y es tal su
grado de popularidad que ha reem-
plazado, en distorsién caricaturesca
de copla anénima, un objeto simbd-
lico que cifraba la nacionalidad en
clave infantil: el dltimo verso de “En
el cielo las estrellas, / en el campo
las espinas / y en el medio de mi
pecho /la Republica Argentina”,

ha sido exitosamente reemplazado
por “una lata de sardinas”. Curioso:
se sabe el nombre del autor de la
primera, que no goza asi del anoni-
mato impune de la segunda. Véase
Rogelio Ramos Signes. “Ser argen-
tino”, en La Gaceta de Tucumdn,
9/07/2017. Disponible en: https://
www.lagaceta.com.ar/nota/736517/la-
gaceta-literaria/ser-argentino.html
Pero la lata es popular también

en Espafia. La menciona una muy
célebre quintilla anénima cantada
por los republicanos en los afios

de la guerra civil, y que comenzaba
con “Qué culpa tiene el tomate...”.
Luis Diaz Viana (ed.). Canciones de
la guerra civil. Madrid: Taurus, 198s.
Se volvié a popularizar en la década
de los setenta, sobre todo desde
Chile, al ingresar al repertorio de

los Quilapaytn y de Victor Jara.

12. Retocando apenas la traduccién
de Antonio Martinez Sarrién (Ma-
drid: Alianza, 2011): “Y ti misma
serds igual que esta basura, / Que
esta horrible infeccién, / Estrella

de mis ojos, sol de mi natura, /

iTd, mi dngel y mi pasion!”.

13. Augusto de Campos. Poemas.
Antologia bilingiie. Seleccién, tra-
duccién y estudio critico de Gonzalo
Aguilar. Buenos Aires: Instituto de
Literatura Hispanoamericana. Facul-
tad de Filosofia y Letras, UBA, 1994.
14. Joaquin O. Giannuzzi. “Basuras
al amanecer” [1977]. Sefiales de

una causa personal. Obra poética.
Buenos Aires: Emecé, 2000.
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Una lata de restos de una cena opulenta

es mas que un mes aqui de desperdicios...
Para tener de todo, hasta tienen miseria,

en mayor cantidad que los pobres, los ricos.

Me detengo en la virtuosa eleccion de este objeto, raramente contemporaneo de La
urna de Enrique Banchs, de El cencerro de cristal de Ricardo Giiiraldes, de Melpémene
de Arturo Capdevila, de El [ibro de los paisajes de Leopoldo Lugones —destinatario
de la dedicatoria de Ciudad, junto con el dibujante andaluz Manuel Mayol, quien
asoma en el poema “Redaccién—. Mas que el tratamiento pietista (pero la tltima
estrofa ha sido eliminada en 1949, segiin un principio de economia y evitacién de
clausulas conclusivas que ird gobernando cada vez més su escritura), me interesa la
enumeracion, en la que se revela una mirada despierta y estética y la fascinacién por
el caos de los desperdicios. En “un bote de sardinas” se vuelve a descubrir el 1éxico
peninsular, alternativo, en este caso, de la mucho mas habitual /aza sudamericana.”

Es dificil olvidar el precedente de “Une charrogne” de Charles Baudelaire (en Les fleurs
dumal, cuya primera edicién ya llevaba sesenta afios), donde la demorada observacién
de un cuerpo en descomposicién conduce al golpe efectista del simil con la mujer
amada, fiel, no obstante, a la continua obsesion de esas flores por la finitud y la muerte:

Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,

Vous, mon ange et ma passion!

Apenas un breve fichaje del asunto poético. Con asombrosa eficacia visual y economia
de medios verbales, el muy citado poema “Luxo~ (1965) de Augusto de Campos® tra-
baja con varias capas de sentido: el /ixo (la basura) literal y tipograficamente integrado
de luxo, la elocuencia de este constructivismo, la ironia proyectada sobre el disefio
grafico de marca y de marketing...

“Basuras al amanecer~, de Joaquin Giannuzzi, va de la curiosidad sociolégica a la
escatologia. Al hurgar con un palo en algunos tachos (y palo y tacho ya definen su
cantera léxica), el sujeto poético verifica un crimen generalizado:

Comprobé que las cosas no mueren sino que son asesinadas.
Vi ultrajados papeles, cdscaras de fruta, vidrios

de color inédito, extrafios y atormentados metales,

trapos, huesos, polvo, sustancias inexplicables

que rechazé la vida. [...]

Parece que la cultura consiste

en martirizar a fondo la materia y empujarla

alo largo de un intestino impecable.

Una divertida compatibilidad entre residuos y escritura se despliega en el poema
burlesco de Charles Bukovski, que sobre el final del segundo milenio propone (y
traduzco a mi modo):

Genial. Acabo de escribir dos
poemas espantosos.

Hay un tacho de basura en
esta computadora.
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(El inglés provee un nombre ajeno a toda correccion verde, para nuestra presumida
y algo falaz papelera de reciclaje: trash can —el titulo del poema es justamente “The
trash can»— y también zrash bin).

He llevado los poemas
alli
y los he arrojado...»

Otro lugar que Ciudad frecuenta es el prostibulo. “El poeta y las cortesanas~ es el
titulo comin de dos composiciones. La primera refiere a un rito de iniciacién sexual.
Transcribo la segunda:

ELPOETA Y LAS CORTESANAS

Es un lindo salén forrado en seda rosa.
En grabados antiguos el toro rapta a Europa.

Entran las cortesanas y en torno del poeta,
se abren en hemiciclo de carne seda, y seda.

Una guifia los ojos, otra avanza una pierna,
otra hace en su mejilla un bulto con la lengua.

iOh, lindos zapatitos de escarcha de oro y plata,
y las medias tirantes bajo las faldas gayas!

—Aderezadme presto, sefiora, una muchacha
con un poco de Virgen Maria en la mirada.

Es menester adivinar, sefiora.
Yo también tengo el alma forrada en seda rosa.*

El prostibulo tiene un refinamiento imaginado con toques decadentistas. Eufemis-
mo mediante, el habla del poema participa de la préictica del revestimiento propio
de la situacion referida: los forros de las paredes del salén (que en hemiciclo se
homologan con la carne de las muchachas) y —ya metéfora- el del alma del poeta.
¢Solo de su alma? La circunstancia impone el preservativo, ese otro forro, para
llamarlo con claridad argentina (y uruguaya); no queda dicho, pero esta, y muestra
como el sistema de opciones léxicas de Baldomero actia en direcciones multiples,
no solo condicionado por la crianza y la lengua materna y paterna, sino también
por las inevitables presiones del entorno portefio y criollo.'” Suena no solo hispa-
no sino arcaico, teatral e impostado el pedido a la madama, eso de “Aderezadme
presto”, y audazmente sacrilega la referencia a la Virgen en la especificacién del
perfil de esa demanda sexual.'® Ahora, en lo que se refiere a la oferta, la imagen del
bulto de la lengua contra la mejilla no podia ser mas transparente en su insinua-
ci6én de fellatio, contraviniendo la estampa fiofia del autor de “Setenta balcones y
ninguna flor» que hacia mediados del siglo XX habian fijado los libros escolares
y algunos criticos.

El boceto de Baldomero es fresco y vivaz, y se sincroniza con una serie de biisquedas,
a partir del modernismo, de incorporar al texto poético un erotismo pleno y en oca-
siones crudo. Cierto que en los sonetos de “Los doce gozos” de Lugones esa plenitud
se asocia, para decirlo con su propio giro, a cierta fastuosa y “ducal decrepitud» -
volvemos a la atmodsfera decadentista—. Y en esa linea, la sugerencia que percute en
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15. “this is great, | just wrote two /
poems | didn’t like. // there is a trash
can on this / computer. / | just mo-
ved the poems / over / and dropped
them into / the trash can.” Charles
Bukowski. “The trash can”. Betting
on the Muse. Poems and Stories. San-
ta Rosa, California: Black Sparrow
Press, 1996. El poema concluye con
una referencia irénica al hecho de
haberle ahorrado un movimiento
similar al editor. El ciclo productivo/
improductivo, escritural/autocritico
pasa de la intimidad del estudio
ala gran maquina inclemente del
mercado editorial —por acotado
que sea en el caso de la poesia-.

16. En el volumen salido de la
imprenta se lee en pagina 107 el
siguiente comienzo: “Entran las
cortesanas y en torno del poeta /

En grabados antiguos el toro rapta
a Europa”. De modo que el tercer
verso esta repetido: en su ubicacién
precisa con una coma final, y en el
lugar del que debid de ser el prime-
ro, sin la coma. En el ejemplar sobre
el que trabajé (que supongo pro-
viene de la biblioteca del autor) ese
primer verso que reitera el tercero
estd tachado, y encima, de pufio

y letra: “Es un lindo salén forrado
en seda rosa”. Conjeturo: tal vez el
tipégrafo haya tenido que corregir la
linea del tercer verso, que finalizaba
en una coma que Baldomero habrd
decidido sensatamente suprimir;
entonces pudo haberla retirado,
componiendo la linea nueva sin
coma final, y en lugar de reemplazar
el verso correspondiente (estos
equivocos no son raros en la com-
posicién manual), habra quitado el
primero, insertando ahf el tercero
modificado, que asi quedé dos
veces: corregido y sin coma pero en
lugar del primero, y con coma sin
corregir en su propio lugar. Al ver el
resultado (sigo infiriendo), Baldo-
mero se resigna a la tercera linea sin
coma final (o no la advierte ya, mas
preocupado por el descalabro prin-
cipal), pero en su ejemplar personal
testa el primero e inserta a mano

lo que he terminado transcribiendo
para salvar la concepcién original
del poema. Cotejo con la misma
pégina de otros ejemplares, entre
ellos el de la biblioteca de Jorge
Monteleone: se ve que han hecho
imprimir el primer verso “bueno”
tantas veces como ejemplares tenia
la tirada, recortandolo y pegandolo
(salvo en el tomo modelo de B.F.M.,
que queda intervenido manual-
mente) sobre el verso “malo”.

17. Ese bulto, en la observacién del
poema, proporciona otra sefial que
solo podria interpretarse a partir de
una concepcién no testimonial sino
anticipatoria de la lengua poética.
En esa voz convergen diversos
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semas que refieren a prominencia,
hinchazén, cuerpo semioculto,
cuerpo cubierto. Eso explica que la
palabra haya comenzado a circular,
hacia fines de siglo XX (¢desde

los setenta?), en registro de argot
lunfardo, como equivalente a pija
(el diccionario de la Real Academia
reconoce pija, en tercera acepcion,
masculino y malsonante, como
“miembro viril”; el diccionario de
la Academia Argentina de Letras
prefiere ignorarla). Los repertorios
léxicos lunfardos no registran bulto
—salvo, si acaso, en la locucién irse
al bulto- sino a partir de 1998. La
fabrica verbal de Baldomero no
podia prever este devenir, pero a
sumodo lo estaba preparando.

18. En el extenso romance “Negri-
ta”, del libro de 1920, la mistica que
asalta a su objeto amoroso en la
hora del crepusculo induce a una
complicidad de sobreentendidos
escépticos y agndsticos con el
lector: “No digais una palabra/en
tanto que se santigua. / Para ella

se ha abierto el cielo / y ve pasar a
Marfa / con el manto conmovido de
estrellas y de estrellitas:”. Los dos
puntos de final de verso, perfectos
en su economia causal, dan lugar

a una explicacién biogréfica del
arrobamiento: “cuatro afios en el
Sagrado / Corazén, medio pupila”.
19. Tal vez por eso Las cien mejores
poesias de Fernandez Moreno,
excelente seleccién preparada por
su hijo César, gran poeta, excluye
“Setenta balcones...”, definida
como “musical comentario de una
circunstancia municipal”. A la vez,
el libro retine no una centena, sino
noventay nueve piezas, y consagra,
con el ndmero cien, la pagina 124

y ultima, en blanco, para que el
lector la complete a su gusto. La
invitacion, que hace pensar mds en
la tesitura del antologista que en la
incierta apropiacién de sus destina-
tarios, no carece, sin embargo, de
confianza estadistica. Hacia 1961, la
mayorfa de los probables lectores
de ese volumen de la exitosisima
“Serie del Siglo y Medio”, de la EU-
DEBA de Boris Spivacow, debia de
tener en sumemoria, al menos por
obra de los manuales curriculares, si
no otros poemas, el que comenzaba
“Setenta balcones hay en esa casa”.
Tarea para una utépica sociometria
de la lectura: requisar todos los
ejemplares dispersos de Las cien
mejores poesias... y verificar en cada
uno de ellos qué ha ocurrido con el
voluntarismo de César F. M. en lo
que respecta a los usos, o abando-
nos, de la provocativa pagina 124.
20. La practica se articula, en
“Tristan e Isolda”, con el com-
plementario cunnilingus, en la
figura que la numerologia erdtica
coloquial denomina 69. El soneto
forma parte de los doce (cémo no
correlacionarlos con “Los doce
gozos” de Lugones en Los crepus-
culos del jardin, de 1905; reedicién
Buenos Aires: Centro Editor de
América Latina, 1980) de Caro victrix.
Efrén Rebolledo. Obras completas.
México: Instituto Nacional de
Bellas Artes, 1968. También en
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la mejilla de la cortesana habia asumido, en 1916, concrecidon descriptiva y a la vez
distancia mitoldgica en “Tristan e Isolda” del mexicano Efrén Rebolledo:

Tristan es como el bronce, obscuro y fuerte,
busca el regazo de pulida plata,

Isolda chupa el cdliz escarlata

que en crespo matorral esencias vierte.°

No considero, para esta serie, la precedencia de las coplas obscenas recopiladas hacia
1900 por Roberto Lehmann-Nitsche con el seudénimo de Victor Borde porque perte-
necen a un folclore prostibulario que solo llegd al libro por un paciente y denodado
esfuerzo etnogréfico, y porque su produccién y circulacién suponen otros embragues
socioculturales. Su desparpajo, su gracia, su obscenidad, por momentos su precariedad
formal, solicitan la reposicion de otros contextos y otros criterios de valoracién.”

Pictorica, grafica, poética

Borges sostuvo que mientras Lugones inventaba el paisaje, Fernandez Moreno, que
habria consumado el acto revolucionario, en 1915, de “mirar a su alrededor~, lo trans-
mitia con una “incomparable autenticidad~*. Es asi, pero no al punto de no exhibir,
en el mismo ejercicio, el artificio de paleta.

DESDE M I PUERTA

Primero estd la calle, ancha y llena de sol,
con las cuatro rayas de lapiz de las vias.

Después la vieja chacra se dilata
escondiendo un ranchito de ladrillos
en un borrén primaveral de sauces.

Lejos, como esqueléticos soldados,
un batallén avanza de molinos
dando grandes zancadas.

En “Desde mi puerta~, la industria y la naturaleza siguen imitando al arte, y en ese
borrén primaveral se percibe el mismo esfumino que Rubén Dario puso en accién
en la “Sinfonia en gris mayor».

La imagen de Baldomero es pictérica, o mas bien de dibujo, de disefio grafico, de
vifieta. Como en las preciosas y juguetonas redondillas de “Sable~», de la breve serie
“Deportes”:

El maestro, sangre italiana,
sume el talle, el pecho hincha.
El sable ondulante pincha,
campo de honor, la pedana.

La figura del artista

copia la hoja del sable.
Copia el sable la admirable
figura del esgrimista.
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Primero, la descripcién poética es eminentemente plastica. Pero la siguiente operacion
se basa en una sintaxis ambigua, de intercambios sujeto/objeto en el marco de un
quiasmo. El artista, la hoja del sable, (la figura de) el esgrimista: ;qué o quién copia
qué o a quién? En esos entreveros, el resultado es una morfologia general en que las
formas se replican una a otra, incluyendo la del poema mismo. Como en “Riachuelo”,
donde el efecto, otro borrdn, construye la cosa:

Negro, monstruoso,
se destaca un puente,
borrén de tinta china
en lanoche celeste.

Todo desemboca en esa composicién deslumbrante que es “Redaccién~. Si prestamos
atencion a los nombres propios, se trataria de la redaccién de la revista Carasy Caretas;
tal cual: en 1949 la precision se hara parte del titulo.

REDACCION

Redaccidn, fumoir,

taller...

Diez dibujos empezados

y montafias de revistas de hoy, de ayer...

Blanca luz.
Negro café.

Mayol, Alonso,

Grenet,

Sirio en mangas de camisa,
muy serio Alvarez E.

De repente jtac! un lapiz

se quiebra sobre el papel.

Una punta de ldpiz que se quiebra

es lo mas inesperado que puede haber.

Sirio echa manos a su cortaplumas
(Véase a Sirio sacando puntas, véase).
Empieza Sirio desde arriba,

largas astillas caen sobre el papel.
Sirio saca puntas voluptuosamente,
como si desnudara a una mujer...
Largas astillas se dirian

las medias, las enaguas, el corset.

Blanca luz.
Negro café.»

Aqui se comprueba la pertinencia de la nota de Borges: Baldomero se puso, contra
la corriente de su tiempo, a mirar alrededor. ;Y a escuchar! La escena es a la vez
hiperrealista y minimalista. Esta todo. Y todo esta concentrado en el momento trivial
y dramético del quiebre de la punta del lapiz. Baldomero activa instrumentos sutilisi-
mos: la mirada sagaz, 1a escucha aguda, la notacién onomatopéyica e interjectiva de las
emociones: ese fac que concentra la atencién. El véase que deviene —fuerza del ritmo,
de la rima y de la impregnacién conversacional- veasé. Luego, otra vez, el deseo. En
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Guillermo Sheridan (seleccién y
nota introductoria). Efrén Rebolledo.
México: Material de lectura,

Serie Poesia Moderna 46, UNAM,
1979, disponible en http://www.
materialdelectura.unam.mx/images/
stories/pdfs/efren-rebolledo-46.pdf
21. La primera edicién, en aleman,
es de 1923 (Leipzig, Ethnologischer
Verlag Dr. Friedrich S. Krauss), y

su titulo es vago: Texte aus den La
Plata-Gebieten in volkstiimlichem
Spanish und Rotwelsh. Nach dem
Wiener handschriftlichen Material
zusammengestellt von Victor Borde.
O sea: Textos de las regiones del
Plata en espariol popular y argot. A
partir del material del manuscrito
vienés compilado por Victor Borde.

La versién espaiola publicada en
Buenos Aires por la Libreria Clasica
en 1982, traducida por Juan Alfredo
Tomasini con estudio preliminar de
Julidn Céceres Freyre, reconoce ya la
autoria de Robert Lehmann-Nitsche
conservando el seudénimo de 1923
entre paréntesis; lleva el titulo de
Textos ercticos del Rio de la Plata, con
una bajada que explicita: “Ensayo
lingtiistico sobre textos sicalipticos
de las regiones del Plata en espafiol
popular y lunfardo recogidos, clasifi-
cados y analizados por el autor”. En
realidad, casi nunca hay erotismo
en las composiciones recogidas;

el tecnicismo “sicalipticos” les va
mejor. Y cuando las coplas incurren
en menciones de los momentos
mds intimos del sexo, el recuerdo
del goce estd ausente, reemplazado
por inculpaciones y humillaciones
que asumen, complementandola,
la moral dominante. Baste un
ejemplo: “Desde que te vi venir,

/ Te conoci en la jeta/ Que no
pasabas de ser / Un lambedor

de cajeta”. Son, por momentos,
ocurrencias coincidentes con las
citas y referencias incluidas por las
historias del tango, para ilustrar

la etapa folclérica del género.

22. Jorge Luis Borges. “Veinticinco
afios después de Las iniciales del
misal” [Escrito en 1940]. En: Fer-
nandez Moreno. Versos de negrita (2
ed.). Buenos Aires: Deucalidn, 1956.
23. En 1949, fumoir va en itdlicay
corset, como si la grafia buscara
mimar la oralidad, deviene corsé.
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24. En cierto sentido, y no por una
estricta cronologia, esta puede con-
siderarse la primera palabra poética

de Baldomero. Por eso, su hijo
César, en Argentino hasta la muerte
[1954], se define precisamente por
contraste respecto de aquella “Ini-

cial”: “naci por fin hermanos / en
esta dulce amarga picante insipida
tierra argentina”. César Fernandez

Moreno. Argentino hasta la muerte.

Buenos Aires: Sudamericana, 1963.
El didlogo-duelo poético entre
padre e hijo, atravesado por afec-
tuosas pullas y entrafiables ironias,
serd permanente, desde el prélogo
de Baldomero (pero firmado, como
otras obras, solo con los apellidos,
suerte de aféresis nominal del que
resulté un seudénimo por antono-
masia) al primer libro de su hijo,
Gallo ciego, hasta la muy extensa
compilacién de ambas voces en
cinco partes, titulada Conversaciones
con el viejo, en César Fernandez
Moreno. Obra poética. Il. Querencias
yotros libros. Buenos Aires:

Perfil, 1999; ver también “Intentar

comprender”, prélogo de Jorge
Fondebrider en el primer volumen.

25. Andrés Bello y Rufino
Cuervo. Gramdtica de la len-
gua castellana. Ed. y prélogo,
Niceto Alcala-Zamoray Torres.
Buenos Aires: Sopena, 1960.

26. ). Diaz Quijano. “De lo vivo

alo pintado: el uco-uquismo”.
Revista de Santander, n® 2, t. 2,
1930. Disponible en: http://cen-
trodeestudiosmontaneses.com/
wp-content/uploads/DOC_CEM/
HEMEROTECA/SANTANDER/
Santanderig93o_2-2.pdf

Ejemplos de buen empleo del
sufijo, desde el titulo, en El sabor de
la tierruca de José Maria de Pereda.
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el 1apiz de Sirio estan, también, en condensacién de Aleph y en metonimia, el lapiz
y el pincel de Fernandez Moreno.

Retrospectiva espaniola

Los combates internos entre hablas de herencia y adopcién habian comenzado en
Lasiniciales del misal (1915), y ya en “Inicial de oro~, la primera de “Las columnas del
portico~ (titulo de la primera seccién):

Inicial de oro

Naci, hermanos, en esta dulce tierra argentina,
pero el primer recuerdo nitido de mi infancia

es éste: una mafiana de oro y de neblina,

un camino muy blanco y una calesa rancia.

Luego un portal oscuro de caduca arrogancia
y una abuelita toda temblona y pueblerina,
que me deja en la cara una agreste fragancia
y me dice: —El mi nieto, qué caruca mas fina!

Y me llend las manos de castafias y nueces...
el alma de leyendas, el corazén de preces,
y los labios risuefios de un divino parlar.

Un parlar montanés de viejecita bruja
que narra una conseja mientras mueve la aguja.
El mismo que ennoblece, ahora, mi cantar.

(Hay otras versiones, con diferencias, en antologias posteriores).

Estamos ante la clave de la lengua poética de Baldomero. Qué bien, lo de rancia. Es un
morfema complejo: tiende a lo prestigioso de lo afiejo, como en el vino, y a la cochambre
de lo pasado, en transito a pudrirse; y entonces, culturalmente, tiene lo mejor y lo peor de
lo antiguo y tradicional. Confirmo la presuncién de ambigiiedad con ese “portal oscuro
de caduca arrogancia”; ahi estan el abolengo pero también lo vetusto, apuntando a un
sustantivo cuyo espectro va de lo gallardo a lo soberbio en tanto exceso. Y la abuela
“temblona y pueblerina~, “de un divino parlar~: “un parlar montaiiés de viejecita bruja~.
Esquirla de esa parla: “{El mi nieto, qué caruca mas final” En “el mi nieto”, un arcais-
mo que, en cuanto tipo de construccion frastica, creo haber escuchado en el noroeste
argentino y que sin duda perdura en la memoria poética (el “lloraréis la mi muerte cada
dia” de la Egloga II de Garcilaso) y en la nave del tiempo del padrenuestro (“venga a
nos el tu reino”), ambas ejemplificadas en la Gramdtica de Bello.>

En esto entra a jugar una fuerte marca aldeana en la lengua poética de Baldomero.
—uco y —uca es sufijo cantabro, es decir, habla montafiesa emparentada con otras que,
como el sayagués, infundieron costumbrismo a una parte de la narrativa y el teatro
espafioles. Para quienes cultivan de manera apresurada e imitativa esa modalidad, el
agregado del sufijo a cualquier sustantivo parece ser un salvoconducto de color local,
que los nativos condenan como uquismo (como quien dice leismo o loismo).* El decir de
la abuela se localiza en Barcena. Se lee en “La patria desconocida”, primera parte de
las Memorias de B.F.M.
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En este pueblo nacié mi padre. Trabajé en América, hizo fortuna, y a él volvié casado
y con dos hijos argentinos, yo el mayor. Un dia del afio 1892 erarecibido a su entrada
con alegre estrépito de cohetes [...].

[...]

El dialecto montafiés halagaba mi oido con su fonética cariciosa y alli se me pegé
para siempre este acento castellano que todos habréis notado en mi'y que a veces
exagero por gala”.

¢Como no evocar esta gala?: “Aderezadme presto, sefiora, una muchacha~.

En Espafia vivié Baldomero afios cruciales de formacién y de escolaridad, de 1892 a
1899, es decir, entre sus seis y sus doce; los cinco primeros en Barcena y los dos tltimos
en casa de unos tios, en Madrid.

Avanzando en Las iniciales del misal, “Habla la madre castellana~. Oimos: “En el regazo
tiene / un montdn de tiernisimas chauchas, y al final “Al quebrarse las chauchas /
hacen entre sus dedos / una detonacién menudita y simpatica~, percibida con la misma
delicadeza que habia desencadenado una pluralidad de sensaciones a partir del zac de la
punta del lapiz de Sirio. La minucia de la mirada y de la escucha crea una domesticidad
hispanica extrafiada por las chauchas. jChauchas se les dice en Sudamérica! Y se abren
paso, sospecho, por la evitacién de las espaiiolas judias, voz que parece quedar reservada
para usos etnoculturales. En la seccién “En la ciudad” de Las iniciales del misal, “Barrio
caracteristico” (composicién que habria de circular ampliamente fuera del volumen)
advierte: “Enfrente, en un portal, un viejecito / mesa sus barbas sucias y judias».

Registros mixtos
Vuelvo a Ciudad de 1917.

NI A 1AS TRES DE [A M ANANA
Cuando bajo del tranvia

a las tres de la mafana,
gusto ir por la vereda

con mis versos en voz alta.

Y siempre me hace callar
la presencia inesperada

de un mayoral de tranvias
que toma servicio al alba.

iNi en un barrio desolado,
y a las tres de la mafiana,
le dejan llorar a uno

sin refrsele en la cara!

De nuevo: en 1949 la concisién exige quitar la tercera estrofa, para que el conflicto
quede despojado de explanaciones y consecuencias.

Entrar en el mundo sonoro involucrado en este poema requiere haber vivido la expe-
riencia del tranvia eléctrico, o haberla recibido del cine, la televisién o los efectos
especiales de la radio; en fin, poder recuperarla por alguna via documental o estética.
Me refiero a la inconfundible, estridente espiral de aceleracién de los tranvias eléctri-
cos entre los 90 del siglo XIX y (en Buenos Aires) los 60 del XX. Pero en cuanto a la
entonacién intima, solo un pacto de oralizacion de la lectura despejaria la incdgnita
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27. En el espafiol de América, vereda
parece tener amplia distribucién,
aunque en competencia con otras
opciones: andén, por ejemplo, en
Colombia; banqueta, en México

y Guatemala. En la peninsula, la
vialidad urbana se atiene a un
sistema lexical cuyos componentes
principales serian acera y calzada,
asignando a vereda una territoria-
lidad sobre todo rural. A propdsito
de una casa cuyo frente ve “fuera de
linea”, Baldomero, siempre alertay
siempre apartado, quiere suponer
que ha dado un paso atras “por
huir del ruido necio de la calzada”
(Fernandez Moreno. “A una casa
fuera de linea”, Buenos Aires. Ciudad
— Pueblo — Campo. Buenos Aires:
Kraft, 1941). Agradezco los comenta-
rios callejeros de Andrés Lema Hin-
capié, Anna Papiol y Jorge Binaghi.
28. En Dos poemas. La tertulia de

los viernes; Epistola de un verano.
Buenos Aires, El Ateneo, 1935.

29. No obstante, en uno de los
versos de la caja de herramien-

tas de Cent mille milliards de

poémes (Cien billones de poemas)
Raymond Queneau dictamina

no sin gracia: “Lorsqu’on boit

du maté 'on devient argentin”;

o sea: “Cuando se toma mate se
deviene argentino”. Raymond
Queneau. Cent mille milliards de
poémes. Paris: Gallimard, 1961.

30. La foto es parte del material
documental de Emilio Carilla. Genio
yfigura de Baldomero Ferndndez Mo-
reno. Buenos Aires: EUDEBA, 1973

31. Y estariamos cerca de la carica-
tura que fustiga Machado; vuelvo a
acudir al poeta sevillano: “La Espa-

fia de charanga y pandereta, / cerra-
do y sacristia, / devota de Frascuelo
y de Maria, / de espiritu burlén y de
alma quieta [...]” (“El mafnana efi-
mero”, de Campos de Castilla, 1912).
32. Ver Angela Di Tullio. Inmigracién
y politicas lingtisticas. El caso argen-
tino. Buenos Aires: EUDEBA, 2003.
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del ambiente fénico de “Ni a las tres de la mafiana~: sobre si ha de ser hispano o
americano, y particularmente rioplatense. Salvo por un detalle: la referencia a la
vereda, voz que (en la acepcién de acera) el atlas lingiiistico distribuye por el cono
sur americano.” Basta imaginar el texto leido (no recitado: leido en voz alta) por
Fernando Fernian Gémez o por Juan Gelman: eso terminaria de definir, vocalmente,
el ambito de su diccidn, ya que alba, para detenernos en otra pista posible, tiene un
estatuto poético propio, aqui y alla, es decir, una entidad dada por las bellas letras.

Solo al final la pugna acistica tranvia/versos ilumina, a través de las respectivas equi-
valencias metaféricas risa (metalica)/llanto, el estado de animo del sujeto y de todo el
poema de 1917. Sin embargo, una apuesta de lectura podria plantear que ese “gusto
[de] ir por la vereda~, antes de ser interrumpido y aun pese a la interrupcién, esta
revelando un placer reconcentrado en el regreso a la madrugada; y que muy oportu-
namente la risa del tranvia viene a diluir en parte lo elegiaco con una nota de humor.
De ahi que la supresion de la tltima cuarteta proyecte un cuadro mas amplio y rico.

Otra incursién en estos registros mixtos, dieciocho aiios después, muestra, quiza, un
paulatino proceso de aclimataciéon. En la “Epistola de un verano” (1935),” en medio
de una atmésfera verbal creada inevitablemente por la forma clasica de los tercetos
endecasilabos encadenados, aflora este remanso:

[...]

y gracias a que un mate bien cebado
estd poniendo un poco de sosiego
en mi humor irritable e irritado.

En si misma, la referencia podria no pasar de un toque exterior; después de todo, men-
tar el mate no argentiniza a nadie.” Pero la cita me lleva a una imagen: el escritor, en el
jardin de la casa de Flores en la que pasé sus dltimos afios, contra una ventana, detras
de una tuna, de riguroso traje a rayas cruzado, con corbata, mueca severa al borde de
lo hosco, el pelo muy oscuro, la diestra en el bolsillo del pantalén y sosteniendo en
la izquierda un mate cebado, casi emblema.* Homogeneidad o isomorfismo de gesto
adusto, tuna punzante, mate amargo: falta un anticlimax de tranvia o equivalente.
El personaje no acostumbra sonreir en sus fotos; si, un poco, en sus versos. El mate
fotografico solemne de Baldomero no viene, aqui, a documentar su epistola, sino a
formar, con ella y otras piezas, el puzzle de un universo emocional, visual y verbal.

Pero en la “Epistola de un verano~ se lee también mas de una criolledd, como habria
dicho el joven Borges:

Por la clara cancela de cristales
veo la calle de este otro lado,
corrida de matungos policiales.

En el contexto de la epistola, esa cancela es obstinacién ibérica: “Rechiné en la vieja
cancela mi llave, evoca Antonio Machado en la nostalgia de “Fue una clara tarde»
(Soledades, 1903). En la pampa se habria dicho o escrito cancel. Pero esos matungos
ya indician, si no la frecuentacién, al menos las resonancias del habla del circuito
hipico Palermo / San Isidro / La Plata. Resplandece aqui una problematica y feliz
coexistencia de cancelas y matungos. Si predominara el sindrome cancela, nos encon-
trariamos con una exacerbacion de aquella gala que le hacia ostentar lo castellano;*
si se acumularan las incrustaciones del estilo matungos, tendriamos un caso de rapida
y superficial criollizaciéon. El modo de confluencia de ambas vertientes define el idio-
lecto poético de Baldomero. Por supuesto que él no interviene programaticamente en
los debates sobre lengua literaria, hispanismo, criollismo y nacionalismo.? La suya
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es una exploracion practica, de hecho, en esas cuestiones, pero no a partir de las
discusiones precedentes sino de los condicionamientos de una biografia que debia
apartarlo comprensiblemente de la gran tradicién antihispanista argentina del siglo
XIX, desde Juan Maria Gutiérrez y los hombres del 37, y que habria de prolongarse
en el XX en Borges y en general en los martinfierristas (sobre todo en la llamada
“polémica del meridiano intelectual”) y que continuaria después en Ricardo Piglia
y en Juan José Saer.

Lo urbano, lo rural, lo urbanorrural

La ciudad de Baldomero tiene entidad poética, no autosuficiencia simbélica. Se mani-
fiesta constantemente, pero contiene su contracara: la campana que ha ocupado, sobre
la que se ha instalado y respecto de la cual, de diversas maneras, discurre.? Por eso,
de improviso, un paisaje se ruraliza o se comunica (para eso esta la transicién del
tren) con molinos y tambos, como recuperando el Intermedio provinciano de 1916.

En la linea del obrero de la cuadrilla municipal que practica la cirugia urbana, un
poema cuyo titulo es cita (“Corrientes aguas, puras, cristalinas...”) retorna a los picos
y las palas que horadan zanjas bajo la costra de baldosas, pero ahora la unidad
poéticolaboral del obrero noctambulo se escinde: de un lado el poeta que observa e
interroga, del otro los trabajadores. A la elidida pregunta del primero, la respuesta
(y BFM se pone inesperadamente coloquial) es “Aguas corrientes, ¢sabe?~.3 La frase
dispara, inevitable y por inversion, el verso clasico. La zanja termina convocando la
Egloga I, de Garcilaso, alli donde Nemoroso invoca:

Corrientes aguas, puras, cristalinas,

arboles que os estais mirando en ellas,

verde prado, de fresca sombra lleno,

aves que aqui sembradis vuestras querellas [...] (vv. 239-242)

El poema de Baldomero entrama versos de siete y once silabas para sugerir, solo en
la cita del titulo, una operacion sobre la palabra del trabajador, o para postular que,
después de todo, esa palabra pudo incidir en la memoria de la lengua: de servicio
urbano de aguas corrientes a las bucdlicas corrientes aguas de Garcilaso de la Vega.
iLo que pueden un orden y su inversion! Por eso, a la frase gatillo del “¢sabe?~, le
sigue una expresion de contento: “jEstaba el sol alegre esa mafianal». La altima estrofa
es una coda:

Muy bien, aguas corrientes...

He regresado a casa

frotdndome las manos como un burgués cualquiera
y diciendo: —Esto marcha.

“Muy bien~: es como si aprobara la revelacién implicita en la nomenclatura burocra-
tica de una empresa estatal, o incluso lo performativo en la diccion del integrante de
la cuadrilla. La celebracién burlonamente burguesa sobre la epifania que el quias-
mo produce (o al revés: el estimulo que, en su erudito sistema asociativo, deriva en
quiasmo) da lugar al conclusivo “Esto marcha~: espejismo ir6nicamente pragmatico,
en tanto lo que funciona es un orden de cosas que ha restituido, en el trajin de la
urbe, el discurso poético que viene de cuatro siglos atrés y del que abreva Baldomero:
nada menos que el del introductor, en su lengua, de buena parte las formas métricas
y estroficas que emplea en su escritura. Y aqui, la tijera de 1949: la tltima estrofa ha
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33. Esto, mds alld de los poemas
de ambiente estrictamente rural,
en Intermedio provinciano (1916),
Campo argentino (1919) y en otros
volimenes, algunos especial-
mente notables, antologizados

y debatidos, como “La vaca
muerta”, en el primero de ellos.

34. Alusion al “Palacio de Aguas
Corrientes”, nombre con que

se conocid el edificio de Obras
Sanitarias, dependencia de Obras
Publicas que con el tiempo se
llamaria Aguas Argentinas y
después Aguas y Saneamientos
Argentinos, y después quién sabe.
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desaparecido. Que el lector, parece pensar el escritor que se lee y se reescribe, saque
sus conclusiones a partir de lo que ya tenia, y no porque el poeta se las dicte.

Y puesto que esto marcha, el libro Ciudad, de 1917, concluye (sin que lo haga el
libro virtual sobre la ciudad) con una impresionante “Casi égloga”, que no trans-
cribo. Todo el mundo exterior se evoca ahi desde la exquisitez de lo auditivo; hay
una erdtica puesta en juego en esa audicion y en aquello primordial que la suscita:
los movimientos imaginados de su vecina Amarilis, cuya ficcién nominal pastoril
imanta la égloga, o casi. Casi, también, porque el cristal de la composicién se rompe
(jotra vez!) por “un zumbar sonoro de tranvias”. En la égloga que se insinta y no se
consuma, en el titubeo del casi que esta por abordar el género y no, en la reunién de
mates y carucas, albas y matungos, chauchas y canceles, se funda la lengua poética
de Baldomero Fernandez Moreno.
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