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"" Soledad Quereilhac**

Cuentos de amor de locura y de muerte cumple hoy cien años desde su primera publica-
ción. Se trata sin dudas de un libro clave para la literatura argentina, para la literatura 
uruguaya y quizás, con mayor énfasis metonímico, para zonas de conjunción entre más 
de un país del Cono Sur: la literatura rioplatense, que se gestó en el vaivén entre dos 
orillas, y la literatura del nordeste argentino, que solapó sus fronteras subtropicales 
con Paraguay y Brasil y que, en el caso de Quiroga arrastró también reminiscencias 
de su Salto natal. La obra narrativa de Quiroga en su conjunto es “reclamada” hoy 
como representativa de diferentes regiones: además de las ya mencionadas literaturas 
nacionales de Argentina y Uruguay, Quiroga pertenece a la literatura misionera, a la 
literatura chaqueña, a la literatura latinoamericana y dentro de ésta, a los inicios del 
ciclo de la novela de la tierra, entre otros recortes. 

En estas superposiciones regionales, nacionales y trasnacionales resuenan hasta el 
día de hoy los elementos claramente inaugurales y novedosos de su libro de 1917: 
en primer lugar, la inclusión del monte y de la selva como espacios literarios, en el 
marco de un proyecto narrativo no adscripto a los preceptos del regionalismo ni del 
folklore, sino interesado en el trabajo formal, el efecto estético y el desarrollo de 
una técnica conectada, sí, con la posibilidad de transmitir una experiencia vital. En 
años en los que la dicotomía campo – ciudad atravesaba buena parte de la literatu-
ra argentina, potenciando en términos políticos e históricos la carga simbólica del 
espacio narrado, Quiroga escapó de esa dicotomía y desarrolló una literatura en la 
que el espacio geográfico albergaba otras formas de experiencia social y estética, en 
la que los sujetos aparecían arrojados, individualmente, hacia un duelo silencioso 
con la naturaleza excesiva o hacia los placeres misántropos y pioneros de una “vida 
intensa”, tal como tituló el autor uno de sus cuentos posteriores. 

En segundo lugar, encontramos en estos tempranos cuentos una mirada novedosa 
sobre el mundo del trabajo tal como se desarrollaba en el nordeste. Sin participar ni 
de la estética ni de la sensibilidad del futuro grupo de Boedo de la década de 1920 
(si bien, años más tarde, entablaría una amistad con Elías Castelnuovo y con César 
Tiempo), Quiroga no hizo del trabajo el tema central de sus relatos, pero sí lo incor-
poró como un dato objetivo de un paisaje cruel, potenciando la crasa materialidad 
de esa labor brutal y mal remunerada. No plasmó una visión social de conjunto, 
asida a una teoría política o social definida, sino que focalizó en ciertos episodios, 
eminentemente narrativos, que funcionaron como sinécdoque de las tensiones entre 
el patrón y el “mensú”, de las trampas en el régimen supuestamente asalariado de 
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trabajo (no exento de la deuda permanente con el dueño de la tierra o la compañía 
contratista), del desgaste de los cuerpos, de los rebusques de tipos insólitos como los 
“pescadores de vigas”, entre otros rasgos.

Encontramos, también, en el volumen de 1917, una mirada sobre lo natural que 
empleó, paradójicamente, los lentes de una sobrenaturaleza, ya se tratase de un cuento 
situado en el monte, como “La insolación” o “La miel silvestre”, o de un cuento situado 
en la ciudad, como “El almohadón de plumas” o “La gallina degollada”. Ya sea a través 
de fugas hacia lo fantástico y lo extraño, ya sea a través del gusto por la hipérbole en 
una historia perversamente realista, Quiroga ha presentado siempre el encuentro con 
la animalidad, con la geografía, con el clima desde una perspectiva deformante que 
extrañaba al extremo lo concebido como “natural” y que proyectaba siempre sobre 
aquéllos, como una sombra, la fatalidad. Milagros Ezquerro ha señalado, a propósi-
to del corpus total de relatos que transcurren en Misiones, que “la naturaleza es la 
forma polimorfa del destino, del implacable fatum, fuerza descomunal con la cual el 
hombre viene a medirse, a enfrentarse. El hombre, fascinado por esa naturaleza, está 
indefectiblemente habitado por el orgullo de la criatura que intenta luchar contra las 
fuerzas sobrenaturales, pues la naturaleza ahí es una supernaturaleza” (Ezquerro, 
1991: 266). Creo que la autora da en la tecla de una definición que no es, empero, 
pertinencia exclusiva de los cuentos de monte, sino que es aplicable también a otros 
en los que cierta forma de animalidad introduce la desmesura en clave fantástica o 
extraña: me refiero a ese extraño caso que narra “El almohadón de plumas”, en el 
que una garrapata cobra dimensiones colosales, produce alucinaciones en su víctima 
y se convierte en un auténtico vampiro criollo; o al caso de “La gallina degollada”, 
en el que los niños son presentados como “bestias”, su enfermedad como el “limbo 
de la más honda animalidad” (Quiroga, 1996: 91) y en el que su instinto asesino se 
despierta ante la vista de la sangre de una presa. 

Esa hipérbole natural, extrañada en su dimensión sobrenatural, y no exenta de abar-
car, también, ciertas acciones de los seres humanos (como el tiro de escopeta que se 
cobra la vida de Yaguaí), es siempre oscura, porque no es otra cosa que la antesala 
de la muerte. Por un rodeo original, intenso, inesperado, Quiroga se convirtió en un 
brillante narrador de ese instante o lapso de tiempo en el que alguien intensamente 
vivo va hacia su muerte. Ya lo ha señalado Alberto Castillo: “El ámbito puede ser 
Montevideo, Buenos Aires o la selva, el artefacto una locomotora o una canoa o un 
cinematógrafo, el personaje puede ser inglés, belga o brasileño: no hay casi cuento 
de Quiroga donde el protagonista no sea la muerte. Otro es el miedo. Otro es la 
voluntad.” Y agrega a manera de síntesis, con especial pertinencia para el libro que 
hoy cumple 100 años: “El drama entre la transitoriedad del hombre y su búsqueda 
de algún absoluto –el amor, un lugar en el mundo–, la fascinación y el horror de la 
muerte, son los grandes temas de Quiroga.” (Castillo, 1996: XXV). Acaso esta idea 
aparezca aún más sutilmente trabajada en el pionero estudio integral de la obra de 
Quiroga, firmado por Jorge Lafforgue en 1990. En su extenso estudio preliminar de 
una antología de sus cuentos, publicada en España por la editorial Castalia, Lafforgue 
se pregunta: si la muerte es el gran tema de Quiroga, “¿qué muerte? O, mejor, ¿cómo 
la muerte?”. E intercalando observaciones de otros críticos con las suyas, ensaya: la 
muerte no como el fatal accidente, sino como una “inverosímil fractura de la vida”; 
la muerte no como “tema”, sino el transcurrir del tiempo del “hombre-que-se-está-
muriendo”; la muerte cayendo “como un rayo, como un golpe de dados, como ruleta 
rusa”; la muerte “cotidiana” que surge un día como todos, la muerte “que puede ser 
o no ser, pero rotundamente es” (Lafforgue, 1990: 92-94).

Ahora bien: ¿qué celebramos, realmente, cuando hablamos del centenario de la publi-
cación de un clásico como Cuentos de amor de locura y de muerte? Los relatos incluidos en 
el volumen, ¿fueron escritos y dados a conocer en esa fecha? Ciertamente, no. Como 
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en el caso de todos los libros de Horacio Quiroga (y de tantos grandes narradores 
del siglo XIX y comienzos del siglo XX como Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle 
o Guy de Maupassant), la instancia de publicación en formato “libro” es muy poste-
rior a la producción y publicación original de los relatos en revistas y diarios. Todos 
estos relatos fueron escritos y pensados para su circulación en la prensa, y fueron 
en su momento leídos por quienes consumían semanarios ilustrados, que superaban 
con creces a los lectores de libros. De modo que, al celebrar el centenario de este 
libro a su modo “inaugural” de la etapa más sólida del Quiroga cuentista, debemos 
tener en cuenta que los cuentos que lo integran se gestaron al calor del creciente y 
exitoso mercado de magazines, diarios, periódicos y revistas de todo tipo, que crecía 
proporcionalmente a la cantidad de nuevos lectores y nuevas lectoras, surgidos/as de 
la alfabetización escolar y del crecimiento demográfico producto de la inmigración.

Profesionalismo literario 

Los relatos que integran Cuentos de amor de locura y de muerte fueron publicados origi-
nalmente en la prensa entre 1906 y 1914. En ese lapso de ocho años, Quiroga publicó 
en total 60 cuentos, de los cuales 18 fueron seleccionados por el autor para integrar 
la primera edición del libro mencionado. En la segunda y tercera ediciones, decidió 
dejar sólo 15, que son los que integran la versión del libro mayormente conocida hoy. 

Desde 1905, Quiroga comenzó a publicar regularmente colaboraciones para el sema-
nario ilustrado Caras y Caretas. Allí dio a conocer , entre decenas de cuentos y artículos, 
“Los buques suicidantes” (1906), “El almohadón de plumas” (1907), “La insolación” 
(1908), “La gallina degollada” (1909) y “La miel silvestre” (1911), siempre acompaña-
dos por ilustraciones de dibujantes como Hohmann, Friedrich y Giménez. Tiempo 
más tarde, cuando el semanario ilustrado Fray Mocho salió a luz, a raíz de un conflicto 
sindical en Caras y Caretas y de la migración de parte de su staff hacia este nuevo 
proyecto (de hecho, su nombre surge en honor a uno de los fundadores de Caras y 
Caretas, José Sixto Álvarez), Horacio Quiroga publica allí los relatos “A la deriva” 
(1912), “El alambre de púa” (1912), “Nuestro primer cigarro” (1913), “Los pescado-
res de vigas” (1913), “El solitario” (1913), “Yaguaí” (1913), “Los mensú” (1914), y “La 
muerte de Isolda” (1914), acompañados por ilustraciones de Zavattaro, Peláez, y los 
antes citados Hohmann y Friedrich. 

El único relato de Cuentos de amor de locura y de muerte que no apareció previamente en 
estas revistas fue “La meningitis y su sombra”, si bien, tal como consta en la corres-
pondencia de Quiroga con Luis Pardo, el secretario de redacción de Caras y Caretas, el 
texto le fue enviado para ser incluido en el semanario, pero por alguna razón no fue 
publicado: “Amigo Pardo: […] Me apena que no aparezca ‘Meningitis’. Como le pedía, 
devuélvamelo. Esperaré un momento a ver si lo pueden dar. Mas como quiero reto-
carlo bien, hágame el bien de mandármelo” (23 de junio de 1916; Quiroga, 2007: 275). 
Un mes más tarde, el autor salteño volvería a insistir con la devolución del cuento, 
de lo cual se deduce que, desde San Ignacio, Quiroga enviaba sus cuentos y artículos 
sin siquiera conservar los originales, signo del ritmo sostenido y acaso acelerado de 
su producción para la prensa. Como consta en la carta primero citada (y en tantas 
otras a lo largo de, por lo menos, veinticinco años), los apremios económicos –o mejor 
dicho, la porción de ingresos fijos que representaba su escritura– también acicateaba 
ese ritmo de producción (“Creo que Romero le habló de mis apuros de dinero”). 

Antes de concebir siquiera a estos cuentos como partes de un libro, Quiroga los hizo 
funcionar como unidades autónomas, que posteriormente a su creación entraban 
en diálogo con la ilustración que los acompañaba. Asimismo, sus cuentos fueron 



4140
ISSN 0329-9546 
El matadero /11 (2017)
doi: 10.34096/em.n29.6149

 [37-46] Soledad Quereilhac

pensados para ser leídos en el marco de un soporte muy diferente al libro: un medio 
gráfico masivo, destinado a lectores de variadas características (formación, género, 
nacionalidad, edad), y que no necesariamente pertenecían o provenían a una cultura 
libresca. En este sentido, tal como ha trabajado Eduardo Romano en su libro sobre los 
semanarios ilustrados rioplatenses, Caras y Caretas y luego Fray Mocho proponían un 
nuevo pacto de lectura, en el que lo “verbo-icónico”, y la heterogeneidad y yuxtaposi-
ción de materiales y discursos jugaban un rol fundamental. La experiencia de lectura 
era ciertamente diferente a la de los periódicos “sábana” característicos del siglo XIX 
y que aún pervivían a comienzos del XX. Por eso Romano habla de una “revolución 
en la lectura”, en la medida en que “Caras y Caretas fusionó […] la herencia de [las 
anteriores] innovadoras publicaciones ilustradas con lo más atrayente de la prensa 
satírico-política. […] Mezcló la crítica sociopolítica o el humor, constantes de la sección 
fija Sinfonía y de otras caricaturas intercaladas, con la literatura y lo artístico –en el 
sentido plástico– que prometía su paratexto. Pero, sobre todo, textualizó la actuali-
dad al convertirla en principal soporte discursivo” (Romano, 2004: 434). La novedosa 
amalgama de temas policiales, noticias internacionales, actualidad política, artículos 
sobre costumbres, humor satírico, artes plásticas, publicidad variopinta (no exenta 
de cierto valor artístico), fotografías periodísticas y artísticas, divulgación científica, 
notas sobre sociedad, literatura, costumbrismo, textos e ilustraciones para niños, 
etc., constituyó no sólo un nuevo desafío para la lectura y una instancia ciertamente 
formadora de un nuevo público lector, sino también un espacio para el progresivo 
desarrollo de géneros literarios y para, en términos más generales, el proceso de 
autonomización relativa de la literatura y la profesionalización del escritor (Rivera, 
1998). Romano señala la presencia, a dos meses de la salida de Caras y Caretas, “del 
vanguardismo de Leopoldo Lugones y de Rubén Darío”, con sus prosas poéticas y 
relatos); también señala la presencia de autores como Roberto J. Payró. Horacio 
Quiroga se sumó, entonces, a este plantel de escritores colaboradores y logró una 
extensa continuidad tanto en éste como en el futuro semanario Fray Mocho. Y es aquí 
donde logró asistir a una auténtica escuela de formación de su escritura, al menos 
en su dimensión pragmática. 

Jorge B. Rivera afirma que, si en sus comienzos, Quiroga se presenta a sí mismo 
como un escritor “poeta”, atado a modelos como Rubén Darío, E. A. Poe, Mendés 
y D´Annunzio, “el ingreso a un magazine popular como Caras y Caretas, como antes 
los viajes exploratorios a Misiones y Chaco, significará para [él] el comienzo de 
una nueva etapa, pues la revista tiene una vasta clientela y un conjunto de normas, 
muchas de ellas de carácter eminentemente ‘profesionalista’, a las que están obligados 
a sujetarse sus colaboradores” (Rivera, 1996:1258). Quiroga publicó buena parte de 
sus textos narrativos y periodísticos en medios que “se caracterizaban por su masiva 
difusión, modernidad técnica y profesionalismo” (1260), al tiempo que fue escasa o 
nula su presencia en revistas exclusivamente literarias y culturales: mientras colaboró 
sólo en tres oportunidades en Nosotros, jamás escribió para Martín Fierro ni para Sur; 
en contraposición, sí encontró un lugar propio en las revistas de Samuel Glusberg, 
amigo y futuro editor de buena parte de sus libros: Babel (1921-1929) y La Vida Literaria 
(1928-1932), revistas en las que figuras de la generación modernista, como Lugones 
y Quiroga, eran ampliamente admiradas y ocupaban el lugar de referentes para los 
colaboradores jóvenes, entre ellos, Luis Franco y Ezequiel Martínez Estrada. 

Muchos críticos, como Rodríguez Monegal y Lafforgue, señalan la experiencia misio-
nera de Quiroga como la determinante para su cambio de estilo y de estética en su 
escritura. Lafforgue afirma que los “primeros siete años que Quiroga vive en Misiones 
son los de la maduración definitiva de su personalidad: ante una naturaleza avasallante 
y un contorno social pleno de desafíos, el escritor asume los grandes temas del hombre 
desde una realidad muy concreta, despojándose de todos los resabios decadentistas 
y acerando su escritura hasta lograr una prosa que recuerda los golpes de machete, 
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directa y eficaz, veloz e intensa.” (1990: 36). Si retomamos el paralelismo de Rivera 
acerca de las “nuevas etapas” que representaron tanto los viajes a Chaco y a Misiones 
como el ingreso a medios gráficos masivos, podemos decir que la evolución de su 
escritura y el despojo de cierta retórica decadente (no así de todos sus tópicos ni de 
ciertos residuos de su sensibilidad, como veremos más adelante) también se dio en 
el marco de producción de cuentos para los semanarios ilustrados. Y no me refiero 
solamente a la brevedad y al laconismo forzado que Quiroga debió imprimir a sus 
relatos por imposición de las reglas de los magazines –temas sobre los cuales el autor 
se ha explayado en ensayos que la crítica ha citado profusamente–,1 sino también a 
los materiales con los cuales Quiroga alimentó su universo narrativo. A todas luces, 
el soporte de publicación también condicionó y, a la vez, alimentó el espectro de 
temas, argumentos, sensaciones y efectos que dieron forma a muchos relatos. Fue 
en la permanente concesión entre las formas literarias y los materiales periodísticos 
que el corpus inicial de cuentos de Quiroga consolidó sus cimientos.

Cuando Claudia Roman estudia la modernización de la prensa en el Río de la Plata, 
afirma que “la novela popular y la novela de la alta cultura, la crónica, las memorias, 
las polémicas literarias y hasta algunos géneros ‘experimentales’ como las causeries de 
Lucio V. Mansilla, se moldearon en los roces que suponía la inclusión de la literatura 
en el periódico” (2009: 36). En esta misma línea, creo que el cuento y la novela breve 
(o nouvelle) también encontraron en los periódicos y las revistas no sólo un espacio de 
publicación y una gran masa de lectores, sino también un variado espectro de temas 
para sus argumentos y un condicionamiento formal relativo a la economía de palabras, 
la búsqueda de efecto y la reconstrucción de un marco de enunciación para la historia. 

Julio Ramos ha observado, a propósito de las crónicas de Rubén Darío y José Martí, 
que “el periódico fue condición de posibilidad de la modernización literaria, aunque 
también materializaba los límites de la autonomía” (2003: 106). Su perspectiva es per-
tinente también para pensar el desarrollo del cuento, ese otro género breve que halló 
aire en la prensa pero que, llamativamente, al igual que la crónica, debió regular las 
concesiones a los temas de la actualidad cultural, de manera ciertamente más oblicua 
y estilizada. Si la crónica fue la forma privilegiada para dar cuenta de los cambios 
en la sociabilidad, la movilidad y los hábitos de las ciudades modernas latinoameri-
canas con una sensibilidad “diurna”, iluminada, aunque crítica, creo que los cuentos 
no-miméticos, fantásticos, extraños y/o de naturalismo hiperbólico –como los de 
Quiroga– se orientaron hacia una perspectiva más oscura pero no menos conectada 
con nuevas dimensiones de lo real contemporáneo. Muchos temas de protagonismo 
en la prensa y en los debates de su época ingresaron a los cuentos: la divulgación de 
los avances científicos y su usual superposición con los temas de las pseudociencias y 
los ocultismos finiseculares; las notas sobre “casos raros” de la biología y de la medi-
cina; las noticias sobre crímenes y otras incumbencias policiales; las representaciones 
de la sociabilidad permitida, las buenas costumbres y la moral sexual (y las posibles 
transgresiones); entre otras aristas del mosaico periodístico. 

De manera muy breve y con la dinámica del punteo, podría señalarse que en “El 
almohadón de pluma” prima hacia el final una voluntad de anclar los acontecimientos 
de la ficción en el universo factible del lector o lectora. En efecto, “El almohadón de 
plumas” es un relato paradigmático de las fusiones discursivas, estéticas e imaginarias 
que constituyen la narrativa de Quiroga: un naturalismo de corte expresionista (Roma-
no, 1996: 1312) combinado con lo fantástico, el gusto por el horror combinado con 
la retórica científica de divulgación. El cuento dialoga con el corpus de “casos raros” 
del periodismo,2 aunque se reviste de una retórica con reminiscencias modernistas 
y sitúa la trama en un ambiente claramente gótico. Hacia el final, tras la muerte de 
Alicia, la protagonista, cuando su marido Jordán detecta las “manchitas oscuras” en 
el almohadón, el cuento podría darse por terminado; el lector no tendría dificultades 

1. “[…] Luis Pardo, entonces jefe de 
redacción de Caras y Caretas, fue 
quien exigió el cuento breve hasta 
un grado inaudito de severidad. El 
cuento no debía pasar entonces 
de una página, incluyendo la 
ilustración correspondiente. Todo 
lo que quedaba al cuentista para 
caracterizar a los personajes, 
colocarlos en ambiente, arrancar 
al lector de su desgano habitual, 
interesarlo, impresionarlo y 
sacudirlo, era una sola y estrecha 
página. Mejor aún: 1256 palabras.
No es menester ser escritor para 
darse cuenta del tremendo martirio 
que representa hacer danzar mu-
ñecos dramáticos en esta brevísima 
cárcel de hierro. En tales condicio-
nes de ejecución, no debía al cuento 
faltar ni sobrar una sola palabra. 
Sobrar no sobraban, desde luego. Y 
como faltar, faltaban casi siempre 
las cien o doscientas palabras 
necesarias para dar un poco de aire 
a aquella asfixiante jaula. Tal disci-
plina, impuesta aun a los artículos, 
inflexible y brutal, fue sin embargo 
utilísima para los escritores noveles, 
siempre propensos a diluir la frase 
por inexperiencia y por cobardía; y 
para los cuentistas, obvio es decirlo, 
fue aquello una piedra de toque, 
que no todos pudieron resistir.
El que estas líneas escribe, también 
cuentista, debe a Luis Pardo el 
destrozo de muchos cuentos, por 
falta de extensión; pero le debe 
también en gran parte el mérito 
de los que han resistido.” (“La 
crisis del cuento nacional”, La 
Nación, 11 de marzo de 1928).

2. Véase la relación de este 
relato y la nota “Un caso raro”, 
La Prensa, 7 de noviembre 
de 1880 en Veiravé (1976)
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en decodificar esa sugerencia perturbadora. Sin embargo, el narrador no sólo explica 
cómo la “bola viviente y viscosa” había “vaciado” en cinco noches a Alicia, sino que 
agrega, además, un párrafo final equiparable a una caracterización zoológica: “Estos 
parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas 
condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles particularmente 
favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma.” (Quiroga, 1996: 101)

El relato instala así la perturbadora idea de que ese “animal monstruoso” no pertenece 
al más allá ni es ningún demonio sobrenatural, sino que es un “parásito de ave” (un 
piojo, una garrapata) que, en potencia, podría estar escondido en el almohadón de 
pluma sobre el cual estuviera sentado el lector o lectora al leer el cuento. Descripción 
fría como un estudio científico, insinúa que estos vampiros criollos pueden desviarse 
perversamente en su gusto por la sangre humana. La clave del efecto terrorífico de 
“El almohadón de plumas” es la enunciación de lo siniestro con retórica cientificista 
y el anclaje del episodio en una realidad muy similar a la del lector, lo que produce 
la verosimilización del caso según un discurso de época. La cercanía entre ficción 
y el plano de lo real histórico se estrechan lo más posible, no sólo por este cierre 
“explicativo”, sino también por el soporte de publicación: un semanario ilustrado que 
también publicaba casos parecidos, presentados como verídicos. 

En una línea similar, aunque ahora con la yuxtaposición del discurso médico, del 
imaginario decadente de la degeneración, de las fantasías sociales sobre atavismo, 
de la representación de las pasiones, del imaginario sangriento del crimen y de la 
mirada “perversa” sobre la animalidad, podría pensarse a “La gallina degollada”. En 
este atroz relato, inconcebible hoy, los cuatro niños son representados como doble-
mente “degenerados”, porque no sólo sufren de retraso mental, sino porque además 
cruzan la frontera de la animalidad: al ver a la sirvienta degollar a la gallina en la 
cocina, aprenden finalmente algo; no sabían alimentarse solos, asearse, ni caminar 
sin tropezar, pero frente a la escena se activa su “gula bestial” (Quiroga, 1996: 95) y 
finalmente degüellan a la hermana sana. Como en muchos otros relatos, lo animal 
despierta en Quiroga las más efectivas proyecciones de una sobrenaturaleza que es 
auténticamente siniestra, en la medida en que se des-oculta y sale a la luz del lugar 
donde siempre habitó: las personas. Por la sangre corre la herencia y la degeneración, 
y ante la vista de sangre se despierta el instinto animal de matar a la presa, en este 
caso la hermana que les roba el cariño de sus padres. Sin ser estrictamente fantástico, 
todo el relato parece serlo por fuerza de la hipérbole hereditaria y atávica. Como 
sostiene Ricardo Piglia, en Quiroga “el gusto por el horror y el exceso lo salv[a]n 
siempre de la tentación monocorde del naturalismo social” (1993: 65), aun cuando 
en este relato gravitan los temas característicos de ese tipo de literatura. En efecto, 
en su lectura de “La gallina degollada”, Piglia acierta al afirmar que Quiroga es un 
escritor popular (“una especie de folletinista, como Eduardo Gutiérrez, que escribe 
miniaturas”), cuya “poética efectista y melodramática se liga con lo que podríamos 
llamar el consumo popular de emociones. En este sentido, sus cuentos son una suerte 
de complemento muy elaborado de las páginas de crímenes que se iban a desarrollar 
en esos años en Crítica […]” (64)

En el caso de “La insolación”, también encontramos una proyección fantástica sobre 
un elemento natural: los perros tienen, en efecto, superioridad respecto de los huma-
nos en el desarrollo de dos sentidos, el olfato y el oído. Sobre esa base verdadera, el 
relato imagina un sexto sentido: los perros pueden ver la muerte, pueden anticiparla 
y lo hacen captando la personificación de la muerte como doble de ser vivo que va a 
morir. Asimismo, el relato se va construyendo en base a un ejercicio de traducción 
verbal, sintáctica, del comportamiento y de la interacción semiótica de la manada 
canina, ejercicio que, por cierto, Quiroga repetirá en muchos otros cuentos, como en 
“El alambre de púa” o en “Yaguaí” (por citar sólo los incluidos en el volumen de 1917). 
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Ambos elementos inducen a pensar en un raro y original “fantástico naturalista”, en 
la medida en que la fantasía parte de un acertado conocimiento tanto científico como 
experiencial del comportamiento y los rasgos animales. En cierta medida, podría 
decirse que toda esta fantasía parte de un dato de la experiencia más inmediata: la 
contemplación de un perro cuando parece mirar fijamente la nada, cuando reacciona 
ante un estímulo que los humanos no podemos aún detectar. Esa escena –cotidiana 
para cualquiera que haya tenido un perro como mascota– es la que dispara una 
hipótesis fantástica sobre la irrupción de la muerte personificada, nada menos que 
en un ambiente abierto a los implacables rayos del sol, una tierra negra y amarilla 
que calcina a los personajes a más de 40 ºC.

“La insolación” es el cuento que inaugura los “cuentos de monte”, que están algo más 
alejados que los anteriores de las yuxtaposiciones con los temas y el discurso perio-
dísticos, pero que sorpresivamente no expurgan del todo la sensibilidad del joven 
decadente en la construcción del ambiente y de algunos conflictos. Le seguirán el 
magistral “A la deriva”, y luego “El alambre de púa”, “Los mensú”, “La miel silvestre”, 
y “Los pescadores de vigas”, entre otros no recogidos en el volumen de 1917. En ellos 
ya no será lo fantástico el modo que organiza el relato, pero la muerte sí volverá a 
ser una experiencia central en muchos de ellos. Ese “naturalismo expresionista” del 
que habla Romano también se hará presente en la descripción del paisaje: a pesar de 
tratarse de espacios abiertos, iluminados y abundantes de naturaleza, el color negro, 
la sensación de acoso o encierro, y el campo semántico de lo lúgubre estarán siempre 
presentes. De alguna manera, Quiroga ha logrado escribir auténticos relatos de terror 
que suceden, empero, a plena luz del día, como “La miel silvestre” en el que el pobre 
oficinista Benincasa es literalmente devorado por una horda de hormigas carnívoras.

Acaso los relatos que se centran en relaciones amorosas –“Una estación de amor”, 
“La muerte de Isolda”, “El solitario” y “La meningitis y su sombra”– sean los menos 
recordados hoy por la crítica o los que permitan una lectura de menor vigencia. Sin 
embargo, cabe destacar en ellos un pathos que se repite: la transgresión de las buenas 
costumbres, los mandatos sociales o la moral sexual; una transgresión vista como 
valor. Habita en la mayoría de ellos la pulsión de sustracción de una ley diurna, 
casta, näif, y la incursión en la pasión sin represiones. El asesinato en “El solitario”, 
el amor puro por fuera del matrimonio en “Una estación de amor” (y el consumo de 
drogas), el amor delirante en “La meningitis…”; incluso en “Nuestro primer cigarro”, 
que no narra un romance, es la transgresión del mandato materno y paterno lo que 
constituye la anécdota central (y el verdadero placer del protagonista). Es en estos 
relatos donde pervive, también, esa sensibilidad modernista, levemente decadente, 
gustosa del desvío y de la perversión, de los años de adolescencia y juventud.

Una tríada sin coma

Buena parte de los relatos que luego integrarían Cuentos de amor de locura y de muerte 
fueron escritos en San Ignacio, Misiones, y desde allí enviados por carta a la redacción 
de los semanarios porteños. Quiroga se había trasladado definitivamente a Misiones 
en 1910, a poco de contraer matrimonio con su primera esposa, Ana María Cirés. Allí 
nacerían sus dos primeros hijos, Eglé y Darío. Tras el suicidio de Ana María, en 1915, 
Quiroga emprendería el regreso a Buenos Aires. Fue, entonces, ya reestablecido en 
la ciudad que recibió del escritor Manuel Gálvez la propuesta de publicar un libro 
en su sello Cooperativa Editorial “Buenos Aires”, una de las primeras empresas edi-
toras nacionales. Así lo recuerda el mismo Gálvez en Amigos y maestros de mi juventud: 
“–Vengo a que me dé un libro para la Cooperativa– le dije a Quiroga. –Y no me iré si 
no me lo da–. Me contestó que tenía un centenar de cuentos publicados en Caras y 
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Caretas. En su mayoría abarcaban sólo una página de la revista. Se había propuesto 
que no pasaran de esa extensión. Y para hacerlos caber, había realizado minuciosos 
esfuerzos estilísticos. Trajo una carpeta y elegimos algunos; pero como no era posible 
elegirlos todos de una vez, prometió formarme el libro muy pronto. Era hombre de 
palabra y cumplió. Le puso por título Cuentos de amor de locura y de muerte, y no quiso 
que se pusiera coma alguna entre esas palabras. El libro se agotó […]” (1944: 95). 

La ausencia deliberada de la coma fue, como se ve, decisión del propio Quiroga, y 
toda edición del libro que la incluya incurre, por tanto, en un error. Esa ambigüedad 
en la puntuación potencia la interdependencia de los términos, y reproduce lo que 
efectivamente sucede en el corpus de cuentos entre el amor y la locura, y también 
la muerte. Es importante destacar que este libro es el único de Quiroga que no lleva 
por título el de un cuento homónimo. Esta circunstancia excepcional proyecta la 
potencia semántica del título por sobre prácticamente toda la narrativa quiroguiana, 
ya que esa tríada se presenta imbricada, yuxtapuesta, en buena parte de sus cuentos.

Agotadas las ventas, Cuentos de amor de locura y de muerte fue reeditado en 1918 por el 
mismo sello; posteriormente, la editorial Babel, de Samuel Glusberg (que solía usar 
el pseudónimo de Enrique Espinoza), publicó la tercera edición, que se reimprimirá 
en 1925 y en 1930. En esta ocasión, la edición de Babel suprimió 3 de los 18 cuentos 
originalmente seleccionados por Quiroga: “Los ojos sombríos”, “El infierno artificial” 
y “El perro rabioso”. 

No es arriesgado decir que Cuentos de amor de locura y de muerte integra, junto con Cuen-
tos de la selva (1918) y Los desterrados (1926), el tríptico más logrado, más celebrado y de 
mayor trascendencia de la obra narrativa de Quiroga. Los tres, por diversos motivos, 
han adquirido el aura cíclicamente renovada de los clásicos. En los tres, se despliegan 
originales universos narrativos, sólidos y autosuficientes como esferas perfectas. En 
Los desterrados, ese mundo de “exhombres” arrojados desde la civilizada urbe hacia 
la feroz batalla consigo mismos y con una naturaleza desbordante; en Cuentos de la 
selva, una zona impregnada de fábula, leyenda y épica en la cual humanos y animales 
comparten atributos, y confluyen en su combate contra la muerte; en Cuentos de amor de 
locura y de muerte, ese sublime mosaico de universos disímiles compuesto de “cuentos 
de todos los colores”, tal como los llamaba Quiroga, que comparten, no obstante, la 
misma pulsión oximorónica de la vida y de la muerte. 
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