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Trayectoria intelectual
de Ricardo Rojas 1901-1917

ﬂ Eduardo Romano

Resumen

Una primera etapa de la trayectoria intelectual de Ricardo Rojas (1901-1957) se extien-  Palabras clave

de desde fines del siglo XIX hasta 1917, es decir desde su primera publicacién en W
Buenos Aires (un cuento para Carasy Caretas, en 1901) hasta el primer tomo de su Literatura argentina
fundadora Historia de la literatura argentina. En ese lapso, adhiere por lo menos a  Historia de laliteratura
dos poéticas en proceso de gestacion. Con sus articulos periodisticos de E! pais de

Carlos Pellegrini y sobre todo los de Libre Palabra, asi como algunas de sus criticas

—en especial la dedicada al estreno de Electra de Pérez Galdds- a un reformismo

liberal cercano al de los socialistas, lo que explica su excelente relacién con la revista

Nosotros desde que fuera fundada (1907). En El pais de la selva (1907), las Cartas desde

Europa (1907-1908), Cosmdpolis (1909) Blasén de Plata (1910), La Argentinidad (1916)

hay resonancias de las mismas, aunque la veta nativista predomina a medida que

avanzamos en ese trayecto que desemboca en su Historia..., donde apela a diversos

saberes (geologia, antropologia, filologia, folklore, historia, etc.) para engarzar lite-

ratura y cultura nacionales.

Abstract

Ricardo Rojas’s (1901-1957) first stage of the intellectual itinerary extends from the Keywords

end of the 19th century until 1917, from his first publication in Buenos Aires (a short mjas
story in Carasy Caretas, 1901) to the first volume of his founder Historia de la literature  Argentine Literature
argentina. In this period, Rojas shows at least two embryonic poetics. With his articles ~ Mistery of Literature
on El Pais of Carlos Pellegrini and especially the ones on Libre Palabra, as well as some

of his reviews —a in particular the one dedicated to Pérez Galdés’ Electra— a liberal

reformism surrounding the socialists, which explains his excellent relationship with

Nosorros magazine since it was founded in 1907. El pais de la selva (1907), Cartas desde

Europa (1907-1908), Cosmdpolis (1909) Blasén de Plata (1910), La Argentinidad (1916) show

some resonances, the line of nativism predominates as we advance in this way that

leads into his HIstoria..., where knowledge from different fields(geology, anthropology,

philology, folklore, history, etc.) can be found to merge national literature and culture.
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La apuesta inicial, entre dos poéticas.

Esta relectura, dada la profusa produccién del autor, se limitard a identificar su dis-
curso respecto de ciertos géneros y poéticas durante las primeras décadas del siglo
XX en la Argentina. Por ejemplo, saldar su relacién con la poesia —desde La victoria
del hombre, 1903— como una repercusion del poeta civil francés Victor Hugo, lo cual
se encargd Roberto Giusti, en 1912, de precisar:

No, no es todavia un gran poeta Ricardo Rojas, pero es un buen poeta. No tiene
la fascinante pujanza de Lugones, ni la encantadora alma lirica de Banchs; pero
no carece de las condiciones que dan valor a su arte (...). Yo encuentro en Rojas
sobre todo el alma de un gran poeta civil, austera y vibrante de emocién patria”
(Giusti, 1912: 81)

Sélo habia publicado antes, desde su llegada a Buenos Aires (1899), un cuento (“El
beso de la monja~) en Caras y Caretas (febrero de 1901), género narrativo en el cual
casi no reincidiria, y al mes siguiente Carlos Pellegrini lo incorporaba a su periédico
El Pais, donde escribe algunas criticas literarias, pero también una serie de denuncias
acerca de la indigencia aborigen, las malas condiciones del trabajo fabril o la pésima
situacién de la salud popular en las provincias.

Destaco la nota dedicada al éxito de Electra, donde no vacilaba en sefialar que “la
literatura, mirada con desdén por quienes no la comprenden, ni en su esencia ni en
sus fines, concurre en momentos como el presente con fuerzas poderosas de accién”
(Rojas, 1943: 40) y puede convertirse, por tanto, en un instrumento de reforma social,
como lo propiciaba el socialismo.

Teatro simbdlico, que no simbolista, “de indole positivista y liberal~ (Ibid., 43), anti-
clerical, despierta conciencias en Espafia y en el mundo, a pesar de una serie de
debilidades formales que el critico subraya. Y remata con esta observacién, inusitada
para la época: su gran repercusion se debe a que el ptblico ha hecho “su Electra como
él 1a necesitaba, como él la presentia” (Ibid., 44).

Este texto anticipa la proximidad, no del todo complaciente, claro, entre el naciona-
lismo liberal de Rojas y el socialismo liberal de los directores de la revista Nosotros.
Estos tltimos celebraron, en 1904, el triunfo escénico del oriental Florencio Sanchez
—quien del sainete y el anarquismo confluia hacia una poética reformista— en un
numero especialmente dedicado a su consagracion.

En octubre de 1903, Rojas se aleja de E/ Pais, porque apoya la candidatura de Manuel
Quintana, una eleccién especulativa de Julio A. Roca, quien para él no es ya el caudillo
progresista de la década del 8o, sino un servidor del “4rbol maléfico de una oligarquia
(...) sin prestigio ni moralidad~, segtn escribe en uno de sus primeros articulos para
Libre Palabra (“Los partidos populares”, 24/10/03). Muchas extienden los topicos de
critica social mencionados, hasta agosto de 1904, con mayor preocupacién por el
desprecio a los aborigenes y la represioén antiobrera.

“Los duefios de la pampa~ (30/07/04), por ejemplo, ataca que se despoje de sus tierras
al cacique Paimefili, entregadas a “las especulaciones bursatiles del facil conquistador
que jamas las cultivaria” (Rojas, 1904:164) ; “La sangre del pueblo”, “Barbarie” y “Las
huelgas”, claman contra el ejecutivo que recurre a la ley de residencia, un congreso
inerte y la justicia complice, contra los excesos policiales durante una marcha de pro-
testa, a la vez que reclama la “mediacién” gubernamental para aliviar los conflictos
entre capital y trabajo.
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Sus colaboraciones para La Nacidn, entre 1903 y 1906, bajo el seudénimo Wilson,
retoman la preocupacién por los aborigenes en un registro mas etnografico (varios
pasaran con modificaciones a E! pais de la selva), pero la mayoria estd reunida en el
volumen Cosmdpolis (Paris, Garnier, 1907).

Una de ellas celebra el ya mencionado éxito de Sdnchez como una suerte de “renaci-
miento~ del teatro nacional, pues establece un nexo entre lo internacional (europeo)
y lo local, se eleva “sobre el farrago del incipiente drama nacional” (Rojas, 1909: 104)
que no llegaba a competir con la mediocridad del género chico teatral (Romano, 2014).
Otras resefias criticas tempranas aparecieron en las secciones Literatura hispanoa-
mericana y espafola de Ideas (1903-1905).

Simultdneamente, Rojas, y luego de un fallido paso por la Facultad de Derecho y Cien-
cias Sociales, comienza a ensefiar psicologia, gramatica, literatura, en varias escuelas
normales y en una industrial, hasta que es convocado por J. V. Gonzalez para dictar
literatura castellana en la recientemente fundada Universidad Nacional de La Plata.

Ese contacto estrecha su vinculo con otra poética muy distinta, el nativismo, que
encabezaban Gonzilez y Obligado, opuesto al realismo-naturalismo narrativo, cuyo
ideal de literatura aut6ctona suponia hablar de lo inmediato “reconocible” y en forma
honesta. Si lo primero era una forma de realismo, encarnada en especial por Marti-
niano Leguizamén, lo segundo cuestionaba la sensualidad del modernismo, siempre
mas cerca de la resbaladiza percepcién que de sélidos idearios.

A esa altura decide, sin mayor patrocinio oficial, segiin él, empaparse de los métodos
de ensenanza europeos para avanzar en nuestra aproximacion al modelo, pero sin
renunciar por completo a lo propio. Su objetivo queda establecido en tres discursos,
un género que practicaba con esmero y que era uno de los atributos ineludibles
para quien aspiraba entonces a ser un hombre publico y una voz politico-cultural
influyente.

En la provincia donde se educé (Santiago el Estero) y vivi6 hasta los 17 afios, recorrid
en su adolescencia “la selva santiaguefia, se adentré hasta los confines de Culosaca y
dialogd con sus gentes, paisanos, indios, pastores~ (Castillo, 1999: 75).

El discurso de 1905 rememora que estuvo en la ciudad capital los tltimos seis afios:
alli “trabajé, luché, estudié, escribi, sofié, sufri, gocé, canté~ sin olvidar sus ancestros,
ni los esfuerzos civilizadores del padre (Abasalon Rojas, quien gobernd Santiago
entre 1886-1889 y nuevamente en 1892), a la vez que “se chapuzaba en las corrientes,
ya claras, ya revueltas, del pensamiento universal, difundiendo ideales superiores
desde la catedra o la prensa” (Rojas, 1924: 276).

Comparti reuniones y discusiones con los més destacados escritores e intelectuales
de su generacién en el Café de los Inmortales, la Brasileiia o el Paulista y Manuel
Galvez anota, en Amigos y maestros de mi juventud : “Después de Emilio Becher, era
Rojas el que mas habia leido de todos nosotros” (Gélvez, 1961: 46).

En aquella despedida, anuncia que intentard registrar a su regreso el imaginario
regional, porque es “el mas caracteristico de la Reptblica” y el Gnico surgido de una
fusién popular con la naturaleza:

iAlmadel pueblo, rico venero artistico, musicas languidas, coplas dolientes, oscura
filosofia un tanto fatalista y socarrona, folklore pintoresco, poesia de los campos
inspirada por la misma tristeza de los paisajes agrestes. (Ibid., 279)
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Si lleva en las valijas “algunas obras literarias” para imprimir, lo hace por “las ven-
tajas editoriales” y, aunque sabe que las cosas de América no interesan demasiado
a los intelectuales anglofranceses, pretende como miembro de la nueva generacién,
“disipar los falsos conceptos que nos deprimen y difundir nuestro idioma~ (Ibid., 284).

¢En qué consisten sus cartas dirigidas durante el viaje al lector de La Nacion, matutino
que considera “torre, clarin, tribuna, catedra, fortaleza y bandera” de dicha “magna
empresa de civilizacién»? Datadas entre junio de 1907 y enero de 1908, la primera, que
titul6 “Crisis del Midi», habla desde Paris, a la cual considera “la ciudad cosmopolita
desligada de la nacién~, y denuesta a sus muchedumbres: tienen la misma actitud
“sensual y grosera de todas las plebes”, cantan coplas reiterativas “en una lengua
indescifrable” y gozan en el bar Tabarin de un espectaculo “curioso, aunque vulgar,
sin espiritualidad ni belleza alguna” (Rojas, 1908: 31 y 33-34).

La dicotomia espiritu/cuerpo o bello/feo vedaba cualquier interpretacion desprejui-
ciada en un Rojas que, por lo contrario, era capaz de acudir al Tivoli para participar
de un mitin socialista organizado por L’Humanité. Ese ptblico e incluso la dirigencia
politica francesa le resultaba mejor que la nuestra: se divierten sin necesidad de ser
crueles, de recurrir a “la agresiva ironia criolla que ha inventado el titeo” y tampoco
tienen “la habitual indiferencia de nuestros estancieros~ (Ibid., 36).

La nota “Exposicion de Vincennes~, dedicada a un evento caracteristico de fines del
siglo XIX como portador de fe en el progreso, tampoco lo deja impasible. Elogia el
colonialismo civilizador francés y de paso censura a los turistas que no ven en Paris
mas que “corrupcion bulevardera~ (Ibid., 40). Los argentinos debemos consustanciar-
nos con esa “estirpe latina», armonizar “la evolucién econémica~ con “la cohesién
espiritual» (Ibid., 50).

Los envios acerca de Victor Hugo y de Paul Verlaine le sirven para recordar que los
grandes poetas ocupan todavia lo alto del Parnaso “en un siglo en que los fracasados
del verso y los evangelistas de la imbecilidad iban proclamando, ante las muchedum-
bres, la inocuidad de los poetas y la irreparable decadencia de la poesia~ (...) el mas
infructuoso y noble de los géneros literarios» (Ibid., 64 y 76).

Disfrutar de la casa-museo del autor de Hernani, frente a la plaza Royale del siglo
XVII, por fuera del “tropel dominguero~, en “una visita a solas», reafirma la conser-
vacién de lo auratico, que Rojas reserva para la poesia, convencido ya, tal vez, de que
sus limitaciones al respecto le reservaban un mejor lugar como prosista.

En fin, la segunda y tercera partes (dedicadas a Italia y a Inglaterra) de la edicién
en volumen trazan no s6lo una reafirmacién de nuestra pertenencia latina, sino una
diferenciacién entre Inglaterra y Estados Unidos, entregados estos tltimos a la “ética
utilitaria~. Inglaterra conserva rasgos idealistas, no comparte el epicureismo nortea-
mericano, sigue “orgullosa de su viejo abolengo y de sus ruinas romanas~ (Ibid., 198).

En el banquete con que lo reciben a su regreso, deja constancia de que los elogios
recibidos durante el viaje “son timbres de valer en la iniciacién de una carrera pabli-
ca” (1924: 290), como la que se esta forjando, y la que lo obliga a denunciar que la
barbarie rural pasada habita hoy en la metrépoli: “los montoneros ya no emplean
el caballo sino la electricidad: Facundo va en el tranvia» (Ibid., 292). Teme que “este
desenvolvimiento material de nuestro pais nos lleve a la disolucién, mientras no lo
respalde un pueblo homogéneo e identificado con su territorio” (Ibid., 293).

Todos sus ensayos inmediatamente posteriores apuntaran, de uno u otro modo, a
sefialar que la naturaleza-tierra-paisaje es el molde de ese sincretismo deseado, pero
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con los mismos recaudos que J. V. Gonzilez al respecto: su estilizacién le compete a
un sujeto (artista) patricio. Lo que Sarmiento hizo con la pampa, Echeverria con la
llanura o Gonzalez con la montafia. Para él se reserva el mensaje de la “selva miste-
riosa~ (Ibid., 55).

Por eso puede, en las cartas, no idealizar per se ni el tradicionalismo rural ignaro ni
el progreso material urbano, se trate de Francia o la Argentina; apuntar a que una
minoria dirigente expurgada de advenedizos y con los ideales compartidos por toda
la latinidad intelectual, realice un regeneracionismo similar al que buscaban los espa-
noles de la llamada generacion del »98.

El pais de la selva y de la gran ciudad cosmopolita

La pagina inicial e ilustrativa de El pais de la selva (Garnier, 1907) se titula “Blasén~.
Muestra a un soldado espafiol y a un aborigen peleando, “simbolos del valor y la
fidelidad” segtn el epigrafe, tomado de “una antigua ejecutoria~, y en el cual también
se lee que el rio “ameniza~, la montaia “fortalece” y los arboles “hermosean~.

Respecto de la infancia (transcurrida alli, en lo que fuera la estancia paterna), afirma
que es necesario salvar “el aroma puro de las costumbres antiguas~ y el legado abo-
rigen, producto para él de un estado de inocencia primigenio. Lo cual no le impide
luego calificarlos de “hidra selvatica~ (Ibid., 29). En cuanto al mestizo gaucho, con-
valida la superioridad del trovador selvatico sobre el pampeano, que se jacta de ser
un compadre.

Tal vez lo mas efectivo de esa excursion sea que Rojas practica un tarea recolectora
de materiales folkléricos —desde leyendas y cuentos del zorro hasta coplas copiadas
in situ del saber atesorado por los lugarefios (ver Romano, 2000-2001). En ese aspec-
10, mas que seguir a los iniciadores de los estudios folkldricos nacionales (Lafone
Quevedo, Adan Quiroga), promueve y anticipa la modesta e invalorable tarea que
realizara desde 1926 Juan Alfonso Carrizo en Catamarca y otras provincias nortefias.

A esa base emotiva ya sefialada, le ha agregado, segtin declara en la Advertencia pre-
liminar, su vocacion investigadora: “he viajado con pasién por la selva descripta, he
visitado nuestros museos y consultado una copiosa bibliografia de tedlogos y cronistas
que me preservaran de anacronismos e inexactitudes en los pasajes legendarios o
histéricos” (Rojas, 1907: XI).

Cuando al final de su recorrido se le aparece el monstruo del mal, Zupay, al cual
hacen referencia desde el Inca Garcilaso todos los cronistas, Rojas vaticina la pronta
desaparicion de esos bosques a mano de “los rubios magos del Teodolito” (Ibid., 255).
No avala esa sustitucién, porque las grandes civilizaciones han surgido para él de un
ndcleo natural: “el paraiso de los helenos, la selva de los hinddes, el desierto de los
hebreos y la arteria fluvial de los egipcios” (Ibid.,255).

Ya habia confesado, en la Advertencia preliminar, que escribia para dar solaz al lector
comun y despertar curiosidad en los estudiosos, no para buscar “la publicidad ni el
aplauso complaciente ni el lucro”, consciente de “haber realizado una obra de bien,
toda vez que los buscadores de oro han comenzado a destruir las selvas mediterraneas
en nombre de la civilizacién y que “sdlo en un libro de este género podria sobrevivir
un tenue soplo del misterio que ellas guardaron...” (Ibid: XI-XII).
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Queda claro, ahi, que los objetivos de la burguesia rocajuarista, por un lado, y la de
los intelectuales conservadores reformistas impulsores del proceso que fue de la
revolucion del 9o a la ley electoral democratica de 1912, divergia mucho. Enrolado
en la segunda, como lo han sefialado acertadamente Cardenas y Paya (1978, 99-112),
las argumentaciones de Rojas muestran, por sus contradicciones, que transitaba un
derrotero inédito.

Varios historiadores jovenes han contribuido a identificar esta perspectiva. Graciela
Ferras, por ejemplo, destaca las respuestas de Rojas a una encuesta de La Nacion
(agosto-septiembre de 1911) sobre el proyecto de reforma electoral en que propone
un sistema diferenciado segtn las condiciones socioculturales de cada regién del pais.
Por eso juzga su nocién del voto calificado propia de un “nacionalismo integrador”
cercano “de la visién del cosmopolita José Ingenieros o del socialismo de Juan B.
Justo o Alfredo Palacios (...) o miembros de la tradicién liberal-conservadora, como
es el caso de Rodolfo Rivarola» (Farrés, 2008: 89).

Un territorio ideoldgico inestable y que explican algunos cortocircuitos de Elpaisdela
selva. Por ejemplo, cuando refiere que los aborigenes empuiian “el hacha civilizadora
en los obrajes de la regién~ (Ibid., 40) —-no olvidemos cuanto la campana de 1884 en
la selva chaquefia del ministro de Roca, Benjamin Victorica (Romano, 1982: 15-20),
habia resguardado el cuerpo de los nativos como mano de obra barata—, pero poco
después reconoce en cambio que, instalados en precarias reducciones, “trabajan por
una miseria en los obrajes~ (Ibid., 48).

El capitulo Indios amigos se debate en las mismas indecisiones con respecto a los
habitantes originarios de la zona (pilagas, mocovies, tonocotes, matacos, tobas, etc.),
a los cuales describe como sometidos a la mayor indigencia: si ayer fueron feroces
con el blanco invasor, ahora sufren, incluso agravada, parecida ferocidad. Pero no
disimula su zozobra ante tanta otredad, no muy diferente de la que experimentaran
los primeros conquistadores llegados al continente:

... lamente simplisima de ellos continuaba desconocida para mi, como un tesoro
oculto, como un libro que no supiéramos leer...Para rendirlos mas aun, les dabamos
baratijas y galletas que recibieron con jubilo infantil. (Ibid. 37)

Sin embargo, son los capitulos siguientes los que mejor ayudan a comprender las
relaciones entre el viajero curioso y su dos ayudantes: un baqueano (Pérez) cuyas
correrias y dominio del lugar lo convierten “en un tipo casi legendario” (Ibid., 43)
del saber indiciario, diriamos hoy con Pierce, y a quien presenta bajo el rétulo “Fas-
cinador de salvajes”.

Confiesa que narra con gracejo anécdotas para Rojas irreproducibles y que su poder
sobre los nativos fue ganado con “la mayor habilidad unida al menor escriipulo~, de
la misma manera que consiguieron su mandato los caudillos provinciales e incluso
algin presidente de frac (Ibid.: 46). “Leyendas de hierro” focaliza en Gabriel, el indio
que le sirve a Pérez de “animal doméstico~, su rostro “ausente de todo gesto espiritual~”
(47). Singulariza ahi cudl es, a su criterio, la especial relacién que se establece entre
el mestizo acriollado y el aborigen.

Con respecto al sometimiento de este tltimo, califica de “glorias ficticias” las del
ejército que lo redujo y, para referirse al sentimiento religioso que conservan de sus
origenes, cuenta un episodio sucedido en Victoria, cuando Gabriel bailé al son de la
musica del piano. Descarta vender la “alabarda” que le servia para “cazar, pescar,
matar tigres y defenderse si le acometian~ (50), pero luego de una serie de negativas
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—para aumentar su valor- accedié. Una prueba de que la 16gica comercial ya no le
resultaba desconocida.

El arma yace ahora en la biblioteca del autor. Mientras la observa, “un genio travieso”
le dice “tii eres un misionero de la ciudad que fue a las selvas a desarmar la Barbarie”
y “la ociosa cautiva” muestra su filo initil, “dijérase que me reprocha por la nostalgia
de sus guerras...» (Ibid.: 51). Es decir que el capitulo tiene un desenlace simbdlico
que atribuye al intelectual una tarea complementaria de la que iniciara el soldado en
el mentado sometimiento.

Cosmdpolis (Garnier, 1908) esta dedicada a una de las cabezas del conservadurismo
reformista (Carlos Pellegrini) y el Prélogo reafirma que escribe para “fortalecer la
cohesién del espiritu americano y servir en mi pais al advenimiento de una civilizacion
idealista” (Rojas, 1908: VII).

En la ruta abierta por Ariel (1901) de José E. Rodé y pensando en los lectores de habla
espafiola” (la tictica de Garnier), y especialmente en los intelectuales (Unamuno,
Ganivet, Maeztu) hispanicos que desde la derrota armada ante los yanquis ansiaban
“restauraciones castizas”.

El articulo inicial, que da titulo al volumen, justifica la necesidad de una élite nacio-
nalista, porque a fines del siglo XIX en negocios, politica y arte s6lo “los herederos
del grupo selecto” mantienen “las virtudes del alma argentina~, mientras el resto de
la dirigencia mira hacia el mar sin darle un marco adecuado a las “indigentes multi-
tudes” (Rojas, Ibid.: 7-9) que ingresan, cadticamente, al pais.

Esa minoria renovada que, reclama, debe ser fiel al origen grecolatino, al proceso
civilizatorio europeo, tanto como a sus muertos, a su honor familiar, a sus “dioses
tutelares~, a la fuerza inmanente del “territorio~ (Ibid., 20), tampoco puede ignorar
la inevitable caida de “las razas inferiores” (Ibid.,25). Un criterio que el reformismo
socialista y conservador compartian.

Precisa lo que entiende por “conciencia colectiva”, producto de geografia, mas historia,
mas destino (;sobrenatural?), y en qué sentido la nacionalidad no es lo que hasta ayer
se llamaba patriotismo. Aclara que una raza resulta mis que una etnia, es el grupo
que ha visto, sonado y sufrido en un mismo tiempo-lugar y ha dejado su testimonio
en mitos, leyendas, refranes, fabulas, tradiciones.

A su generacion le cabe “fortificar la savia del espiritu nativo para asimilar al euro-
peo” y esa “savia” metaforiza la condicién natural que atribuye siempre a la cultura
originaria y que incluso, mas adelante, cubrira con alegorias de alcance geolégico.
En cuanto al genio racial, sélo se conservé en unos pocos hogares (patricios) y en la
memoria de los “leales sirvientes~ (Ibid., 44).

En “Nuestro folklore” (13/01/1906) atribuye a ese patrimonio la posibilidad de no per-
der nuestro “caracter nacional” como consecuencia de la “fusion de tantos elementos
extraflos”, ingresados de manera aluvional. Completa esos primeros trabajos progra-
maticos del volumen con una resefia a la reedicion de Mis montasnias, donde elogia el
periodo cervantino de Gonzalez, pero insiste en que el discurso literario nacional debe
trasuntar el ambiente en que fue escrito, convertirse en “el eco multiplicado de los
cerros y rico en sones amplios como el viento y el agua de las quebradas...” (Ibid.: 61).

Por el sendero de la critica estrictamente literaria (y al margen de los articulos sobre
teatro) circulan luego “Parésitos de la literatura”, una condena a la imitacién artistica,
a plagiarios o rateros que son peores cuando actiian “con animo de lucro” (Ibid.: 73).
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Sin embargo, y algo inesperadamente, reconoce a continuacién cdmo el escritor come-
te inevitables reminiscencias inconscientes sin proponérselo y cuestiona que haya
“propietarios” de la escritura.

Los dos articulos siguientes muestran lo mejor de su capacidad analitica, sobre todo
por las virtudes que le reconoce a Fray Mocho, a pesar de que no practica el criollismo
que a él mas le gusta, pero con el cual refleja “la babélica ciudad de hogano~ (Ibid., 84).
Sino deja obra perdurable, ofrece a ciertos lectores un “buen pasatiempo de tranvia”
(Ibid., 85), aguda observacion acerca del vinculo entre nuevos transportes y lectura
que estaba modificando las condiciones del sistema literario de la época.

En el siguiente, “Caricaturas”, comienza por establecer una distincién necesaria con
el retrato y elogia a varios dibujantes destacados de Caras y Caretas —sin mencionar
a la revista—, aunque no disimula su encono respecto de quienes simulan aptitudes
literarias nada mas que para ganarse la vida en el periodismo y les aplica el neolo-
gismo “estrugleforlaiferos~.

Alcances estéticos posee asimismo “La ley del ritmo~, cuyo dominio “es aptitud de
raza” ajena a las multitudes y a los literatos improvisados: »esos pobres seres a quie-
nes le ha sido negada la capacidad de oir su ritmo personal» (Id., 169), sin lo cual es
imposible tener estilo. Y “Sociedad de escritores” vuelve a mostrarnos su afinidad
con el reformismo socialista, en este caso de Roberto J. Payrd, quien desde La Nacidn
abogaba por una sindicalizacién similar.

No descuido tampoco que en una carta de 1904 a Alberto Ghiraldo, intelectual anar-
quista que dirigia entonces el suplemento artistico de la revista Martin Fierro (1904-
1907), Rojas habia definido revolucién como “el choque de esas nuevas ideas y las
instituciones existentes”, que el clero y las supervivencias del espiritu nobiliario
defendian privilegios y oponian resistencia “al pueblo socialista de mafiana~ (Cor-
dero, 1962: 167).

En este recorrido por la relacién entre intelectuales y cultura, no deja fuera el caso de
los latinoamericanos que eligieron exiliarse en el “paraiso” europeo, como Enrique
Gomez Carrillo. Censura esa desercion, motivada también por el acceso a placeres
faciles, aunque en el guatemalteco el epictireo no consigue ocultar al piadoso, registra
a las tristes midinettes sin ignorar por eso a las sacrificadas obreras.

Un poco excéntricos, mas cerca de la noticia curiosa que de la reflexién, quedan una
serie de textos, algunos de los cuales revelan que el Rojas nacionalista liberal no se
dejaba atrapar por trabas pudibundas. Cuestiona la rigidez del matrimonio catélico
y las groserias callejeras dedicadas a las mujeres hermosas, pero no el “derecho a
la frase fina que aguza el ingenio y expresa admiraciones espontaneas» (Ibid.: 151).

Por tltimo, recalo en “La ciudad del oro”, pues deja entrever esa veta mistica a través
de la cual insintia que el craso materialismo no cuenta con el aval divino y lee, en cier-
tos hechos (el incendio de San Francisco, en Estados Unidos), pruebas de un castigo
sobrehumano que la modernidad pretende negar: “los hombres, aunque se empefien
en no confesarlo, creen todavia en la bondad munificente de las potencias oscuras...
mas yo no sé por qué niegan a las mismas su derecho a la venganza~ (Id.: 174).
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El tramo decisivo hasta la Historia

Sin duda la publicacién de La restauracion nacionalista. Critica de la educacion argen-
tina y bases para una reforma de las humanidades modernas (1909) contribuyé a que la
palabra de Rojas tuviera una mayor repercusion. Tal vez, por lo que él mismo afirma
afios después, en 1922 y en “Breve historia de este libro”: que el periédico Tribuna,
oficialista, lo traté con displicencia, pero lo atacaron los socialistas (La Vanguardia),
los anarquistas (La Protesta) y cat6licos (E! Pueblo).

Atacaron una propuesta que, se encarga nuevamente de aclarar, no fue mision oficial
sino expedicion personal, destinada a reforzar la ensefianza publica con el estudio
del idioma, la historia, la geografia y la literatura nacionales. Hoy podemos leer dicha
propuesta como una tactica para extender los ideales del niicleo minoritario dirigente
a los grupos sociales de la emergente clase media. Mucho mas democratico que lo
que opinaba sobre este sector social Ingenieros en El hombre mediocre (1913).

El criterio de tradicién en Rojas era muy amplio, abarcaba la oralidad (mitos, creen-
cias, leyendas, etc), los documentos escritos y la imaginacién figurativa de monedas,
utensilios, monumentos. En cambio, los peligros que acechan ese legado revelan el
lado mas endeble de su razonamiento, cuando acusa al periodismo de dar mas noti-
cias extranjeras que locales, de exagerar la importancia de un caballo o un jockey,
ofrecerle “la admiracién que otros pueblos dispensan a un gran poeta o a su primer
tragico” (Ibid., 134), apelar demasiado a la fotografia y a la literatura mediocre, o sea
para un publico ampliado, cuando la lectura masiva avanzaba en todo el mundo...

Tal incomprension se extiende en seguida a las colecciones folletinescas que incursio-
nan en asuntos escabrosos, en tanto despiertan la curiosidad de “las tubas ignaras”
y “la adolescencia impresionable~, a un costo minimo y mas accesibles, por tanto,
que “el libro nacional o los manuales de escuela~, sin advertir que asi coincide con la
moralina clerical que en otros momentos, como al comentar Electra, habia repudiado.

A medida que avanzo en esta relectura se me tornan mas evidentes las contradiccio-
nes entre tradicién/modernidad, su acercamiento alternativo a las poéticas nativista
y reformista, las vacilaciones respecto del legado aborigen, la desconfianza ante la
plebe, tanto rural como urbana. Con todo, en la conclusién propone, inteligentemente,
una concordancia entre la llegada de capitales e ideas europeas al pais, tal como las
requirieran Sarmiento o Alberdi, siempre que unas dejen beneficios internos y que a
las otras “se las asimile y convierta en sustancia propia~ (Ibid., 141).

El centenario de la patria exige una intervencién y entonces escribe, para el niimero
especial de La Nacién, Blason de plata (1910), dedicado, irdnicamente, “a los detractores
de su obra (...) con gratitud sincera». En el Prefacio, afirma que “no sé si éste es libro
de moral, de historia o de politica”, ni tampoco doctrinario, sino “de pura emocién~.
Como los libros heraldicos —de ahi el sustantivo del titulo—, intenta reavivar la leyen-
da o la historia, el orgullo o la fe de la casta” en una regién “de plata», término que
remite al rio y al metal precioso, ademas de connotar para él pureza, abundancia y
paz (Rojas, 1910: 16).

Imagina un abolengo aristocratico para la clase dirigente intelectual -no la econdmica-
que estd en busca de un ideal,’ al que denomina con el neologismo eurindia (exotismo
mas indianismo, lo externo y lo originario) y que llevaran adelante “los criollos de las
casas hidalgas» con “mentes selectas” (Ibid., caps. XXII y XXIII) que se esforzaron
por profesionalizarse: militares, juristas, clérigos, docentes, artistas,® pero “es en el
indianismo donde ha de buscarse la continuidad de nuestra historia~ (Ibid., 220).
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Su inicial “leed este libro~ (Ibid.,13), apelaba a una burguesia con linaje y saber de
argentinos, americanos y espaifioles, cuya tarea consistiria en unir a los recién llega-
dos con los habitantes originarios bajo una bandera comun (a este simbolo le dedic
siempre especial atencion en sus escritos) y no “bajo el trapo rojo de la reivindicaciéon
socialista» Ibid., 241),

Si bien acusa a esa faccién politica, el peligro disolutorio de la nacionalidad lo encar-
naban para él los anarquistas, quienes estuvieron a punto de frustrar las celebraciones
del Centenario, y no los miembros del partido creado en 1896 a partir de una serie de
centros y agrupaciones sindicales preexistentes, pero dispuestos a participar de las
elecciones (contrariamente al anarquismo) aunque fueran altamente fraudulentas.

Con motivo del 25 de mayo de 1911 dicta una conferencia en el teatro Opera y para los
alumnos del colegio industrial de la nacién. Les agradece ante todo haberlo elegido
en tanto admirador de un medio barbaro que se civilizé gracias a patriotas sensibles
como Sarmiento, inteligentes como Alberdi, disciplinados como Mitre” (Ibid.: 28)

Las armas reemplazaron a los clérigos y éstos cedieron paso a los juristas; pero un
nuevo desplazamiento de la conciencia argentina~ llevara “el centro de nuestra vida
espiritual a las escuelas y el arte~ (Ibid.: 30). Esa “emancipacién espiritual” es la que
propicia el nacionalismo contra el “espectaculo de simulacién, de complacencia, de
venalidad” que provocé el levantamiento armado del 9o y cuyos objetivos quedaron,
en gran medida, incumplidos.

1913 es un afio decisivo para su proyeccién pedagdgica. Aquel registro mistico que
senalé en “La ciudad del oro” reaparece en una croénica para La Nacion convertida
luego en folleto: “La piedra muerta”, donde interpreta la caida de la piedra del Tandil
que en marzo de 1912 conmociond a esa ciudad, de esta manera...

... se me antoja un designio, dada mi propensién druidica, y me sefiala como un
deber la publicacién de esta crdnica. Yo veia en aquella piedra uno de los mayores
signos de eleccidn, entre tantos que la Providencia ha dispensado al territorio
argentino, ya en posesion de su concienciay de sumisién americana (Rojas, 1913: 13)

Basa su dictamen en la Doctrina Esotérica y en disidencia con “nuestra época envileci-
da, que no vio en ese signo misterioso més que “un objeto de vanidad municipal o una
curiosidad de turistas o un lugar propicio para la propaganda mercantil” (Ibid., 14).
Formula entonces dos advertencias al respecto: una econdmica, cuando se pregunta
si el desmoronamiento no serd un castigo porque “hemos puesto (...) la patria toda
en publica subasta ante el mercado del mundo” y otra que respalda su lectura en el
sustrato de la “regién orogréfica de Tandil (...) una isla geoldgica en nuestra pampa»
(Ibid., 19) por designio sobrenatural.

El 7 de junio de 1913 Rojas dicta su clase inaugural de Literatura Argentina en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. Sabemos del escepticismo con que fue ungido
y la confianza que tenia en la asignatura, dados los materiales que ya habia reunido
y el lugar que le reservaba a la literatura propia en su engarce con la geografia y la
historia nacionales.

Con esa clase inaugural precedié Nosotros la encuesta acerca de los poema de José
Hernandez que fue un verdadero plebiscito sobre si teniamos una literatura propia,
revela que buena parte de la intelectualidad (Carlos Baires, Antonio Di Tomaso)
detestaba o al menos desconfiaba del pensamiento plebeyo, frente a unos pocos
defensores del texto (Manuel Ugarte, Eduardo Montagne).
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Dicha conferencia, con muy pocos retoques, pasé a ser la Introduccién de La literatura
argentina. Ensayo filosdfico sobre la evolucion de la cultura en el Plata, titulo definitivo de
su trabajo mas ambicioso. “Filoséfico” porque se basa en una teoria de la cultura y
de los formantes que contribuyen en ella a la identidad nacional y que remiten a una
lectura que engarza discurso literario y sociabilidad.

Una literatura nacional supone “una nueva sensibilidad humana» y exige saber, mer-
ced a la antropologia/etnografia, qué raza la engendrd; merced a la cartografia, en
medio de qué paisaje, flora y fauna; merced a la filologia, coémo hablan sus actores.
Para luego preguntarle a la filosofia y a la estética cuiles son las ideas, criterios de
composicion y formas mas amplias (¢universales o restringidamente europeas? ¢0ni-
camente escritas?) que la nutrieron desde fuera. Leer literatura desde un enclave de
ciencias auxiliares desestima las objeciones de Degiovanni, quien intenta convencer-
nos de que el arte no es una via de conocimiento y para eso reivindica a las ciencias
sociales positivistas de aquel momento, a pesar de que trasuntaban racismo.

La nota al pie de Rojas que culpa al modernismo de la poca importancia que se le
asigna en ese momento al Santos Vega de Rafael Obligado equivale a un anticipo de lo
que revelara finalmente el arbol simbélico con el cual explica, mediante una alegoria
natural, tipico recurso de la poética nativista, las jerarquias internas de la literatura
argentina.

La raiz folklorica y el tronco gauchesco establecen un origen y pasaje de la oralidad
campesina a la gauchesca y los poemas de ese caricter, aunque se vale de “la emocién
rural” para incorporarles, inopinadamente, la produccién de J. V. Gonzélez, Martinia-
no Leguizamén y, mas inaceptable atin, Florencio Sanchez o Fray Mocho; la corteza,
lo menos propio, pertenece a la escolastica colonial, el romanticismo republicano, el
naturalismo desde la década de 1880 o los textos modernistas finiseculares.

A eso le da todavia una vuelta de tuerca geoldgica que naturaliza lo cultural cuando
habla de un gneis original (;e/ Genius loci romantico?), de un trasplante neptuniano
espaiiol, de una etapa plutdnica, la de los proscriptos, y por fin de una aluvidnica
(los modernos).

En cuanto a la diferenciacién histdrica entre externa (politico social) e interna (espi-
ritualidad) se notan sus lecturas de Miguel de Unamuno, una relacién que Manuel
Garcia Blanco, discipulo salmantino del escritor bilbaino, estudié con detenimiento
y que abarca la historia de una amistad, no sélo de un fructifero intercambio que se
inicié tempranamente, en 1903.

Compartieron su aversion por las grandes ciudades cosmopolitas y lo que entendian
como una cruzada antimaterialista. Rojas le escribe a comienzos de 1916: “hasta el
renacimiento espiritualista que se advierte en el mundo, tendra que ser favorable a
hombres que, como Ud., han combatido en los tltimos veinte afios contra la barbarie
materialista (Garcia Blanco, 1957: 436).

Desde 1915, la edicién de los volimenes de la Biblioteca Argentina, a los cuales Rojas
prologa, dotaran de una bibliografia accesible sus clases universitarias y acercaran
textos clasicos a un ptblico ampliado. A la Doctrina democrdtica de Mariano Moreno
le seguiran el Dogma socialista de Echeverria, las Bases de Alberdi, Educacion popular
de Sarmiento, escritos de Avellaneda, Mitre, Juan Cruz Varela, Luis de Tejeda, etc.

Aca también Degiovanni trata de mostrar que la selecciéon de Rojas es menos “cien-
tifica” que la de Ingenieros (La Cultura Argentina aparecio seis meses antes) porque
estaba més alejada de los planes educativos estatales (¢existian?) y era un poco mas
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barata., para lo cual opt6 por un ritmo de produccién muy apresurado y escasamente
riguroso.

Al presentarla, Ingenieros argumenta contra el formante aborigen de nuestra identi-
dad originaria y lo limita a “los patriotas ilustrados de las ciudades, de descendencia
europea y partidarios de ideas ‘progresistas’ » (Degiovanni, 238), un término lamen-
table que se ha perpetuado y presupone para la historia avances lineales inexorables.

Un nuevo centenario, el de la independencia, motiva La argentinidad. Ensayo histdrico
sobre nuestra conciencia nacional (1916), donde Rojas comienza por recordar las cade-
nas de nuestro vasallaje econémico, intelectual e incluso sindical (supongo que el
predominio anarcosindicalista en los gremios).

Inicia luego una llamativa revisiéon de cémo sucediera el proceso de independencia,
en buena medida resultado de su exhumacién en 4 volimenes del Archivo Capitular
de Jujuy (1913), su mayor tarea como investigador histérico. Con una perspectiva
distinta de la historia oficializada, contra la cual advierte que no se trata de dividir a
los actores en “paladines inmaculados y caudillos siniestros~, y con la recuperacién
de politicos provincianos, como José Maria Gorriti.

Adelanta una férmula del nacionalismo popular futuro, cuando acusa a los intelec-
tuales de no poder pensar sin muletas ajenas los problemas propios o cuando acusa
de centralismo a Bernardino Rivadavia; cuando admite que Artigas, a pesar de su
“separatismo~, fue el inico en advertir lo que se ocultaba (Inglaterra) detras del
peligro lusitano.

Y asume que “hay en nuestra historia muchos errores que denunciar, se impone
“una restauracion de los hombres y de los hechos” que redimensione por ejemplo la
figura de Juan Manuel de Rosas, aunque eso no signifique afirmar que la Mazorca fue
una institucion civilizadora. Al resefiarlo en Nosotros, Roberto Giusti marca algunas
distancias entre su reformismo socialista y el del conservadurismo liberal.

Para él, Rojas adolece de cierto misticismo cuando confia en que Dios ha reservado
al pais “altos destinos”, su concepcion filos6fica es metafisica (hegeliana), arbitraria y
finalista, confia finalmente en una suerte de plan divino y su enfoque no es sociolégico
(la acusacién que retomara Degiovanni).

Es el “libro noble” de un poeta, olvida que las oligarquias provinciales siguen activas
(segtn los recientes resultados electorales tucumanos) y el pueblo “inerte”. En todo
caso, acoto, tanto él como Ingegnieros comparten la ceguera respecto de los triunfos
electorales del radicalismo, a los cuales no les asignaban mayor importancia.

Son sumamente interesantes los discursos que pronuncia don Ricardo en 1914, cuando
se inaugura la Universidad Nacional de Tucuman, invitado por el gobernador Ernesto
Padilla y por el rector Juan B. Teran. Dedica el primero a examinar el nombre de esa
provincia, un término aborigen cuya procedencia se desconoce: Tucma o Tucman y
que ya empleara el Inca Garcilaso para designar “la region diaguita-calchaqui, posee-
dora de “una cultura auténoma, diversa de la del Cuzco, tal vez més antigua que ella
y suficientemente evolucionada en artes agricolas y domésticas” (Rojas, 1914: 29).

Esta casi de mas subrayar su conviccién de que en esa region hubo cultura desde
mucho antes de la llegada del europeo y més que una condicién administrativa tiene
“una entidad espiritual, especie de numen de la nacionalidad argentina~, en medio de
una paisaje paradisiaco y prédigo en alimentos y donde la Universidad pude cumplir
“una misién de fraternidad regional” con el resto del pais.
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El segundo discurso diferencia el caracter teoldgico original de la Universidad de
Cordoba (siglo XVII), el juridico democratico de la Universidad de Buenos Aires
(1821) y el cientifico de la Universidad de La Plata (1905); le augura a Tucumén una
tarea recuperadora de modelos autéctonos para las artes puras (mdusica, plastica,
literatura) y aplicadas, que pasa ser el tema de su tltima disertacion.

Dicha tarea consistiria en estudiar la “tradicion arqueoldgica” en busca de “un arte
nacional con emocién y técnica propias» (Ibid., ) que sirva de modelo tanto a la libre
creacién individual como a la produccién colectiva y artesanal de vasos, joyas, mue-
bles, vestimenta, etc. Al privilegiar ese eje, parece olvidar los pasajes en que propone
una hibridacién de lo ajeno y lo propio.

Sin embargo, lo reconoce mas adelante, cuando escribe “si un arte argentino ha de
surgir, debemos esperarlo de la nueva y lenta formacién etnografica, hasta que del
moderno aluvidén inmigratorio, sedimentado sobre la pampa nativa, surja esa flor del
tiempo en lo futuro” (Ibid., 132) . En otros términos, a la sintesis criolla la sustituira
otra cuando culmine la asimilacién inmigratoria.

Hago un breve paréntesis para precisar el contexto en que dictd tales conferencias,
en el centro Sarmiento y ante un ptblico “selecto”, segiin reiteran las notas periodis-
ticas anexadas a la edicién. El auditorio interrumpia con aplausos “su palabra facil
y galana» (Rojas, 1915: 147), estaba “suspenso de su palabra (...) durante una hora y
media~ (Ibid., 150) y, al finalizar, “fue muy ovacionado” (Ibid., 152).

Llegamos asi, y después de un repaso no exhaustivo, a 1917, al primer tomo de la
primera edicién de su imponente historia literaria nacional, sobre la cual ya adelanté
algunos rasgos. Las lecturas sobre Rojas de sus discipulos han sido en general lau-
datorias, complacientes, y en ese sentido son paradigmaticas las que le dedicara su
sucesor en la catedra, Antonio Pagés Larraya.

Para él, la Historia disipa y rectifica errores, desvanece prevenciones y ayuda a recons-
truir “nuestra olvidada historia intelectual~. Y, sobre todo, alienta una fe sin desmayos
en el destino espiritual del pais” (Pagés, 1957: 367), frase que mantiene la dicotomia
material/espiritual como si no hubiera sufrido, desde los tiempos de Rojas, revisiones.

Es lo que ataca, en el mismo ejemplar de la RUBA, la nota del joven sartreano Oscar
Masotta, quien combate precisamente esa “espiritualidad”. Es claro que lo hace desde
certezas existenciales y no evalia, me parece, que espiritualismo era una consigna
de los conservadores nativistas contra el europeismo a ultranza de otros miembros
de la llamada “generacion del 80~.

Equiparar el exotismo de Maurice Barrés a su “indigenismo americano” tampoco
resulta muy adecuado, pero al separarlo expresamente de los nacionalistas fascistoi-
des de la década de 1930 le hace justicia a su ideologia, el rasgo en que Altamirano/
Sarlo (1983) o Miguel Dalmaroni (2006) centraran el respeto por su liberalismo y sus
diferencias con Leopoldo Lugones (posteriores a 1917, claro). Lo poético y religioso
de su lenguaje, en fin, impiden para Masotta que se lo pueda considerar filésofo,
historiador o socidlogo.

Lo cierto es que la Historia comienza con el volumen Los gauchescosy, para darle a esa
modalidad literaria una condicién primordial, parte de dividir al territorio en tres
regiones principales (noroeste, litoral y Patagonia), de incluir la llanura pampeana en
la segunda y aclarar que su paisaje inmenso y solitario fue decisivo para la aparicion
del gaucho, el tipo humano (psicolégico) identitario que plasmd la literatura mas
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nuestra, desde el canto payadoresco hasta “la poesia dramatica de nuestros campos”
(cap. XI).

Afirma eso porque llama gauchescos, arbitrariamente, a textos de diferente caricter,
como ya sefialé, y por su pasaje sin mediaciones de lo andnimo colectivo a lo indivi-
dual artistico: “el arte de los payadores se identifica con la tierra, la raza y la lengua
nativas, tipificando el alma de la patria” (Rojas, 1917: 112).

Cuando explica el triunfo de una minoria espafiola sobre las tribus aborigenes, recurre
a la “superioridad intelectual», al mestizaje y a “la plasticidad del indio” (Ibid., 119),
suavizando los métodos de violencia y disciplinamiento. En cuanto a los negros, no
disimula prejuicios: dejaron pocas huellas, por ser extrafios a la herencia grecolatina
y tener “un tipo fisico de fealdad evidente» (Ibid, 119). Su sensualidad profunda, tan
cercana a la naturaleza~.(Id.,128), da cuenta de su condicién escasamente humana.

Elindio actual no esta a la altura de sus antecesores, “no supieron ni fundar ciudades
ni destruirlas” (Ibid., 134), sobreviven como “peones de ingenios azucareros en Jujuy
o de establecimientos forestales en Santiago~, es decir proletarizados. Los blancos
invasores y su descendencia los sometieron “por la superioridad de las armas o del
ingenio~ (Ibid.,135) y en ese sometimiento tuvieron parte los gauchos, el tipo que
unificé herencias castizas, drabes e indias “por su valeroso espiritu de aventura, por
su melancolia fatalista, por su adherencia al medio local” (Ibid,137).

Los inmigrantes terminaron de establecer “el tipo blanco de la poblacién argenti-
na», su psicologia, “o sea la manera de sentir la naturaleza, de concebir la vida, de
expresar sus emociones y pensamientos” (Ibid, 138). Pero fue el gaucho quien antes
sintetizo la accién del clima, de los alimentos, del paisaje, de la educacion. Resultado
asimismo de un misterio, de esa recéndita armonia del temperamento humano y del
medio geografico que hace de cada hombre un hijo genuino de su tierra~ (Ibid., 142).

En IL,2 dibuja un borrador del mapa filolégico nacional, incluyendo las lenguas indige-
nas mas habladas (quechua, guarani, araucano <mapuche>) y las variantes del espafol
segun las regiones de donde provenian los colonizadores. Al concluirlo, contradice
buena parte de los capitulos posteriores, cuando afirma que el castellano es el “ins-
trumento exclusivo” (Ibid.,168) de la literatura, ignorando las expresiones artisticas
orales; anade que sus formas vulgares sobrevivieron “como idioma gauchesco en la
campaila” y que el académico (junto a otras variantes) “se siguié cultivando en las
ciudades~ (Ibid., 168), un juicio unificador muy discutible.

Reconoce que hubo productos imaginarios indigenas, pero sélo pertenecen a la litera-
tura, y no son meros “documentos de arqueologia o folklore (...) que sélo expresarian
un sentimiento regional preargentino~ (Ibid., 175-176) si sus temas pasaron “de la
tradicion oral a la expresién escrita, de los idiomas americanos a la lengua nacional:
de los relatos rudimentarios a la forma artistica” (Ibid., 174). Es decir que emplea ahi
una concepcién restringida de lo literario que, por fortuna, no es lo que predomina
en su Historia.

Por eso de inmediato sale a defender que el quechua es vehiculo de una “copiosa”
poesia popular en Santiago: “refranes, fibulas, sentencias y coplas~ (Ibid., 183), de
los cuales da ejemplos bilinglies escuchados personalmente o referidos por amigos
suyos, pero que valen literariamente si siguen vivos “en la evolucién politica de nuestra
nacionalidad y en los temas de nuestra poesia payadoresca” (Ibid., 213).

En la regién del Plata, esto sucedi6 con los gauchescos, coincidencia que posterga el
arte de las otras regiones: andina quichua, litoral o guarani y pampasica o araucana
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(mapuche). Aquella zona, ademas, proyect “su tipo a toda la periferia” (Ibid., 220)
y al gaucho como tema o protagonista. Ahi renuncia Rojas a lo que sostuviera en
El pais de la selvay otorga a la pampa una centralidad acorde con el modelo de pais
agroexportador impuesto por la oligarquia portuaria.

De lo que no abjura es de su adhesion a la poética nativista en tanto intenta una cla-
sificacién azarosa de los componentes reales o fabulosos del folklore y vaticina que
“Hay en este acervo de la tradicién folklérica abundante materia prima para crear una
literatura pintoresca y original, segiin comienza a hacerse en el pais» (Ibid., 255). Eso
implicaba un reconocimiento, pero también una clausura tematica absoluta.

En el capitulo VI establece una total continuidad entre folklore poético y “epopeya
payadoresca~ (el Martin Fierro) que lo lleva a reconocer formas arcaicas en el habla
gaucha y a concluir en una oposicién lenguaje gauchesco vs. lenguaje académico
que vuelve a saltear intermediaciones. Nuestra “poesia popular» proviene de autos,
sainetes o romances medievales que los payadores nativos adaptaron a “nuestro
propio genio territorial y racial” (288), es decir segiin una regién y una psicologia, al
margen del contexto sociopolitico.

La “poesia épica de nuestros campos~ (VII) esta concebida en términos absolutamente
hegelianos, donde “un genio individual ...interpreta el alma colectiva de su raza» (294),
y segln el ejemplo “de las mas ilustres civilizaciones” (Ibid., 296). Si la Eszézica del
filosofo alemén le permiti6 alejarse del “dogmatismo retérico de Aristételes” (Ibid.,
298), le vedd una mejor comprensién de lo urbano: “fue en las campaiias donde ger-
minaron los elementos diferenciales de nuestro pueblo y de su arte, marcdndolo con
signos de indeleble originalidad~ (Ibid., 300).

Para Rojas, Hernandez atesora “la vida, el alma, las costumbres y la ciencia de la
pampa en aquel periodo de la vida gauchesca~ (Ibid., 304), respondiendo a una necesi-
dad mas bioldgica (conocimiento de las leyes naturales y morales) que estética y otra
vez vuelve a mezclar bajo la denominacién “tradicionalistas» a textos que optaron
por poéticas muy diversas de Sarmiento, Gonzalez, Leguizamodn, Obligado, y, peor
atn, Fray Mocho o Payrd.

Refranes o adivinanzas, a su vez, destacan las huellas de tradiciones muy antiguas
que pasaron a través del filtro hispanico y las condiciones regionales, convirtieron
la épica oral en epopeya (Martin Fierro) “de tipo primitivo, plasmada en el molde de
nuestro medio, de nuestro caracter, de nuestra cultura inicial”, “expresion de nuestro
propio ser colectivo” y del “genio anénimo~ personificado (Ibid., 321). Esto dltimo
replica teorias romanticas de la creacion colectiva y las cruza con hipétesis de Ramén
Menéndez Pidal acerca del Poema de Mio Cid.

En el VIII focaliza sobre “las raices folkloricas de nuestros poemas gauchescos”
(Ibid., 332), a partir de lo cual minimiza el factor letrado de esa poesia, lamenta que
ya 1no se cante tanto como antes y en cambio se lea més. Deriva de ahi a la misica e
instrumentos que acompafiaron dicho canto. Y si tedricamente aboga a menudo por
la simbiosis, suele también recaer en afirmaciones que desmienten otras anteriores
respecto de una identidad nacional cambiante:

No es en el acordedn ni en la Marianina donde se ha de buscar el genio de nuestra
musica nacional, sino en sus elementos tradicionales mas remotos y genuinos.
(Ibid., 347)

Reitera el reclamo contra la falta de interés por reunir un “corpus impreso de esos
cantares completo y metddico~ (Ibid., 363), pero se vale de las anotaciones (letra y
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3. Musico y empresario santiaguefio
que trabajé muchos afios como
maestro y tocaba la arménicay el
acordedn desde nifio, a lo cual agre-
g6 luego la guitarra y el aprendizaje
de las composiciones de origen
folklérico: zambas, chacareras,
escondidos, vidalas, gatos... Las
lecturas de los autores tradiciona-
listas y el éxito del circo criollo lo
motivaron para formar hacia 1906
un espectaculo de canciones y
danzas nativas. Edité como propia
la Zamba de Vargas en 1908 y su
compaiifa obtuvo la aceptacién del
publico en el Teatro del Aguila (1911)
santiaguefio. Llevé el espectdculo a
Tucuman, pese a la oposicién de los
sectores ilustrados de la provincia,
y atodo el noroeste. En 1918 viajé a
Buenos Aires para difundir su labor,
pero no pudo hacerlo sino con pos-
terioridad (Teatro Politeama, 1921).
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musica) de Andrés Chazarreta.? Buena parte de esa produccion proviene de origenes
diversos, aunque predominen los hispanicos, pero “aqui se les imprimio otro espiritu,
al entrar en otro clima, al ponerse en contacto con nuevos hombres~, lo cual ignora el
influjo de las condiciones histérico-sociales propias para desembocar en una alegoria
astral acerca del modo como los rayos luminosos se diversifican al comenzar el dia.

Ese capitulo, como el de Lugones en El Payador (1916), sefiala enfaticamente que la
pureza u honestidad rurales no se conservan en las ciudades modernizadas, las danzas
nativas le sirven de contraste contra el cancionero popular urbano:

El baile de las camparias argentinas no descendié jamas a las procacidades del
tango, creacién bochornosa de mestizos europeos en el Buenos Aires cosmopolita
de nuestros dias. (Ibid., 395)

El Pericon mantiene una “elegante voluptuosidad, como el de casi todos los bailes
gauchescos, sin caer jamas en las groseras formas sensuales del tango, ni en las agi-
taciones brutales de otros bailes impuestos por el cosmopolitismo contemporaneo”
(Ibid., 401) .

Para explicar el teatro nacional, parte de los ritos indigenas y de las representaciones
jesuiticas con fines catequisticos, arriba finalmente a esta afirmacién insostenible:
“nuestro teatro gauchesco se derivé mas bien de la payada y del baile” (422), “entrd
en escena con los payadores de Gutiérrez y los pericones de Podesta, por ese espon-
taneo mimetismo de la vida nativa~ (Ibid., 425).

Es forzado atribuir espontaneidad y mimetismo a lo que fue una decisién con mucho
del bagaje inmigratorio italiano y de las piezas europeas populares sobre bandidos
y olvida —o silencia— que los Podesta no pudieron vencer la resistencia de Eduardo
Gutiérrez a la adaptacién de su novela Juan Moreira para la escena y un auditorio
preferentemente analfabeto (de ahi que en los comienzos fuera apenas mimodrama).

El capitulo X se inicia con una de los mejores observaciones de Rojas respecto de la
poesia gauchesca: su forma definitiva, letrada, fue el resultado de un acercamiento
entre campafia y ciudades, provocado “por el grito de la revolucion~ (Ibid., 434). Sigue
llamando “payadores” erréneamente a los que sellaron el pasaje y si “el alma nativa
se habia elevado bruscamente a la nueva esfera de las pasiones politicas y los ideales
heroicos” fue porque Bartolomé Hidalgo (y no un payador) transformé la oralidad
inestable, cambiante, en poesia letrada duradera.

Con todo, y si bien ve en sus metaforas y alusiones “color local?, aunque le niegue
el propésito de “crear un retérica gauchesca» (Ibid., 470-471), reconoce que “estos
didlogos patriéticos transformaban el viejo romance de las payadas en poesia civil de
la sociedad de nuestros campos” (Ibid., 473). Y arriesga una posicién politica cuando
afirma que los Didlogos dan cuenta de los “abusos de una oligarquia colonial trans-
formada en burguesia unitaria~ (Ibid., 475).

Hidalgo convirti6 la estrofa desafiante y aislada de “Los chanchos de Vigodet» en las
composiciones cada vez méds amplias y diversificadas de los Cielitos y luego en los
razonamientos agudos de los Didlogos. Pero Rojas, de acuerdo con sus presupues-
tos tedricos, atribuye ese desplazamiento a »una evolucién recéndita, espontanea y
colectiva de la poesia popular” (447), cuando fue un poeta individual urbano el que
aprovechd esos materiales dispersos para poetizar.

Agrego, por mi parte, que el ejemplo de Hidalgo animé a otros en parecidas circuns-
tancias, sellé6 un pacto duradero entre poesia y politica, al margen de que el poeta
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oriental alternara esa veta popular con otra, seudoclésica. Su eleccién definitiva por la
gauchesca estuvo muy unida a la manera como participd en las campanas libertarias
del caudillo José Gervasio de Artigas, adversario irreductible del centralismo portefio.

Entre unos juicios certeros y otros incompartibles hoy dia, entre contradicciones tra-
dicién/modernidad, oralidad/escritura, adhesion a la poética nativista y coincidencias
con el reformismo teatral de Florencio Sanchez y la revista Nosozros, entre explicacio-
nes geoldgicas o misticas y socioculturales, entre ciertos resabios deterministas y el
romanticismo de Fichte legible en frases como “genio del pueblo” o “numen de los
lugares”, Rojas trazé un mapa nocturno de la literatura nacional en el cual confluian
diversos saberes conexos, aunque los aprovechara de modo muy particular.

En efecto, convocd para escribirla nociones provenientes de la geografia, antropologia,
lingiiistica y mitologia aplicadas al medio local, asi como de ideales politicos, sistemas
filoséficos y formas artisticas (retérica) de alcance universal. Tales saberes conviven
en su prosa con los arrebatos idealistas.

En cuanto al papel crucial de la gauchesca en los origenes, ignorados por Calixto
Oyuela (Apuntes de literatura castellana, 1886) cuando el estudio de la literatura argen-
tina ingreso a la escuela media, y a pesar de la sostenida labor al respecto de Juan M.
Gutiérrez entre 1837 y1874, hay que considerar el precursor aporte de Juan José Garcia
Velloso (1898) y de su hijo Enrique, quien le dedicé un capitulo a José Hernandez en
1910 (Barcia, 1999: cap. X).

Rojas tuvo una mirada amplia, histérico-social en una direccién y mistica en otra,
pero que abarcaba desde la produccién hasta el consumo de lo escrito artisticamente
y que buena parte de sus seguidores ignoraron, aunque por momentos redujera los
fenémenos culturales a mera naturaleza o se sirviera de la geologia, de simbolos
agricolas, para describir la dindmica de géneros y textos literarios.

Hacia 1917, Ingenieros, Lugones y algunos de los intelectuales mas lacidos de ese
momento, se debatian entre vacilaciones y prejuicios similares. El ascenso de Hipé-
lito Yrigoyen a la presidencia, la Reforma Universitaria, el final de la primera Gran
Guerra y el triunfo de la revolucién soviética, los instalaria en otro escenario, con
nuevas exigencias.
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