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La Argentina manuscrita. La cautiva en la conciencia
nacional de Horacio Gonzalez

6 Gabriela Garcia Cedro

(Buenos Aires, Editorial Colihue, 2018)

Hace unos dias, Matias y Horacio me convocaron
para participar de esta mesa a propésito de uno de
los ultimos libros de Gonzdélez... confieso que nunca
sé cudl es el Ultimo y me cuesta seguir una escritura
tan constante y profusa. Pues bien, una vez que supe
de qué estadbamos hablando, acepté el convite. Tuve
una charla telefénica con Horacio, un poco breve tal
vez, condicionada por el vértigo de las obligaciones
cotidianas, pero fructifera por varios motivos. Por un
lado, porque actualizé un sentimiento de respetuoso
carifio, distante quizas, no por falta de afecto sino,
digamos, por desencuentros barriales. Y a la vez fue
fructifera porque me proporciond el punto de parti-
da para leer La Argentina manuscrita. Maliciosamente,
me hago cargo, le pregunté por el “contexto” actual.
Palabra que lo horrorizé, en algin modo. También
hubo otras palabras que fueron cuestionadas. Cier-
ta jerga académica que incomoda y a la que, a veces
inevitablemente, terminamos recurriendo. Me dijo que
el libro en cuestion eran las “palabras de un impro-
visado” y deslizé que habia una intencién de evitar
el binarismo y, en algtin punto, expandir la idea de
cautiverio. El pretexto, en su doble sentido, texto o
textos anteriores y excusa, es el tema de la cautiva.

Sefnala Gonzélez que el relato de la cautiva Lucia
Miranda, que Ruy Diaz de Guzman inserta en su
manuscrito de principios del siglo XVIl y muy poste-
riormente llamado La Argentina, tiene un valor docu-
mental de la envergadura de un mito clasico. Y uno
de los primeros propdsitos que el autor explicita en
el Prélogo apunta, justamente, a cuestionar el peso
de su época. Dice: “Toda literatura obtiene una mis-
teriosa justificacion por el mero hecho de existir, y en
su inmanencia, posee el alarde de no desear explicar
sus ataduras con la época, con sus aires intelectuales,
sus inflexiones problematicas, el espiritu de suidioma,
los lazos inmersos en arcanos con las razones y arma-
zones del poder que le es coetdneo. Admitiendo todo
esto, ¢es posible que los escritos de un “cronista de

* Texto leido en la presentacién del libro en Libreria Caburé, en
presencia del autor.

Indias” puedan hoy seguir entusiasmandonos por sus
anacronismos y vecindades con los prodigios incom-
probables del mito? La sospecha que aseguraria esta
posibilidad se aferra también a cémo ‘una leyenda
son todas las leyendas’.” En el caso de este libro, me
atreveria a decir que “una lectura son las todas las
lecturas”. Al menos, las que se ponen en juego. Una
sucesion de textos —-mas o menos conocidos, mds o
menos transitados— que proponen una nueva serie
para ampliar mas los sentidos, para expandir la misma
red de lecturas. Si quisiera provocar una reaccién anti-
académica hablaria de una biblioteca mental en fun-
cionamiento, pero no voy a ser tan malvada....

Pero lo que si me voy a permitir sefialar es que este
libro de Gonzalez ofrece, al menos, dos textos inescin-
dibles: el de la lectura del manuscrito de Guzmény el
de las digresiones, que demoran a la vez que cargan
de sentidos nuevos el texto leido.

Antes de hablar de Guzman, Gonzdlez se detiene
en Pedro de Angelis, en las “copias inseguras” que
enhebran la historia de la civilizacién. Y asi, a lo largo
de varios capitulos nos cuenta el derrotero de esas
ediciones. Tan importante resulta este arranque
que no vacila en afirmar que “una época también
la determinan los editores” especialmente cuando
no creen hacerlo, cuando estan distraidos, abstrai-
dos. Esto lo lleva a Gonzalez a explayarse sobre De
Angelis, a aludir extensamente a la historia (no voy a
decir contexto), a hablar de la Ciudad de los Césares
y recalar, inevitablemente, en Sarmiento. En Rosas.
Y en los origenes de la literatura nacional, otro de
los temas que se discute en este libro que estamos
presentando. Es mds, tema que lo recorre y hasta
lo sostiene.

En un momento, Gonzalez menciona el capitulo de la
infanciay la juventud de Quiroga en el Facundo. Todos
sabemos que Sarmiento hace y no hace la biografia
del caudillo riojano. Eso explica que recién el V capi-
tulo se titule: “Vida de Juan Facundo Quiroga. Infancia
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y juventud”. Y serd recién en el quinto capitulo de
La Argentina manuscrita que Horacio nos recuerde el
tema. “Capitulo §: Los raptos de mujeres: fabulario
universal”. Introduce la nocién de una base econé-
mica y una base cultural para comprender los raptos
de mujeres, desde la mitologia griega en adelante.
Y también puntualiza que en el capitulo VIl de La
Argentina, Ruy Diaz nos cuenta la historia de Lucia
Miranda. Y en esa introduccién al tema también se
pregunta: “¢Es alli entre tantas otras partes donde se
sitla el discurso ficcional o todo este escrito lo es?”
Lucia Miranda, su trama, trae otro tema que subyace
a estas notas: la vacilacién entre la ficcién y la historia.
O su coexistencia.

Gonzalez se demoray lo sabe. En el capitulo VI, entre
Schmidl y Levi Strauss, advierte: “Y recuérdese que
no abandonamos, solo postergamos un poco, nues-
tro tema de La Argentina de Diaz de Guzman”. Y asi
como hizo Guzman en su manuscrito, en el Capitulo
VIl, Gonzélez ofrece “Lucia Miranda, la gran cautiva
nacional”. Nos cuenta el argumento y recordamos a
los hermanos Mangoré y Siripé y a Lucia Miranda, esa
cautiva heredada fraternalmente.

Pero se detiene y abre reflexiones que involucran tex-
tos que van desde Del Barco Centenera hasta Grous-
sac, por lo menos. Al capitulo siguiente, vuelve: “La
culpa amorosa en el origen de la nacién”. Aparece
también el marido de Lucia, Sebastidan Hurtado y con
él, el amor pasional, el amor cortés, la delacién por
celos y el castigo. La historia de la cautiva es tam-
bién la historia del origen nacional. Gonzélez arriesga
que otra resolucion del conflicto entre Siripé y Lucia
habria cambiado “toda la orientacién de la literatura
del colectivo humano y social luego llamado Argenti-
na”. También aparece Borges y su resolucién de este
primer nudo de la literatura argentina. Cito: “con una
hipétesis magna relacionada con la seduccién, y al
mismo tiempo sefiuelo fascinante que la civilizacién
implica para la barbarie, y viceversa. La reversibilidad
de este esquema es menos interesante, desde luego,
que lo que Borges llamaria “ejecuciéon” de una idea
o de un tema”.

Después de Borges, llegan Platén y Shakespeare. Y la
insistencia de Gonzalez de evitar un binarismo inelu-
dible: “una contradiccién aparentemente simple:
civilizacién y barbarie es la que viene de inmediato
a la mente. Pero —cito a Gonzalez, claro- ese tipo de
contradiccién simple es portadora de una dificultad,
que de no haberse rechazado, hubiera arrojado ese
tema de oposiciones tan llanas al baul de los restos
mas despreciados. Se trata entonces de rescatar las
contradicciones simples con su superacion a través de
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una versiéon mas generosa que aquellas que la toman
como escision definitiva para separar de un tajo la
comunidad humana. {Cémo se produciria esta supe-
racion?”

En este discurrir por lecturas, algunas compartidas
por varios de nosotros aunque no con la misma inten-
sidad, el nombre de David Vifias como lector de la
literatura argentina del siglo XIX es insoslayable. El
capitulo X abre con Literatura argentina y politica (aun-
que Gonzalez la mencione como Literatura y realidad
politica, versién llamativa del titulo original que si por-
taba el gentilicio argentina).

Y es en la distancia que pone entre él y Vifias que
podemos encontrar una clave de lectura para estas
notas no tan al margen del texto de Guzman. A pro-
pésito de Lavardén, Gonzélez pregunta si es poeta y
ademds comerciante. Y responde: “En el pensamiento
de Vifas esta situacidn se convierte en una parado-
ja insoluble, pues si por un lado debe verse que el
espiritu flotante y aéreo de sus ninfas mitoldgicas
“esta prefiado de materia”, por otro lado hay estilos
y modos retdricos que hacen a una historia inherente a
las formulas generales de la expresion poética. Nunca
estd claro cuando ambos campos se hacen tributa-
rios de algtin ente mayor, y como decian los antiguos
estructuralistas, “forman sistema”. Por nuestro lado,
preferimos verlos en el instante anterior al que debe-
rian formar tal sistema, pero sin figurarlo todavia, con
lo que no perdemos la libertad de verlos a cada cual
en sus inherencias. En lo que son como singularida-
des irreductibles, teniendo en cuenta lo que significa
el peligro que corre cada cosa: no consumarse en lo
que probablemente debia ser, para abandonarse en su
ser inamovible. Por eso decimos de |a historicidad de
cada cosa, mejor verlas en su proyecto supuestamente
dado —la conjuncién con otra cosa, su subordinacién
o sefiorio sobre ella—, un minuto antes de que eso
acontezca”. Podemos pensar que donde Vifas pro-
pone o formula la sintesis, Horacio Gonzalez busca la
apertura. La historia de la literatura de Vifas ordena
series en busca de emergentes y concluye en sintesis
que se vuelven categéricas; Gonzalez expande esos
limites, vuelve eldsticas las lecturas.

En los capitulos siguientes, varias otras cautivas apa-
recen. La historia de Maria y Brian, segtin Echeverria,
los malones —escritos pero también pintados desde
Rugendas hasta Santoro- otras cautivas, como la Mal-
donado. También retoma la inversién de los términos,
iniciada por Alberdi, “la barbarie de los hombres cul-
tos”. Gonzélez continta este discurrir incluyendo,
también, una digresiéon que nos remite a la quema de
libros en el Quijote y que le sirve para llegar a Ercillay
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su “Araucana”. Sarmiento, Dario, Chocano, Neruda.
La lista abarca siglos, lecturas y espacios. Nos lleva a
repensar el cautivo en El entenado de Juan José Saery
enseguida, a repensar la figura del mito-leyenda de la
Malinche, que pudo haber sido una cautiva pero cuyo
debate “se refiere a la ambigiiedad entre la traicién, la
tradicion y la traduccién”.

Recién en el capitulo XVIII, Gonzdlez retoma la lec-
tura de La Argentina de Guzman, a propésito de las
nomenclaturas, el espacio y una forma de parentesco
con Borges. Poco después, la versién de Eduarda Man-
silla'y las reelaboraciones del mito del otro lado del
Atldntico. La vision del desierto, el desierto y la nacién,
vuelve a convocar la dicotomia. Concluye Gonzalez
que “Una vez definido el binomio, la literatura estalla.
Civilizacién y barbarie eran categorias de concienciay
no territoriales”. Y nos aclara atin mas: “No nos parece
aceptable entonces que bajo una sola nocién de bar-
barie, y su contraria, la civilizacién, ambas cerradas
sobre si como empanadas siempre completas en su
goce identificatorio, puedan mantenerse de continuo
bajo un unico juego interpretativo. Si bien es cierto
que es la mds notoria de las oposiciones, es por eso
que todo aquel que la invoca genera sospechas, es
sospechado, o no sospecha de si mismo el modo en
queincurre en error”. Y este cuestionamiento lo lleva
también a cuestionar el comienzo mismo de la litera-
tura argentina.

Y por mas que en el capitulo XXII vuelve al mito de
Lucia Miranda y su potencia como mito, tras unas
reflexiones sobre Gramsci y Manzoni, retoma los
origenes de la literatura argentina y, una vez mas,
menciona a Vifas, quien “consideraba a Cambace-
res uno de los iniciadores de la novela argentina”.
Gonzélez enfatiza que en Cambaceres “esta” Zola.
También es Vifas, se sabe, quien propone el ori-
gen de la literatura argentina con una violacién: “El
matadero” y Amalia. Violacién del cuerpo y violacién
de la propiedad. Gonzalez concede que “ni vale la
pena la discusidn, ni es facil destronar a Amalia”. Y
si bien luego lleva sus reflexiones a otras zonas, a
las diferencias entre cautivos y prisioneros y a otras
versiones de la cautiva que le permiten comparar la
escritura de Eduarda Mansilla con la de Cortézar, la
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cuestién de los origenes de la literatura argentina
sigue rondando.

Los ultimos capitulos siguen intercalando la historia
de Lucia Miranda con versiones y reversiones no sélo
de esta historia sino de toda la literatura del desierto,
del gaucho y de los malones. Hernandez, Zeballos,
Martinez Estrada. Y también versiones mds recien-
tes: Kohan, Aira, Benesdra y Cabezén Cdmara. Mas
detalle, tal vez, merecen las reflexiones sobre Rojas,
sobre Hudson, las intermitentes y constantes apari-
ciones de Jorge Luis Borges. Porque es cierto que no
todos los capitulos ni los textos mencionados tienen
igual extension; cosa que nos parece no sélo aceptable
sino saludable. Ya lo planteamos al comienzo, se trata
de una reflexion sobre textos. También de un interés
sobre algunos temas.

En el prélogo, Gonzalez explicita su intencién de abordar
estas lecturas a la luz de “un feminismo renovado”. La
cautiva, como tema, como simbolo también, es una elec-
cion acertada. También resulta acertada la cantidad de
trabajos criticos realizados por mujeres que incorpora:
entre muchos otros, los escrupulosos trabajos de Tie-
ffemberg y Mizraje o los ya candnicos textos de Ludmer
y Masiello, entre muchas referencias bibliograficas mas.

Este libro de Horacio Gonzélez que propone hablar de
la cautiva en la conciencia nacional es una excusa y,
como tal, implica un pequefio punto de contacto con
ese tema. Es mds que un libro-comentario sobre el
manuscrito de Guzmdn. Este texto que tenemos aca
nos ofrece una matriz de lectura para abordar la litera-
tura argentina desde otra perspectiva y para eso, corre
permanentemente los limites mismos de esa literatura
nacional, para cuestionarlos, para que los cuestione-
mos. Se demora en los capitulos para volver atin mas
productivo su texto, para que el lector tenga también
una lectura global de Gonzalez. De estos materiales
que el autor dice haber citado de memoria y cuyo
orden se debe tnicamente a cémo fueron surgiendo
en el recuerdo. La memoria puede parecer improvi-
sada, pero seguramente tiene un método. Personal,
Unico tal vez como las huellas digitales, pero sin dudas
deliberado. Esto es lo que nos ofrece Horacio en La
Argentina manuscrita.







