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Resumen

La revelacion por parte de “la obrera Zunz~, el personaje del cuento de Borges, de un
poder de invencién y de una iniciativa para actuar inédita para alguien de su clase
y de su género, y su promocién de obrera textil a creadora y protagonista de una
minuciosa urdimbre ficcional introducen una operacién de desidentificacién que la
saca de la baja visibilidad en la que viven los sujetos anénimos de la literatura social.
Esta duplicidad de Emma reaparece en la duplicidad de un relato lleno de dobleces,
porque al desacuerdo entre la Emma que politicamente cuenta y la Emma que no
cuenta para nada, le corresponde un desacuerdo literario entre dos tipos de relato: las
tramas sin hilos sueltos de la literatura auténoma, diseiiadas en torno a un principio
de verosimilitud fuerte, y el texto impersonal de una ficcién que se pierde en el tejido
laxo de afectos y sensaciones de la vida moderna.

Emma Zunz, Jorge Luis Borges, trabajo y género, procesos de desidentificacién, formas de

Palabras clave:
disenso.

Abstract

The “worker Zunz~, the main character in Borges’story “Emma Zunz~, is promoted
from textile worker to creator and protagonist of a meticulous fictional fabric. Emma
is endowed with an unprecedented power of invention for someone of her class and
gender, by which Emma is desidentified and removed from the low visibility in which
anonymous subjects of social literature use to live. This duplicity of Emma reappears
in the duplicity of a story full of folds, because the disagreement between the Emma
that politically counts and the Emma that does not count at all, corresponds to a
literary disagreement between two types of story: the tightened plots typical of auto-
nomous literatures, woven around a strong principle of verisimilitude, and the loose
text of modern fictions, frayed at its edges because literature becomes life.

Keywords:
Emma Zunz, Jorge Luis Borges, labor and gender roles, the body of labor, deidentification
processes, forms of dissensus.
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Un cuento sobre nada

Del lado de las peripecias, de la riqueza de la aventura, de los cambios de fortuna
inesperados, del suspenso y del ocio improductivo, la ficcién novelesca se opuso al
orden rutinario del trabajo. El tiempo de la ficcién comienza después del trabajo y del
descanso reparador de las fuerzas, cuando termina la jornada laboral y se abre para
los trabajadores la posibilidad de una vida no administrada, separada parcialmente
de los imperativos disciplinarios de la produccién. Porque en el mundo prosaico de
la fabrica o de la oficina o, después del trabajo, en el mundo repetitivo y trivial de los
hébitos y los acontecimientos materiales, nunca pasa nada lo suficientemente nove-
lesco como para cruzar el umbral de visibilidad que inaugura una ficcion.

Campo de indagaciones de las ciencias sociales y sus relatos, el mundo gris de la acti-
vidad productiva donde reside, desde Marx, el principio de racionalidad que gobierna
la sociedad, resulta invisible para el régimen de identificacién de sujetos, objetos y
acciones que constituyen los mundos auténomos de las ficciones literarias. “No hay
historia posible en el mundo del trabajo~, sefiala Piglia en esta 16gica, a propésito de
Arlty su economia literaria (1993: 124). El trabajo capitalista solo produce miseria,
y esa verdad tltima de la sociedad pesa sobre las literaturas sociales que, al borde
de su anulacién como ficciones, recogen entre sus paginas los acontecimientos de
la existencia cotidiana que en su insignificancia y su caracter imperceptible estan
excluidos del régimen de sentido de la novela. El dinero es el mejor novelista del
mundo a condicién de no ser el fruto de un salario; y los hombre que viven de su
sueldo —remataba Piglia en “La ficcidon del dinero»— son personajes insignificantes
que “no tienen nada que contar” (ibidem: 125) porque no cuentan para nada.

Pero una contemporanea de las aventuras de Silvio Astier, “la obrera Zunz~, cuenta
otra historia de una manera diferente. Emma Zunz, la joven virgen justiciera del
cuento de Borges que en la 16gica del crimen perfecto mata a su patrén para vengar
la muerte de su padre, es uno de esos seres insignificantes “sin historia” que viven
de su salario y que en su anonimato de trabajadora textil no tiene en principio nada
que contar, ni siquiera bajo la forma de la aventura amorosa: a punto de cumplir 19
afios, Emma tiene un “temor casi patoldgico” (ibidem: 70) a los hombres.! La vida de
Emma, que hacia 1922 va a cumplir 19 afios, se reparte segiin una serie de repeticiones
monotonas que se suceden a un ritmo prefijado por la alternancia entre el trabajo
en la fabrica y el descanso.

En el tiempo en el que habita Emma, toda potencia de invencién y variacion se encuen-
tra en principio neutralizada y codificada. Lo que pasa frente a los telares mecénicos
y las maquinas de coser de la fabrica de tejidos Tarbuch y Loewenthal; los viajes en
tranvia de ida y de vuelta al trabajo; las horas de suefio y de descanso que su cuerpo
necesita para reponer energias; las salidas al cine con sus amigas los domingos, no
deberfan tomar la forma del acontecimiento en tanto pertenecen a esa vaga conste-
lacién de tiempos y espacios organizados alrededor de las repeticiones del habito y
del ocio administrada por la cultura de masas. Son esos tiempos muertos, momentos
cualesquiera que para el Borges de “El arte narrativo y la magia” o del “Prélogo”
de la novela de Adolfo Bioy Casares La invencion de Morel vuelven inaceptable como
invencién cualquier acumulacién textual de detalles triviales a los que el lector de
novelas realistas se resigna “como a lo insipido y ocioso de cada dia” (Borges, 2006: 8).

1 En lalenguainglesa, “soltera” y “trabajadora textil” se anudan en un mismo término, a saber, spins-
ter. Proviene de spin (“hilar”), un trabajo tradicionalmente femenino realizado por mujeres solteras
cuyo uso se extiende a cualquier mujer que no se ha casado. Soltera e hiladora, Emma también tejera
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una ficcidn sin dejar hilos sueltos: textus en latin significa “tejido”, “entramado”.
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Sin embargo, la muerte de su padre por una sobredosis accidental de veronal, que
Emma, sin més pruebas que unas pocas lineas en una carta con un remitente impre-
ciso, no vacila en tomar por un suicidio, la arroja al campo del acontecimiento, donde
la muerte de Emmanuel Zunz, ex cajero de la fabrica y falso culpable de una estafa
cometida tiempo atras por el actual patrén de Emma, “era lo Gnico que habia sucedido
en el mundo, y seguiria sucediendo sin fin” (Borges, 2001a: 69). Emma tendria a partir
de entonces algo para contar, una historia donde las cosas sucederian de acuerdo con
una légica organica de las acciones que no es la de la simple sucesién empirica de los
hechos. En apenas una noche, robandole horas de descanso al suefio, en el tiempo
gue una trabajadora no tiene —“No durmié aquella noche, y cuando la primera luz
definid el rectangulo de la ventana, ya estaba perfecto su plan» (2001a: 70)—, Emma
trama, duefia de siy en pleno control de herramientas textuales que no se supone que
deberia tener, uno de esos rigurosos objetos artificiales sin partes injustificadas que
separan la obra de arte auténoma del modernismo de lo que Borges identifica con el
pleno desorden de la literatura realista, “la morosa novela de caracteres” (1982: 88)
o novela de “simulacién psicoldgica», donde cualquier vida y cualquier detalle por
mas insignificante que fuese puede ser la materia de una escritura que “propende a
ser informe~ (2001a:8).

En este sentido, evoca a la distancia a otra Emma —la Emma Bovary de la novela
de Flaubert—, la burguesa de provincia buscando vivir otra forma de vida que no
se correspondia con su identidad. Ambas pertenecen a un mismo linaje de mujeres
jovenes y plebeyas que, en medio de las luchas feministas y obreras por la igualdad,
reconstruyen sus experiencias cotidianas con la multitud de pasiones, valores, pala-
bras, placeres y aspiraciones igualitarias que recorren la sociedad de masas.

Para ellas, la ficcion es inseparable de un nuevo real, un modo de ver, de nombrar y
de actuar sobre el tejido viviente de un mundo sensible modelado por una cultura de
masas donde la cuestion de la mujer y del género se repite con insistencia. Después
de todo, ¢las multitudes no son femeninas? En La Pychologie des foules (1895), el influ-
yente estudio de fines del siglo XIX de Gustave Le Bon, el miedo burgués a las masas
urbanas es indiscernible del temor del hombre a una mujer como la Emma hija de
inmigrantes de los afios veinte que, en su rol de soltera y trabajadora, no se ajusta al
modelo de cuerpo décil y sexualmente pasivo de la madre y la esposa ama de casa
(Huyssen, 103).

Claro que Emma Zunz no es exactamente Emma Bovary: estan separadas por dos
concepciones de la literatura y de la ficcidn, que corresponden al cuento y la novela
como géneros. La Emma de la novela de Flaubert exige que la vida se fusione con
la literatura en una sola realidad donde los placeres estéticos dejen de ser un objeto
ideal de contemplacién para convertirse en algo material y concreto. Quiere vivir
con la misma intensidad de lo que lee. No hay, para el personaje de Madame Bovary,
confusién de ningdn tipo entre literatura y realidad —el “mal francés» que, segin la
critica que le hace Ranciére (2007), el Borges formalista y francéfobo encuentra en
la literatura francesa, en desacuerdo con su propia concepcién auténoma del cuento
como artificio. Lo que si hay, para la Emma de Rouen, es una puesta en cuestiéon
del esquema que separa los seres activos capaces de grandes acciones y pasiones
exquisitas, y los seres pasivos como ella a quienes las cosas simplemente les pasan,
tan insignificantes como los detalles sin funcion que apuntalan el célebre “efecto de
realidad” que Barthes se dedica a desmontar en su clasico andlisis de los excesos
descriptivos de la novela realista (Ranciére, 2015).

Pero en esa realidad prosaica que invade el relato y lo sobrecarga de objetos y palabras
superfluas, no hay que ver tanto el triunfo como la ruina de la poética de la repre-
sentacion. En efecto, en la democracia narrativa de Flaubert, dice Ranciére en E/ hilo
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perdido, para escandalo de los detractores del detalle sin funcién, cualquiera “puede
experimentar cualquier sentimiento, cualquier emocién o pasioén~ (2015: 25), porque
en el medio igualitario de la prosa flaubertiana, la distincién entre cosas poéticas y
prosaicas, entre experiencias ordinarias y extraordinarias, entre afectar y ser afectado,
se encuentra suspendida. Ansiosa de “verificar en la vida algunas palabras robadas a
los libros destinados a las almas de élite” (Ranciére, 2015:26), Emma Bovary se niega
a separar de la vida las intrigas amorosas y los placeres sensibles que encuentra en
el arte y la literatura. Su concepcion de la ficcién es impura, y bajo el presupuesto de
la igualdad sensible (entre detalles, entre personajes), se rebela contra las jerarquias
que ponen a la educacion estético-sentimental de las grandes damas de la capital por
encima de la capacidad de tener experiencias de una joven burguesa de provincia.

Emma Zunz, por su parte, es la hija de los inmigrantes socialistas y anarquistas de
principios de siglo. Vive sola, trabaja en una fabrica textil, es socia de un club de
mujeres y los fines de semana sale con sus amigas a ver las peliculas de Milton Sills,
una estrella del cine mudo cuyo retrato atesora en el cajon de la comoda. El cine, esa
“infinita novela espectacular que compone Hollywood~» y que, en la misma ldgica
que los relatos de breves paginas que Borges cultiva en su literatura, “las ciudades
releen» (Borges, 1982: 88), es para Emma lo que los folletines del siglo XIX eran para
su antecesora: un modelo de experiencia entretenido y racional a la vez; un guion
para sus deseos y sus romances que viene de los géneros de la cultura de masas y
que las Emmas del mundo aplican a la vida (Louis, 1997).

Pero lo importante para Emma es que la revelacién —a medida que se despliega la
trama de un poder de invencién y de una iniciativa para actuar inédita para alguien
de su clase y de su género— introduce una operacién de desidentificacion que la
saca de la baja visibilidad en la que viven los sujetos anénimos de la literatura social
mas tradicional. Su promocién de obrera textil a disefladora y protagonista de una
minuciosa urdimbre ficcional la proyecta a otro espacio que corresponde a un cuerpo
distinto al cuerpo de la trabajadora adaptada a su rol.

El plan de ajusticiar a Loewenthal, a quien Emma atribuye la responsabilidad moral
del suicidio, consiste en ir a visitarlo a Giltima hora del sdbado cuando la fabrica esta
vacia y, aprovechando la ausencia de testigos, matarlo de un balazo en legitima defen-
sa por un abuso sexual en el que todos terminaran creyendo porque la historia que
fragud con su cuerpo seria “sustancialmente cierta” (76). Unas horas antes, siguiendo
la 16gica de los “cuidadosos relatos” donde todo episodio debe ser “de proyecciéon
ulterior~ (El arte narrativo, 90), Emma se habia acostado a cambio de dinero con un
desconocido, no sin antes haberse inscripto en un club de natacién y dejado constancia
de su virginidad en la revisacién médica. Por eso no miente del todo cuando llama
para hacer la denuncia por haber sido abusada: “Verdadero era el tono de Emma Zunz,
verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero también era el ultraje que habia
padecido” (Borges, 2001: 76). Lo falso es el encadenamiento artificial de las acciones
dispuesto por Emma, la apretada trama por medio de la cual la realidad del cuerpo
y sus afectos queda anudada a la rigurosa construccién de un verosimil narrativo.

Contratiempos: la costurerita que dio el mal paso

¢Quién puede ver en la obrera Emma Zunz algo mas que una victima pura e inocente,
y sospechar que la violacién de Loewenthal fue una mera puesta en escena? ¢Quién
puede dudar de la verdad de un argumento que no rompe, a simple vista, con el sentir
en comun de una sociedad que, segiin un reparto de roles y jerarquias, no atribuye
auna chica de barrio comun y corriente el poder de ser algo mas que una victima de
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las circunstancias, forzada a defenderse y a matar en defensa propia? “Ha ocurrido
una cosa que es increible... El sefior Loewenthal me hizo venir con el pretexto de la
huelga... Abuso de mi, lo maté...” (Borges, 2001: 76) —confiesa Emma, repitiendo lo que
los lectores del realismo social y de las cronicas policiales estan dispuestos a creer.
Después de todo, en 1922, el ano en el que transcurre la historia, Emma no parece
ser mas que una de esas mujeres del pueblo mudas e insignificantes que solo tienen
la vida, encerradas en la sucesién monétona del trabajo y de los dias por la ficcion
social dominante. Sus amigas pueden dar fe de su pacateria, que la narracion sefiala
al pasar. ¢(Cémo puede ser la asesina fria y calculadora, capaz de prostituirse para
poder llevar a cabo su venganza? Lo verdadero es inverosimil, la verdad —la potencia
de invencién de alguien como Emma— es imposible de creer.

Pero entonces, ¢qué quiere decir Emma cuando anuncia que lo que le acaba de suceder
—visitar la fabrica un sabado a la noche, ser abusada, matar a Loewenthal— es “increible»?
O mejor dicho, ¢qué estd haciendo con esa figura retérica que los gramaticos llaman litote,
al negar lo contrario que quiere decir, a saber, que le crean, que no duden de la veracidad
de sus palabras? ¢Suspender la incredulidad del auditorio, como cuando decimos “no lo
vas a poder creer~, para introducir el relato de un acontecimiento extraordinario? Lo que
esta haciendo es una ficcién, mostrando que, para hacer un cuento, con el rigor causal no
alcanza: es necesaria cierta inversién de lo que se espera que pase, y que lo falso parezca
verdadero por medio de la construccién de un verosimil.

De todas maneras, en una sociedad dispuesta a creer en el cuento de la virgen ultra-
jada, no es tan increible que alguien como Loewenthal abuse del candor de una
obrera, explotada por un patrén avaro e inescrupuloso (y judio, subraya Ludmer). La
verosimilitud realista de la denuncia esta de su lado. Tampoco es increible que una
mujer mate en defensa propia, sin cometer asesinato. Lo increible, para la divisién
de lo sensible, seria que alguien como Emma fuera duefia de un poder de decisién
y un talento narrativo inverosimil para una persona de su condicién. Emma lo sabe
y cuenta con eso, y si alguien sospechara de sus palabras, como deberia ocurrir si
“Emma Zunz” fuera un cuento policial, encontraria que Loewenthal es el “falso cul-
pable” del género en el que se sabe bien que las cosas nunca suceden como parece
que suceden, que el crimen no ocurrié como parece que ocurrié. Llegado el caso,
describir la violacion como “increible” no es negar lo opuesto de lo que se quiere
afirmar, sino mentir con la verdad y hacer ficcion con la fuerza de vida de la ficcién.

En este sentido, “Emma Zunz” es portador de un disenso. El cuento cuyas acciones
transcurren en la década de 1920 fue escrito a fines de la década de 1940, en los afios
del peronismo, cuando se esta reconfigurando el campo de lo perceptible y lo pensable
alrededor del cuerpo de los trabajadores, en especial de las obreras, y se discuten
los usos y sentidos de las representaciones sociales. Ludmer lo sefiala a propodsito
de la serie de mujeres que matan de E/ cuerpo del delito, cuando observa que Emma,
como si viviera en el futuro, goza en la década de 1920 de una cultura que las obreras
argentinas “no van a adquirir hasta el 40, con el peronismo, cuando se escribe el
texto” (Ludmer, 1999: 478). La posicion de las mujeres en las estructuras econémicas
y juridico-politicas del pais habia cambiado. En un mundo donde las trabajadoras
constituian un tercio de la fuerza de trabajo industrial, el mapa que distribuye capaci-
dades e incapacidades se ha modificado (Munck ezal., 1987, en Ludmer, 1999, 391-92).
En la industria textil el porcentaje de trabajadoras ascendia a mas de la mitad, y los
hombres, temerosos de “la creciente libertad de las mujeres que eran econémicamente
independientes~, se preocupaban porque “el trabajo més barato de la mujer les podia
quitar empleos” (Guy, 1994: 132, en Ludmer, 1999).

La Ley de Trabajo a Domicilio, que regula hasta nuestros dias la actividad de las
trabajadoras textiles como Emma, fue sancionada en 1941, por iniciativa del senador
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socialista Alfredo Palacios (Gago, 2014: 187). La ley de Voto Femenino fue promul-
gada en 1947, la época por la que Cecilia Ingenieros debe haberle contado a Borges
el “argumento espléndido” (Borges, 2001: 199) de lo que terminaria siendo “Emma
Zunz~, el cuento que Borges se encargd de ejecutar y publicar primero en 1948 en la
revista Sur, y un afio més tarde entre los textos de El Aleph.*

El reconocimiento por parte de la ley de la igualdad juridica entre géneros (la igualdad
abstracta ante la ley), va por detras de las luchas por la igualdad politica que, a con-
trapelo del consenso establecido, son luchas por la redefinicién de los roles sociales
en momentos de cuestionamiento de la divisién social de actividades (Scavino, 1999).
En esta nueva topografia de lo posible, donde el sistema de evidencias sensibles en
el que habita Emma se ha modificado, “la costurerita que dio aquel mal paso” del
poema de Carriego, evocada por Emma en su performance de virgen ultrajada, estd en
desacuerdo con la obrera textil, determinada y resuelta, que mata al patrén durante
una huelga. El acto frio y razonado que hace de su cuerpo una “herramienta” de
justicia no coincide con el “contratiempo organico-sentimental» de las costureras
desengafiadas de la cultura popular (Borges, 1987: 67).3

La Emma que no cuenta para nada, modosita e ingenua, a la que las cosas simple-
mente le pasan, no es la Emma que comete una ficcién, la vengadora que habita en
otro tiempo —un contratiempo— y otra vida bajo el disfraz de la Emma de siempre,
en desacuerdo, aunque en forma indecidible, con las identificaciones socioculturales
tradicionales. “Ya era la que seria” (Borges, 2001: 69), anuncia el narrador apenas
Emma recibe la noticia de la muerte de su padre, anticipando la serie de “teatralerias”
(Borges, 2001: 75) que interpreta a lo largo del plan. El movimiento es paradéjico,
porque en el linaje de las simuladoras de la literatura cientifica del siglo XIX y de las
“politicas de la pose” (Molloy, 1994), Emma finge seguir obedeciendo al rol pasivo de
la victima del cual acababa de des-sujetarse. Recubierta de los significados que se le
quieren endosar y que hace suyos, Emma seguira interpretando un personaje que se
limita a repetir los signos mudos que la sociedad escribe sobre su cuerpo. Pero incluso
sin saberlo, dej6 de creer en la mujer que los dictados de la ficcién social dominante
le decian que era, para volverse lo que no estaba en los planes de nadie: un agente
libre de una politica democratica que, como quien dice, se tomd la libertad, que por
cierto nadie le dio, para actuar de otra manera hasta el punto de hacerse prostituta.*
Libertad que, en la 16gica de la emancipacién, es para Emma un presupuesto de la
accidén antes que una conguista o un reconocimiento totalmente inconveniente para
ella, que solo desea volver a ser tragada cuanto antes por las repeticiones del habito.

Indagacion sobre el poder de los semblantes, “Emma Zunz” nos instala en el recorrido
interminable del intervalo que separa lo real de la actuacién, lo activo de lo pasivo, la
literatura de la vida. Y lo real, parece decir el texto, es, siguiendo a Badiou (2005: 79),
esa distancia minima que una ficcién como la de Borges no deja de recorrer. No hay un
real aislable sobre el que Emma monta su simulacién, sino una distancia minima que,
una vez abierta, inaugura lo que Badiou llamaria un proceso de igualdad, que es basi-
camente el rechazo silencioso de Emma de ser recluida en una identidad predefinida.
Por eso, sefiala Scavino a propdsito de los movimientos feministas (contemporaneos,
por cierto, de la historia de Emma), “mujer” se convirtié, mas que en una forma de
identidad, en el nombre de una resistencia a las identificaciones establecidas, “a tal
punto que cuestiond también el serhombre~ (Scavino, 1999: 40).

2 Acerca de la mujer como modelo imaginario de “engendramiento” de la ficcion en Borges, ver Pa-
nesi (1997).

3 Acercade “Emma Zunz” y el “mito de la caida” en los imaginarios del trabajo femenino en la Argen-
tina de primera mitad del siglo XX, ver Angilletta (2018).

4 “sHay alguna manera acaso de hacer de puta sin hacerse puta?”, pregunta Kohan a propésito de
Emma, localizando en ese punto “en el que el simulacro y la realidad ya no pueden distinguirse” una
capacidad de la ficcion de tocar algo del orden de la verdad (2013: 89-90).
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La duplicidad de Emma reaparece en la duplicidad de un relato lleno de dobleces.
En efecto, al desacuerdo a nivel de la subjetividad entre la Emma que politicamente
cuenta y la Emma que no cuenta para nada, le corresponde un desacuerdo literario
entre dos tipos de relatos que se entretejen en el texto. Porque la increible historia
montada por Emma de la obrera joven e incauta que un sdbado a la noche se mete
engafiada en la boca del lobo donde el patrén cruel y avariento la espera para abusarse
de ella, no deja de ser una historia prosaica. A la manera de una de esas morosas
novelas de caracteres que Borges despreciaba, el plan de Emma se basa en el paso
“laborioso y trivial” del tiempo, fingiendo una concatenacion de motivos que, observa
Borges, “se proponen no diferir de los del mundo real” (1982: 88). Se levant6 a la
misma hora para ir a trabajar, se declard “como siempre” en contra de la huelga que
se estaba gestando; en la revisacién médica, cuando habia que reirse se rid, y cuando
todas esperaban que se callara, se call6. Nada memorable debia ocurrir ese dia ni a
la mafiana siguiente, y nada ocurrié. Incluso en el puerto, expuesta a la mirada de los
hombres, Emma se pasea “inadvertida” por las calles del Bajo, con la atencidén puesta
en “la rutina o los manejos~ de las prostitutas (Borges, 2001: 72).

Paraddjicamente, el plan de procurar que el dia de la vispera “fuera como los otros”
(ibidem: 70) y que la vida y sus rutinas desaparezcan “transformandose en nada~,
como diria Shklovsky (2002: 60), estd en tensién con el principio de accién al que
Emma se consagra enteramente, segiin el cual las acciones estan vinculadas por las
necesidades de la trama, conformes a su plan. La laxa temporalidad de las cosas y
de los acontecimientos materiales que simplemente vienen uno después del otro, se
opone a la construccion razonada de una apretada trama argumental, segtin esos jue-
gos precisos “de vigilancias, ecos placeres afinidades” que, para Borges, diferencian
la ficcion de la vida (1982: 90).

Pero Emma, la obrera que viene del mundo oscuro de las actividades materiales, no da
puntada sin hilo: el cuento de Emma, “ltcido y limitado”, producto de un conjunto de
operaciones racionales, esté tejido con los hilos invisibles de una realidad holgada que no
hacen sospechar en ninguna figura en el tapiz. El cuento de Emma tiene la textura de una
novela “sobre nada~, arraigada en la vida que Emma pone a trabajar a su favor, donde la
sucesion de hechos empiricos disimula las costuras y los anudamientos necesarios de la
intriga. La mera “transcripcion de la realidad~ propia de las novelas realistas o de “simula-
cibn psicoldgica (El arte narrativo, 91) y la causalidad artificial del cuento, firme y apretada,
se entretejen como en un tejido; la urdimbre se entrecruza con la trama[1]..>

Una cualquiera: hilos sueltos

Pero hay un momento en el que las conexiones de la racionalidad ficcional, esas que
vuelven creible lo imposible, corren el riesgo de perderse. Se trata de un tiempo “fuera
del tiempo~, en el que reina para Emma un “desorden perplejo de sensaciones inco-
nexas y atroces”, porque el todo —el plan— que les da sentido se deshilvana (Borges,
2001: 72). Haciendo de prostituta, mientras recorre los bares en busca de un hombre
que se acueste con ella y que le dé las razones suficientes para castigar y matar a
Loewenthal, ¢habra pensado Emma en el padre muerto, que motivd su sacrificio?
“Yo tengo para mi que pensé una vez y que en ese momento peligro su desesperado
propésito” —especula uno de esos narradores en primera de los cuentos de Borges
que muestran la hilacha de un artificio sin mas puntas sueltas que las que quedan
sefialadas por su intervencién. Y lo que pensé con asombro y horror, o mejor dicho,
lo que “no pudo no pensar~ sin perder la cabeza y segiin otro tipo de légica que la del

5 En una tela, se llama “urdimbre” al conjunto de hilos longitudinales tensados sobre el bastidor del
telar, mientras que la “trama” son los hilos que se entrecruzan con la urdimbre a lo ancho de la tela.

ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en linea)
mom /26 (2020)



ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en linea)
momn /26 (2020)

[41-52] FErRMIN A. RODRIGUEZ

verosimil, es que eso que el marinero estaba haciendo con su cuerpo era para Emma
“la cosa horrible” que su padre “le habia hecho a su madre~ (ibidem: 73).

La singularidad de una historia se anuda aqui con la fuerza de la pulsion. ;Qué es ese
exceso en relacion con el ideal representativo que dispone las partes y el desenlace
en forma armoniosa y equilibrada? ;Cémo nombrar ese oscuro empuje sin nombre,
en serie con el temor “casi patolégico” que le inspiran los hombres (ibidem: 70),
subiendo del fondo de la memoria corporal de Emma bajo la figura de una madre
borrosa expropiada de su deseo por un padre que se queda con el patrimonio del goce?

Al desplazarse del padre a la madre, Emma pasa del problema de la sangre y toda
su simbdlica de la venganza (la sangre recibida del padre, transmitida, contaminada,
infectada, mezclada, arriesgada y derramada en, por ejemplo, un cuento como “El
Sur»), al sexo como terreno donde la transparencia de la persona le deja lugar a la
opacidad del cuerpo en lo que este tiene de material y viviente. Son los cuerpos que
viven, hablan y trabajan; cuerpos déciles inmersos en la esfera de reproduccién de
lo viviente; cuerpos libidinizados, como lugar de elaboracion de la ley que determina
los limites de nuestro pensar y nuestro sentir en general, sin los cuales el capitalismo
fordista para el que trabaja Emma no podria funcionar.

Pero entonces esa cosa “horrible” en la que la hacen pensar los golpes de cadera del
marinero, ese horror al cuerpo como lugar de placer, ¢no esta expresando el secreto
del fetichismo de la mercancia, al que Emma, en el rol de prostituta, puede acceder
después de haber vendido su cuerpo a cambio de dinero en el mercado del deseo?
¢Habra pensado Emma Zunz una sola vez en la prostitucién como espejo que refleja
la 16gica secreta de la explotacion capitalista, que compra el tiempo de vida de los
cuerpos a cambio de dinero? Yo tengo para mi que no pensd, si por pensar enten-
demos tomar conciencia de los mecanismos de la dominacién. Si hubiera sido asi,
estariamos tocando el niicleo mismo de la literatura social y de las interpretaciones
socioldgicas, a saber, el devenir cosa de las relaciones humanas cifrado en la figura
de la prostituta que rompe el dinero y, proletarizada, mata en el espacio oscuro de la
fabrica a Loewenthal, el patrén rompehuelgas representante del poder que opera la
metamorfosis del trabajo vivo en su contrario, el trabajo muerto.®

Pero concentrarse en la relacién de explotacién que pone en serie a la mujer, la pros-
tituta y la trabajadora, expropiadas de su goce y de su fuerza de trabajo, ¢no implica
reducir la multiplicidad de relaciones de poder a la relacién econémica? A la hora de
hacer cuerpos y de pensar en su insercién controlada en los procesos econdmicos, el
sometimiento, la servidumbre, la renuncia al placer, la dominacion patriarcal inter-
nalizada y la violencia de género, sedimentadas en la memoria y el cuerpo de Emma,
no son menos decisivos que la categoria del trabajo.”

Estamos del lado de los procesos de constitucion material de las subjetividades, mas aca
de la alienacién y de la idea puramente abstracta del sujeto que vende su fuerza de trabajo
como mercancia amputada de su realidad humana. Aqui, el trabajo en su especificidad
concreta, hace cuerpo con el trabajador que, en tanto cuerpo vivo, retiene entre sus pliegues
la capacidad de desujetarse respecto de las determinaciones del poder. Emma maquina un
acto que permite imaginar y articular en la realidad virtual de la ficcidon nuevos dominios

6 Ver Rozitchner (2003), quien localiza la implantacién del modo de dominacién capitalista al nivel de
una subjetividad que vive la materialidad del cuerpo como “residencia de lo temible en uno mismo
que hay que domefiar” (2003: 24). Experimentado como naturaleza animal, el trabajo de la pulsién
se vuelve algo extrafio y ajeno para el sujeto, alejado de su cuerpo a la manera en que la corporeidad
del trabajador es negada en el trabajo asalariado por la ley “paterna” del capital. Asi, para Rozitchner,
la lucha contra el poder que se opone a la satisfaccion del deseo es la esencia misma del hombre.

7 “La estructura econémicay la fabrica”, observa Lazzarato, “presuponen los mecanismos disciplina-
rios que ya actian sobre las almas y los cuerpos” (2006: 83).
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de subjetivacién y de relacién con el propio cuerpo, muy diferente de la idea de que el
capitalismo transforma al trabajador en maquina y lo aliena.®

Emma penso en el padre que goza unilateralmente como nudo de un poder con raices
en el cuerpo —un cuerpo que retiene entre sus pliegues un pasado virtual vinculado al
deseo impensado de la madre, en espera de ser actualizado.” Digamos entonces que a
pesar del asco y la tristeza de su cuerpo (ibidem: 73), Emma sali6 viva del encuentro
con el marinero, cosida a un cuerpo que no sabia que tenia, con la capacidad de afectar
y ser afectada, fortalecida. Porque avivada por lo que acaba de sucederle, Emma no se
deja hacer lo que su padre le habia hecho a su madre: encarna otra sensibilidad, que es
potencialmente otra distribucién del deseo y de la capacidad de actuar que desborda
la oposicién activo-pasivo o libertad-obediencia. La imagen victimizada de la madre,
elevada a cuasi-causa de la accidn, deberia desvanecerse desde el momento en el que
Emma, segin una suerte de pragmatica vitalista, se sirve del ultraje para hacerse un
cuerpo y motorizar un acto de venganza que asume el calculo afectivo como motor
de la accién. Emma recibe del pasado un inesperado impetu vital que contrasta con
lo que hay de frio, impasible y calculador en la racionalidad del plan original, que
convierte el encuentro con el marinero, de coartada estratégica, en impulso verdadero
de venganza ya no del padre, sino de la madre invisible y postergada en su deseo.

¢Qué es entonces lo que peligra en ese momento de vértigo, “fuera del tiempo», donde
un cuerpo ensaya con una nueva afectividad y racionalidad? Lo que vacila en Emma,
junto con el conjunto de identificaciones y asignacién de roles de género, ¢no es el
principio de accién que sostiene la racionalidad ficcional de su cuento? Aplastada
contra la materialidad de su cuerpo por el peso insoportable del marinero, Emma se
enfrenta con un problema de construccién, a saber, “¢Cémo hacer verosimil una accion
en la que casi no crey6 quien la ejecutaba” (ibidem: 71)? ¢Cémo ser creible cuando las
partes que forman el relato “no parecen consecutivas” (ibidem: 72)? Por un instante,
Emma se asomé a otro tiempo que el de las acciones encadenadas segtn el principio
de verosimilitud: el tiempo de un mundo de sensaciones desconocidas, prostituido
por detalles ligados al cuerpo y al sexo como lugar de una nueva inteligibilidad que
desborda el diagrama de roles y lugares asignados por la 16gica de la dominacién.

En el umbral mismo en el que los dispositivos de poder hacen cuerpos ddciles e indi-
viduos sumisos, Emma entrevé otra historia, que es también otra literatura, ligada a
la sexualidad como terreno donde se anudan y desanudan cuerpos y significaciones:
donde la vida, codificada bajo el signo del capital y de la productividad, se vuelve
potencialmente contra el sistema que pretende controlarla. Hay alli un hilo suelto, un
extravio del principio de accién y de asignacion de roles del que Emma, conforme al
disefo inicial de su plan, no hubiera querido apartarse. Pero la accién que la vuelve
por un rato instrumento del placer del marinero queda subordinada a la creacién de
una bifurcacién que abre un nuevo campo de percepciones, de funciones y de afectos
inseparables de una nueva vitalidad social que va en sentido inverso al principio de
accidn estratégica, fria y razonada, que queda restablecido una vez que Emma aban-
dona el cuarto y se va del puerto a reunirse con Loewenthal.

Emma va rumbo a la fabrica, y el hecho de elegir los asientos delanteros del tranvia
para que nadie le viera la cara la muestra recuperada y con la situacién bajo control,
al mando de las acciones y de la enunciacién corporal de su historia. La jerarquia de
tiempos ha sido restablecida, y Emma mira con alivio “el insipido trajin de las calles”
por la ventanilla del vagon, porque, especula el narrador, “quizé le conforté verificar

8 Acerca del cuerpo definido por sus capacidades, indisociables del sujeto trabajador, ver el analisis
de Foucault del capital humano (2004: 230).

9 Para una lectura centrada en el cuerpo “spinozista” de Emma y sus poderes indeterminados, ver
Sarlo (1999).

ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en linea)
mom /26 (2020)



ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en linea)
momn /26 (2020)

[41-52] FErRMIN A. RODRIGUEZ

(...) que lo acaecido no habia contaminado las cosas” (73). Pero lo acaecido, que en
tanto transformacién incorporal, actu en primer lugar al nivel del espiritu, tiene a la
vez una dimensién material, ligada a un cuerpo que lleva entre sus pliegues la huella
material de la “cosa horrible” que, en su laboriosa y calculada pasividad, Emma se
dejé hacer, sin haber pensado en los efectos. Cambib la sensibilidad y la distribucién
de los deseos, pero cambid también algo al nivel de un cuerpo que no sali intacto
del encuentro, contaminado por una mezcla de afectos que desborda la idea fria y
restringida que preside la construccion del enigma.

Esta dimensién material y viviente que corre por debajo de la estructura de racio-
nalidad de la historia, ¢no estaria poniendo en serie los varios cuerpo a cuerpo que
entabla Emma a lo largo de la historia con la tradicion de los ilegalismos populares?
Después de todo, en la tradicion de los ilegalismos populares (Ludmer, 1992), Emma
es la heroina que hace justicia enfrentdndose fisicamente con el poder y burlandose
de la ley. Pero hay un narrador, que no va a permitir que Emma sea el criminal ristico
de las leyendas populares, sino una artista del crimen, autora de un crimen perfecto.
El asesinato de Loewenthal es una obra de arte —una muerte auténoma, estetizada
que, en su excepcionalidad, separa a Emma de las de su clase y de su género. Duena
de una inteligencia y de una voluntad superiores, capaz de actuar en el reverso de
la ley y salirse con la suya, Emma es una plebeya que cruza umbrales de visibilidad
y legibilidad para pasar a formar parte de una aristocracia del crimen, sin poner en
tela de juicio el principio de accién que pone a las “obras de imaginacién razonadas”
(2006: 10) por encima de cualquier otro tipo de politica estética.

Historia de un crimen perfecto, “Emma Zunz» no es sin embargo un cuento policial:
no hay investigacion del crimen, ni un Lonnrot, el detective de “La muerte y la briju-
la», a quien la muerte en defensa propia alegada por Emma le parezca “posible, pero
no interesante” (2001: 155). Mas que lucha intelectual entre dos razonadores, hay
complicidad y connivencia de parte del narrador, si bien no encubrimiento, desde
el momento en que acaba con la apariencia de realidad al mostrar las conexiones
artisticas del texto. Pero en su tratamiento de la causalidad ficcional, “Emma Zunz»
funciona como un cuento policial, el género literario que surgié a mitades del siglo
XIX para conjurar el peligro que las multiplicidades de la vida moderna represen-
taban para un orden narrativo que pretendia tomar distancia de la crénica policial
del crimen popular, con toda su ambigua glorificacién del criminal. “La literatura
policiaca traspone a otra clase ese brillo que rodeaba al criminal~, dice Foucault en
Vigilar y castigar, y el criminal legendario de los géneros populares, el hombre vio-
lento e impulsivo o la simuladora que se enfrenta cuerpo a cuerpo con el poder, es
ahora “demasiado sencillo para ser el protagonista de las verdades sutiles” de las que
participan silenciosamente inteligencias superiores y sutiles como las del personaje
principal de un cuento que deja en pie las jerarquia de la accién (Borges, 2001: 74).

Hay entonces dos Emmas enfrentadas dentro de un texto que pone a Borges en con-
tra de si mismo: la Emma aristocrata del crimen a la que la narracién le transfiere la
autonomia estética, tejedora, tejedora de tramas a medida y elaborados enigmas, y la
Emma desconectada de la maquina narrativa, una cualquiera perdiéndose en el tejido
de afectos y sensaciones de la vida anénima, para devenir imperceptible. El desvio de
Emma por un arte de hacer, pensar y sentir las cosas sin representacién ni calculo de
riesgos, dislocado temporalmente, en el que la performance es inseparable de la vida,
anuncia un arte devenido forma de vida que no distingue entre grandes heroinas,
disenadoras de elegantes disefios ficcionales y trabajadoras anénimas de la ficcidn,
habitando otra vida y otro tiempo, que es también otra literatura.
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