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Resumen

Este articulo indaga los usos/gestos del afecto y la dindmica de la “comunidad
emocional” (Rosenwein) generada entre algunos de los intelectuales romanticos
de la Generacién de 1837 en un corpus de cuarenta cartas que se intercambiaron
durante su exilio (1837 a 1852), incluidas en el Archivo del Dr. Juan Maria Gutiérrez).
A partir de algunas nociones del llamado “giro afectivo” (Ahmed, Rosenwein,
Arfuch, Macén, Peluffo) y teniendo en cuenta el concepto de redes intelectuales
(Maiz, Fernandez Bravo), este articulo analiza el prestigio que van adquiriendo
determinados sentimientos y las posiciones diferenciales que cada intelectual va
ocupando dentro del grupo. La construcciéon de alianzas homosentimentales, la
estetizacion del dolor del exilio, el reciproco control y estimulo literario son algunas
de las recurrencias en este corpus de escrituras privadas pero sociales que, aunque
de narradores célebres (Juan Maria Gutiérrez, Esteban Echeverria, José Marmol,
Domingo F. Sarmiento), permanecen atin hoy poco transitadas.
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Abstract

This article investigates the uses/gestures of affect and the dynamics of the “emo-
tional community” (Rosenwein) in forty letters —included in the Archivo del Dr. Juan
Maria Gutiérrez— written by some of the Romantic intellectuals from the known
“Generacion de 1837~ during their exiles (1837-1852). Taking into account some
theoretical notions from the so-called “affective turn” (Ahmed, Rosenwein, Arfuch,
Macén, Peluffo), and considering as well the concept of intellectual net (Maiz,
Fernandez Bravo), this paper analyzes which sentiments have become prestigious
within this group and which roles, within a dynamic and systemic notion of the
“emotional community~», have been occupied by these members. The construction
of certain homo-erotic alliances, the expression of nostalgia as something aesthetic,
and the reciprocal control among these intellectuals are some of the recurrences
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that can be read in these pieces of intimate but social writing. Although composed
by famous Romantic writers from this period (such as Juan Maria Gutiérrez, Esteban
Echeverria, José Méarmol, Domingo F. Sarmiento), these letters have received only
few critical readings so far.
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Introduccién

En el capitulo 7 de En clave emocional, Ana Peluffo ensaya una lectura afectiva del
Martin Fierro y hace hincapié en dos aspectos del poema: “la formacién de nuevos
discursos de la masculinidad a partir de la figura del gaucho que llora y, por otro lado,
la construccion de alianzas homosentimentales en las que se recurre a la estetizacién
de la compasién como forma de negociacién identitaria en el espacio de la frontera~
(Peluffo, 2016: 143). Ahora bien, ¢se trata de “nuevos discursos de la masculinidad~?
Las alianzas homosentimentales, la estetizacioén de la compasion, ¢no existian ya entre
los miembros de la Generacién de 1837, bajo otras matrices de expresién? ;Como se
han conjugado en los letrados rioplatenses de las décadas de 1830 y 1840 la sensibi-
lidad romantica, los modelos de masculinidad y los vinculos afectivos?

Partiendo del concepto de “comunidad emocional” (Rosenwein) y de la idea de red
intelectual (Maiz, Ferndndez Bravo), este articulo revisa la representacién de lo afec-
tivo/emocional (Ahmed, Macén) en un corpus de cuarenta cartas privadas escritas
(casi todas) entre 1837 y 1852, intercambiadas por algunos intelectuales proscriptos
durante el rosismo e incluidas en el Epistolario del Dr, Juan Maria Gutiérrez." Me interesa
rastrear qué afectos/sentimientos son prestigiosos para este grupo de literatos y cémo
los expresan, como se van gestando los roles diferenciales e interdependientes (desde
el punto de vista sistémico de red) de cada miembro de esa comunidad emocional
y qué significados cobra lo afectivo en esas cartas. Creemos que la lectura de estas
piezas —de prosa intima y, a la vez, social, ain poco transitadas por la critica desde
un marco tedrico de los afectos™,” puede ser un pequefio aporte al cuestionamiento
de ciertas dicotomias cuya rigidez, siguiendo a Peluffo, signé durante las tltimas
décadas los estudios de nuestra literatura decimonénica.3 Las fronteras que, segin

1 Recorto, del amplio conjunto de epistolas reunidas en los siete tomos del Epistolario, aquellas es-
critas durante el exilio porque considero que son las que mejor dejan ver la intensidad emocional de
estos vinculos: fechadas entre el afo de partida de casi todos ellos, 1837, y el afo de la caida de Rosas,
1852, resultan miradores privilegiados para acercarse a lo sentimental.

2 Para Vinas (1974), “existe un género fundamental en ese momento que era la correspondencia. Ge-
neralmente suele ser deslumbrante. Frente a la censura victoriana, en la correspondencia se decian
cosas que no aparecen en otro lado”. Un articulo pionero en el estudio de estas cartas es el hermoso
texto de Cristina Iglesia, ‘Contingencias de la intimidad...””. Quien mas ha trabajado hasta el mo-
mento en torno al “discurso epistolar de grandes ensayistas politicos de la Organizaciéon Nacional”m
desde un punto de vista de andlisis del discurso y de la critica genética, es Lucila Pagliai (2013: 13-22).
Por su parte, Graciela Batticuore ha abordado en detalle una de las cartas que Mercedes Marin del
Solar, poeta chilena, le dirige a Juan Maria Gutiérrez en 1846 con motivo de la América Poética. Esta
critica analiza las manifestaciones de lo que denomina “autoria atenuada” en esta prosa epistolar: la
exhibicion del pudor, el saber callar, la verglienza, como gestos que estructuran esta carta, incluida
en el Archivo Epistolario del Dr. Juan Maria Gutiérrez (Batticuore, 2005: 112-176). Adriana Amante (2010),
tanto en su libro sobre los exilios a Brasil como en algunos articulos posteriores, también ha analizado
partes de este epistolario.

3 “En los ultimos afos, nos hemos acostumbrado a leer el siglo XIX a partir del debate sobre la cons-
truccién y modernizacién de las naciones. Dentro de esta conversacion, se privilegi6 el lado racional-
mente afiliativo de los imaginarios nacionales en detrimento de su componente emocional” (Peluffo,
2016:16). Se trata de un siglo que “hasta ahora ha sido leido casi exclusivamente desde las ideologias
de la civilizacién, la modernidad y el progreso. ;De qué manera las emociones desestabilizan el bino-
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ha pretendido la episteme moderna, separarian en compartimentos estancos lo publi-
co de lo privado, el cuerpo de la mente, el pensamiento de la accién, una mentada
racionalidad masculina frente a la atribuida pasion femenina, se revelan difusas,
cuando no inexistentes en estas cartas. También, estas permiten ver hasta qué punto
el desarrollo de gran parte de la literatura de la Generacién de 1837 es inseparable
de los vinculos afectivos que sostuvieron entre si sus integrantes, de la situacion de
exilio y de las dificultades materiales de la vida cotidiana de la época.

Varios autores han marcado ya (Weimberg, Wasserman, Janik) de qué modo —asi
como la generacién de los “clasicos” o “rivadavianos~ se encargd de independizar al
pais del yugo espafiol— sus hijos, “los romanticos» del 37, se adjudicaron la misién de
aflanzar culturalmente los triunfos de la Revolucién de Mayo. Mejorar las costumbres
y la moral, “fundar” una cultura nacional, “educar al soberano” fueron los objeti-
vos por los que abogaron estos intelectuales en pos del plan civilizatorio. Influidos
por las ideas y lecturas de la Ilustracién y por las diversas corrientes europeas del
Romanticismo y del socialismo (Tarcus, 2016), escribieron lo que Hugo Achugar ezal.
(1998: 39-77) llamaron “los parnasos fundacionales»: obras que definirian performati-
vamente —es decir, que al definirlo lo constituyeron— aquello mas tarde considerado
“la literatura nacional», epitome de la esencia americana y/o argentina.

El afio 1837 marca un punto de quiebre en la historia de Buenos Aires: el régimen
del entonces gobernador de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, Juan Manuel
de Rosas, recrudece su sistema represor. Un grupo de jovenes intelectuales funda el
Saldn Literario: Juan Maria Gutiérrez, Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverria, José
Marmol, Domingo F: Sarmiento, Félix Frias, Luis Dominguez, entre otros, se retinen
en el gabinete de lectura de Marcos Sastre, dos o tres veces por semana, para com-
partir lecturas y discusiones literarias y politicas (Weimberg, 1977). El Salon Literario
representa una de las primeras formas de sociabilidad moderna en Buenos Aires. Se
trata de “una sociabilidad estudiantil, nacida de los lazos especificos con una clase
de edad” —jévenes de, en promedio, veintitrés aflos— y “un nivel de cultura» (el
90% eran egresados o estudiantes de la Universidad de Buenos Aires) que “trama a
su alrededor todo un mundo de nuevas relaciones: la igualdad de los intercambios,
la libertad de expresién, la comunién en y por el intercambio de ideas” (Gonzalez
Bernaldo de Quirds, 2008: 117). “Fueron estos excéntricos~, escribe Tarcus sobre los
romanticos de 1837, “los primeros en hablar en el Rio de la Plata contra los efectos
negativos del individualismo posesivo y a favor del socialismo, en enarbolar un pro-
grama democratico radical que comprendia el asociacionismo civil (el mutualismo,
el cooperativismo, el sindicalismo)...” (Tarcus, 2016: 70-71).

En los afos siguientes, y a raiz de las persecuciones politicas, este grupo se dispersa en
diferentes paises del continente. Los destinos més frecuentes son Montevideo y Chile,
pero también hay quienes huyen a Brasil, Bolivia o Europa. Desde sus nuevos hogares
(siempre cambiantes), escriben cartas desesperadas a sus amigos y familiares: para
dar cuenta de sus nuevas vidas, para sostener la lucha politica, para hacer encargos
bibliogréficos y, al mismo tiempo, para expresar y ratificarse el afecto.

Anos mas tarde, al regresar al pais, varios de estos intelectuales ocuparian cargos
institucionales y devendrian figuras orgénicas del Estado-nacién (para convertir-
se, con el correr del tiempo y de la historiografia, en figuras célebres y préceres).*
Publicistas, docentes, poetas, historiadores, agrimensores o abogados, en sus afos

j i i ibi a as literarias
mio civilizacién-barbarie? ;De qué modo los artefactos culturales interacttian con las constelaciones
emocionales normativas dentro de las que surgen y a las que tratan de moldear? (Peluffo, 2016: 26).
4 “Cuando buena parte de la Generacién de 1837 retornd a la Argentina de su exilio uruguayo o chile-
no, muchos de sus miembros se constituyeron en figuras prominentes de la elite y devinieron encum-
brados hombres de Estado.” (Tarcus, 2016: 84)
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y periodisticas, innumerables cartas. ;De qué hablan alli? De la efusividad del carifo,
de los dolores del exilio y de las quejas de soledad (a tono con la concepcion roman-
tica del individuo),’ las “politicas de la amistad~,® la nostalgia por la patria, el odio a
Rosas, el deseo de escritura, el pedido de libros, la necesidad de dinero y el ejercicio
de la labor intelectual: todos estos temas recurren en estas cartas, inseparables y
desjerarquizados. Claro que, dentro de los temas comunes a todos ellos, y como
parte de la dindmica propia de una red, cada autor toma una determinada posicion
en el grupo. A Juan Maria Gutiérrez parece asediarlo la urgencia por gestar proyectos
colectivos que den entidad cultural propia a “lo americano».” Se diria que es el inico
que antepone lo grupal por sobre lo personal. En el extremo opuesto, Echeverria
suele escribir sobre sus propios malestares animicos o, con tono asertivo, sobre su
misién como poeta —de él dird Florencio Varela que posee “tanto amor propio” (T. I:
182)—. A Sarmiento parece interesarle, ante todo, difundir su Facundo y hacer politica,
mientras que a Varela lo desvelan su periédico, su imprenta y su biblioteca.® Cada
carta deja ver, junto con determinado clima de época, las preocupaciones personales
de cada autor, las particularidades de su voz y, a veces también, sus silencios. No es
por fuera de ese magma de sentidos 1abil y contingente que es el archivo epistolar
—aunque no solo en virtud de é1? que surgieron obras como Cantos del peregrino,
de Méarmol, Dogma socialista y El dngel caido, de Echeverria o la antologia América
Poética que compila Gutiérrez.

Afectos, comunidad emocional y red intelectual

Segin Sara Ahmed, “los afectos son aquello que une, sostiene o preserva la conexién
entre ideas, valores y objetos” (Ahmed, 2010: 29). No se trata de estados psicoldgicos
individuales sino de précticas sociales y culturales que manifiestan la sensibilidad
matriz de una época o una determinada “estructura del sentir».'° “Sociales, inestables,
dindmicos, paraddjicos, los afectos asi presentados” —explica Cecilia Macén, una de
las pocas estudiosas argentinas del “giro afectivo”— constituyen una légica capaz de
dar cuenta del lazo social” (2013: 10). Los afectos son pensados —en analogia con los

5 “Con el romanticismo nace la idea contemporanea del individuo, radicalmente solo frente a la multi-
tud de otros seres tan solos como él [...]. Con él surge la idea de un arte cuya mision es trascender las
fronteras de lo real, erigiéndose en critica de lo existente y en promesa de una trasformacion futura de
la naturaleza humana —un arte cuya asuncién de esa mision mesianica estd predicada precisamente
sobre la base de esa nueva conciencia de la radical individualidad del yo moderno.” (Myers, 2005: 16).
6 En su libro asi titulado (1998), Jacques Derrida propone pensar la amistad como un vinculo coyuntu-
ral, desigual, estratégico, dado entre dos sujetos que buscan, ante todo, una instancia de alianza ante
un enemigo comun, la gestacion (o imaginacién) de una red politica afectiva que deviene —como la
hospitalidad— un horizonte ético a alcanzar (y, a la vez, inalcanzable) mas que una realidad concreta.
Estas cartas podrian leerse a partir del concepto de “politicas de la amistad”.

7 Este interés de Gutiérrez puede pensarse como manifestacion del afan historicista romdntico propio
de esta generacién (Wasserman, 2008). Analizo dicho interés en “La trama epistolar de la América
Poética”.

8 Me detengo en la correspondencia Varela-Gutiérrez en mi articulo “Un corazén portefio...” (2018:
199-219).

9 Varios autores han estudiado las multiples influencias filoséficas que alimentaron los principales
escritos de esta generacion. Sin embargo, para comprender la complejidad de esta primera genera-
cion de intelectuales romanticos socialistas no basta con trazar esa génesis, pues no solo de ideas
filosdficas se nutrieron sus textos. “[L]o que interesa aqui”, propone Tarcus, “son los usos efectivos
que los jovenes de 1837 hicieron de ciertas nociones y conceptos de Saint-Simon, Leroux, Mazzini o
Lamennais para construir su propio lenguaje politico intelectual que les permitiera pensar y operar
sobre la sociedad rioplatense de su tiempo. [...]. Los receptores no copian: toman, seleccionan y uti-
lizan conforme a las necesidades de construir su propio programa politico” (Tarcus, 2016: 69-70). La
comprension de la multiplicidad de factores que convergieron en esas producciones permite, tal vez,
revalorizar la importancia de los contextos de produccion, del saber situado de cada obra.

10 “Las estructuras del sentir pueden ser definidas como experiencias sociales en solucidn, a diferen-
cia de otras formaciones semanticas sociales que han sido precipitadas y resultan mas evidentes y
mas inmediatamente aprovechables.” (Williams: 1980: 156).
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actos de habla de Austin— como “profundamente performativos: los afectos son en
si mismos actos capaces, por ejemplo, de alterar la esfera piblica con su irrupcién”
(2013: 11). Y agrega, en linea con la postura de Peluffo, “la 16gica de los afectos —
cuestionadora de los dualismos y sustancialmente performativa— implica sostener
elementos clave del posestructuralismo, tales como la impugnacién de la estabilidad
de las identidades, la disolucion de los binarismos y una actitud deconstructiva” (2013:
13). El enfoque en los sentimientos que propone Ahmed y rescata Macon estd —como
explica Leonor Arfuch— lejos de la mirada de las neurociencias y en linea con una
lectura (heredera de las ideas de soci6logos como Durkheim y Elias) que imbrica
emociones a lenguaje, entorno social e ideologia. Asi vistas, las emociones, “esenciales
para el aparato psiquico y social, ligadas a objetos no siempre conscientes, son inse-
parables de las sensaciones corporales y suponen tanto ligazén como movimiento,
un aspecto importante en términos de estructura social» (Arfuch, 2015: 252). En este
sentido, analizar fendmenos culturales (obras artisticas, cartas u otros) atendiendo
al papel de las emociones permite a veces una “resignificacion de la accion colectiva~
(Macon, 2013: 11) presente en ellos. Si entendemos, siguiendo a Prochasson (1993),
que el orden del discurso de cada autor esta supeditado a la dimensién colectiva del
intelectual —pensada a partir de la triada que forman sus lugares de encuentro y
actividad (lieux), sus medios de expresion y comunicacién (milieux) y la compleja red
de relaciones (reseaux) que teje a su alrededor—, la lectura de textos desde lo afectivo
implica intentar acercarse, no ya a cada voz en tanto expresién de una individualidad,
sino al sentir de una época.

Por su parte, la historiadora inglesa Barbara Rosenwein propone que, a lo largo de
la historia y segiin cada cultura, la sociabilidad se organiza en grupos humanos que
se rigen por cddigos afectivos especificos. Dentro de cada grupo, determinados senti-
mientos son valorados y otros reprimidos. Los sujetos que circulan por esos espacios
conforman una misma “comunidad emocional» y se distinguen entre si por el modo en
que acatan, transgreden y codifican esos estados emocionales normativos (Rosenwein,
2006: 11). Asi, dentro de determinado grupo se valoran ciertas emociones, se ignoran
o reprueban otras. Se generan un control y un estimulo reciprocos respecto del com-
promiso de cada miembro para con dicha normativa.'' Las emociones son, ante todo,
instrumentos de socializacién: estan culturalmente construidas, se retroalimentan y
sostienen el sistema cultural que les dio origen, y condicionan los vinculos humanos,
desde los mas privados hasta los mas publicos o institucionalizados —ver también
Armon-Jones (1986) y Scheff (1997).

Desde una perspectiva emparentada con la del giro afectivo, la de redes intelectuales,
Claudio Maiz ha estudiado el funcionamiento dindmico de este grupo de intelectuales
romanticos antirrosistas a partir de sus publicaciones periédicas. Lo que propone
en torno a las “redvistas” también se aplica a las cartas: se trata de textos que con-
tribuyeron a la creacién de una red que permiti “superar, gracias a una geografia
imaginaria (o virtual, podriamos agregar) las limitaciones del medio en el que nace”
(Maiz, 2014: 82). Las redes en general lo son en tanto y en cuanto sea posible la iden-
tificacién de un objetivo comin, un lenguaje mas o menos homogéneo y las politicas
de amistad que animan las relaciones, la dindmica de sus vinculaciones” (Maiz, 2014:
76). A través de estas redes, muchas veces es posible dilucidar las densidades de los
movimientos estéticos y, en este sentido, interesan mas “las relaciones (contactos,
correspondencia, amistades), es decir la trama, que el contenido de las ideas estéticas,

11 “Emotional communities are largely the same as social communities —families, neighborhoods,
syndicates, academic institutions, monasteries, factories, platoons, princely courts. But the researcher
looking at them seeks above all to uncover systems of feeling, to establish what these communities
(and the individuals within them) define and assess as valuable or harmful to them (for it is about such
things that people express emotions); the emotions that they value, devalue, or ignore; the nature of
the affective bonds between people that they recognize; and the modes of emotional expression that
they expect; encourage, tolerate, and deplore.” (Rosenwein, 2006: 11)
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ya largamente estudiadas~ (Maiz, 2014: 76). En coautoria con Fernandez Bravo, Maiz
propone pensar nuevos modos de religacién para la literatura: “el estallido de las
unidades de lectura vigentes en numerosos fragmentos dispersos, que pueden ima-
ginarse y ser recompuestos para leerlos con la ayuda del concepto de red» (Maiz y
Fernandez Bravo, 2009: 12). La red es pensada en dos niveles: como herramienta
heuristica para leer la dispersién cultural (que emerge hoy, pero que en rigor puede
reconocerse en diversas coyunturas y esta presente en la historia de América Latina
desde la conquista) y como objeto de anilisis, que conecta una constelacién de textos
y posiciones de sujeto separadas entre si» (Maiz yFernandez Bravo, 2009: 12).

Sentimientos prestigiados

Alrededor de la década de 1860, la cultura rioplatense ingresa en lo que el historiador
uruguayo Pedro Barran denominé “la era del disciplinamiento” (1989): un paulatino
endurecimiento de las normas, una nueva estructura de sentimientos mas prescriptiva
y represora que la anterior, mis “moderna~, en términos de Norbert Elias.'” Las cartas
que aqui nos ocupan son anteriores a este proceso de represion, autocontrol, ahorro
y constriccién de lo emocional. En pleno auge del romanticismo revolucionario, la
expresién del amor entre hombres, la sensibilidad y la fragilidad emocional no se
piensan como detrimentos de lo masculino sino como rasgos propios del ser civili-
zado, refinado y culto, opuesto a la brutalidad federal. Segiin Marcela Ternavasio,
la escritura de cartas fue durante el rosismo un medio de ejercer el poder “a través
de la personalizacién del mando y la obediencia” (Ternavasio, 2005: 15). La escritura
epistolar era una actividad a la que Rosas dedicaba varias horas del dia y confor-
maba una parte central de su construccion y sostenimiento del poder. Lejos de este
articulo el ambicioso objetivo de cotejar cartas unitarias y cartas federales: diremos
simplemente que el tono autoritario y exhortativo a veces presente en cartas federales
—segun ha analizado Magdalena Arnoux (2016: 197-220)— parece contrastar con las
recurrentes menciones afectuosas que leemos en las cartas que se intercambian los
jovenes del Saldn Literario. El amor entre hombres, la amistad y el deseo de abrazarse
van puntuando, como estribillos, estas cartas de unitarios exiliados. “Mi amigo~, le
escribe el joven Gutiérrez al apenas cuatro afios mayor Echeverria: “acabo de leer la
carta g. V. dirige a Thompson y he bendecido a la Providencia que me deparé tales
amigos~». Y se explaya asi en su admiracion:

Yo lo esperaba todo de V., Echeverria, porque le conozco y con la sinceridad de
amigo le digo que en su carta hai algo de sublime. V. ha mostrado que el poeta
es sacerdote y que perdona las flaquezas del corazén.

Tras esta temprana e inquebrantable idolatria al amigo, Gutiérrez se despide con un
ruego:

Amémonos y ensefiemos al mundo que solo crecen las virtudes a la sombra de
los sentimientos elevados y generosos, etc., etc. Adids, mi Estevan, va a parecerme
un siglo el tiempo que tarde en abrazarle. (T. I: 183)

Por su parte, Florencio Varela, recién emigrado de Buenos Aires en su temprano exilio
a Montevideo, no vacila en escribirle a Gutiérrez que extraiia “el placer de abrazar a

nia~: “¢Sabe V. amigo que extrafio muchisimo la [compaifiia] de V.?
12 En The Civilizing Process, Elias estudia los cambios subjetivos que se produjeron con el advenimien-
to de la Modernidad. Propone, entre otras cosas, que la formacién de los Estados-nacién supuso la
inhibicion (“restraints”) de las emociones y la gestacion del autocontrol: |a internalizacion de ciertas
pautas de autocensura y de freno de las pasiones y emociones, como resultado de la red de interde-
pendencias econdmicas y sociales que resulta de la industrializacién y los procesos de modernizacion.
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Estaba tan habituado a ella que no me acomodo con su falta. Y, antes de despedirse,
le ruega: “No se aburra V. de mis cartas, quiérame como le quiero yo” (T. I: 157). Corre
el afio 1833 y, en otra carta, el publicista escribe, nostalgico: “debe V. creer que toda
mi vida recordaré como una fortuna la circunstancia que me proporcioné el gusto de
ligarme con V.~ (T. I: 159); “Quiérame como le quiere su Flor», se despide (T. I: 184);
“yea'V.a Thompson y abréicele V. por mi. Quiero muchisimo a Manuel Eguia, digaselo
V. por mi~ (T. 1: 207); le pide en otra carta. “Con toda mi alma, amigo queridisimo, doi
a Vel abrazo que me pide en su carta del 67 (T. I: 234); “[d]isponga del tierno afecto
de su apasionado amigo y servidor” (T. I: 215), escribe Vicente Lopez a Gutiérrez (en
una carta sin aflo pero que los editores del Epistolario presumen de 1841). “No vivo
sino para desear que nos hallemos en algiin lugar del mundo juntos, acompanados
de aquellos amigos de nuestra predileccion entre los cuales la vida es tan agradable”
(T. I; 287), le escribe Gutiérrez a su “Estevita el 21 de noviembre de 1844. Desde el
exilio, las cartas son prueba de carifio y garantia de sostén de la amistad. A veces
van acompaiadas de poesias o de manuscritos de libros de algiin miembro del grupo
(como es el caso de Varela al recibir Los consuelos de Echeverria remitido en carta de
Gutiérrez): “Me propongo escribir a V. despacio una, dos o més cartas sobre esta
coleccion de poesias, cartas que dirigiré a V. y a nuestro Thompson de mancomun et in
solidum, porque le quiero mucho, como a V.~ (T. I: 181). “A estos mismos no los estimo
en mucho~, leemos en carta de Gutiérrez a Alberdi en referencia a unos versos que
le envia, “y no los habria copiado en limpio si no fuesen la inica cosa que tengo que
ofrecer a mi querido amigo en prueba del amor y de la estimacién que le profeso”
(T. I; 297, carta del 20 de mayo de 1845). Escritura de minucias cotidianas, envio de
textos literarios como regalos y frases amorosas como pruebas de afecto se tornan
un mismo gesto en estas epistolas y resultan con frecuencia un refugio a la desazén
del exilio y/o a la alta conflictividad del entorno: “He recibido los ejemplares de sus
obras tltimas y solo he visto letra de V. en la direccién que de ellas pone a mi nombre~,
le escribe Gutiérrez a Echeverria en 1846 desde Valparaiso, “[e]s V. un valiente que
en medio de tanta desazon y de tanto silbar de balas se ocupa de cosas tan serias y
conserva vivas su fe y su palabra de apéstol.” (T. II: 76).'3

Al parecer, a mas tiempo en el exilio, mayor efusividad y mayor marca personal en los
saludos que, aunque tienen siempre algo de retdrico, no podrian explicarse tan solo
apelando a la convencién.™ “Mi amadisimo amigo~, le escribe Félix Frias a Gutiérrez
el 14 de agosto de 1850, “Ya ve por el adjetivo que le quiero como siempre y tal vez
mas que antes, pues se aprecia mas el mérito de los amigos cuando estan ausentes”
(T.II: 112). Y termina su carta de un modo hoy tal vez enigmatico (pues no contamos
con el contexto de produccién): “Perddn, no tengo querida francesa, es preciso que
lo acaricie. Mi cama lo espera” (T. II: 112).

Menos inusual que la expresion homoerdtica es en estas cartas la jactancia machista
de las aventuras heterosexuales: “El calor excesivo y algunas distracciones amorosas
hacen que me contraiga menos al estudio que en la estaciéon anterior” (T. II: 36), le
escribe en otra carta también Félix Frias a Juan Maria. Mas eliptico que Frias, Alberdi
le cuenta al amigo:

— Todaslasnoches de los tristes dias tengo la compania de un dngel que me sonrie,

13 Sobre este constante “silbar de balas”, escribe Myers: “no es desdefnable el hecho de que, entre
1829 y 1848 nunca dejé de oirse el ruido de las armas en al menos una porcién del territorio argentino.
Y junto con la guerra interna, aquella entablada con potencias extranjeras también constituyé un
elemento perdurable en el gobierno rosista” (Myers, 2011: 21). Aunque narrador y narratario se encon-
traban fuera del pais al momento de la carta, el clima de lucha facciosa y terror que describe Myers les
cabe también a sus nuevas residencias.

14 Roger Chartier analiza lo altamente pautado que ha estado durante el siglo XIX el género epistolar
en Francia (pero su estudio es extensible a otros puntos geograficos). La proliferacion de los manuales
de escritura epistolar —compendios que reglaban las pautas del género— llamados “Modeéles” (“Se-
cretarios”), es una prueba de esta alta codificacion discursiva (Chartier, 1993: 308).
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que me mira, que me dice mentiras ilusorias, y con esto me reconcilio con Chile,
pais de tristes dias y dulces noches. (T. II: 33)

“Paso mi buena vida, mi querido D. Esteban~, escribe con arrogancia desde
Valparaiso Gutiérrez, “las mujeres aqui son mansas como agua estancada” (T.
II: 16). También de tono jactancioso es la referencia de Marmol a Juan Carlos
Goémez, que hace de portador de una de sus cartas: “va enojado con la especie
humana, de mal humor, excéntrico~, le advierte el autor de los Cantos del Peregrino
al destinatario de la misiva, Gutiérrez, “pero le diré al oido que todo esto es de
dia, porque de noche es un putafe...), nada, no he dicho nada~ (T. II: 11). Es este
mismo Juan Carlos quien le solicita, en carta también dirigida a Juan Maria: “No
deje de traerme o de escribirme algunas de aquellas anecdotillas que se deslizan
en nuestras conversaciones y sus recuerdos del bello sexo, que tanto quiero y
que tanto le ocupaban a V.7 (T. I: 264). Pero quizas la més explicita referencia
sexual del Epistolario sea la confesién de Sarmiento (dirigida a un destinario
colectivo: “Juan Maria Gutiérrez, Miguel Pifiero, Demetrio Pefia y demas amigos
de Valparaiso”):

La senora Mendeville, por unas palabras de Gutiérrez, me izo procurar, nos izimos
amigos, pero tanto ge, una mafana solos, sentados en un sofa, ablando ella,
mintiendo, ponderando con la gracia que sabe hacerlo, senti... Vamos, a cualquiera
le puede suceder otro tanto, me sorprendi victima triste de una ereccion, tan
porfiada que estaba a punto de interrumpirla i, no obstante sus sesenta afos,
violarla. Felizmente, entré alguien i me salvé de tamano atentado. (T. II: 37)

En las antipodas del desenfado sarmientino, el catélico y constrenido Luis Dominguez
se esmera por “encarrilar” a sus amigos por la senda normativa. En una carta que le
dirige a Gutiérrez el 7 de junio de 1844, leemos una de sus defensas del matrimonio:

Ya que V. se confiesa parrandero todavia, permitale a un amigo, a un hombre
casado ge le diga ge eso no es bueno; ge es preciso ge piense en mejorar de suerte
atodo trance, aunque sea condenandose por algtin tiempo a mayores privaciones
de las que se sufren por el hecho de vivir en ese rincén del mundo [...]. Estoi
persuadido [...] de las ventajas que gozan los hombres casados en las sociedades
civilizadas. ;Ni cémo seria de otro modo, una vez ge el matrimonio y la familia es
labase de toda civilizacion? El hombre ge muere soltero muere incompleto. Todo
en la Creacién ha nacido p. dejar una posteridad y perecer. (T. I: 276)

Con “ese rincén del mundo», Dominguez se refiere a Rio Grande do Sul, uno de los
destinos més padecidos por Gutiérrez (aunque no mas que la desolada Pelotas).*®
Y la mencidn no es arbitraria: aunque no contamos con la carta de Juan Maria a la
cual Dominguez esta respondiendo, es facil conjeturar que habria habido en ella al
menos una queja sobre la vida de proscripto, pues el dolor del exilio es, junto con
el amor a los amigos, el envio de poemas como regalos y las anécdotas de aven-
turas heterosexuales, otro de los afectos culturalmente prestigiosos y recurrentes
en este corpus.

15 “Le creo ya en Pelotas pero no empelotado”, le escribe Echeverria desde Montevideo a Gutiérrez
(en su carta del 21 de marzo de 1844), poniendo una cuota de humor al relato desolado que le ha
hecho el amigo el mes anterior sobre aquel lugar. “Esa ciudad no tiene nada de agradable, esta atra-
sada, hai arena en las calles hasta el tobillo y el calor es insoportable” (T. I: 262)”. Luis Dominguez,
por su parte, lo alienta de este modo: “mucho deseo que esté V. ya mas avenido con Rio Grande y
sus arenales, con su abundancia de porqueria y escasez de mujeres y con todas las demas seductoras
circunstancias que me refiere en su mui estimada del 26 de febrero”. (T. I: 266)
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El dolor del exilio

“Me parece que me aguarda una vida vejetativa y de puro destierro~, le escribe
Gutiérrez a Echeverria en 1844 (T. I: 262). “La poca estabilidad de mi vida me ha
privado dedicarme a nada, he perdido miserablemente un afo, algunas veces he
querido idealizar algo y me invaden mis cosas individuales imposibilitindome para
todo pensamiento general”, le confiesa Carlos Gémez a Gutiérrez, también en 1844,
y cierra su carta con tono nostalgico: “¢;Cuando volveremos, Juan Maria, a ocuparnos
de alguna cosa interesante y agradable, como cuando veiamos lejos la contienda?
¢Cudndo volveré yo a aplaudirlo en otro certamen?~ (T. I: 264). Marmol, por su parte,
tras narrar los infortunios del exilio y las dificultades logisticas de los traslados,
concluye con un esforzado gesto de optimismo que no logra ocultar su melancolia:
“es necesario no postrarse ante la desgracia en esa senda de infortunios que reco-
rremos desde niflos; es necesario ponerse en movimiento para ahogar en el trabajo
el recuerdo amargo de nuestras pasadas esperanzas” (T. I: 266). Gutiérrez vive su
exilio en Brasil con abulia y gran nostalgia por su hermano: “Tengo ansias de vivir
con Juan Antonio, es lo Gnico que me haria llevadera la ausencia del Rio de la Plata
y también la tnica perspectiva de mejor fortuna. Por aqui no hay nada que hacer
de provecho~ (T. I: 282), le escribe a Echeverria el 7 de agosto de 1844. “He olvidado
hasta el leer de corrido y las Musas me han huido como canes que se ahuyentan de
casa del amo por falta de migas. Perdone V. la comparacién; estoy embrutecido” (T.
I: 282), le confiesa hacia el final de su carta.

“Lo peor es que el clima de este lugar (hablo de Valparaiso) no es bueno para mi tem-
peramento (T. II: 59), le escribe Gutiérrez a Echeverria. “Me siento aflojar [...]. Estoy
harto de estas cosas, pero hambriento de patria [...] gudrdese, mi amigo, y pidamos
a Dios que permita vernos todavia en este mundo, jqué buen dia sera ese para mi!»
(T. II: 59). “Yo lo paso aqui como en el limbo, sin pena ni gloria~, reflexiona en otra
carta Gutiérrez, “[m]i vida corre entre un paréntesis (T. II: 42).

La sensacion de vivir en transito, en un mientras-tanto, la desazén ante la pérdida de
lo que se ha dejado atras y la esperanza de un futuro diferente, reaparecen en otra
carta, también de Gutiérrez a Echeverria: “No vivo sino para desear que nos halle-
mos en algin lugar del mundo juntos, acompafiados de aquellos amigos de nuestra
predileccidn entre los cuales la vida es tan agradable” (T. I: 287). Suefia —todos ellos
suefan y lo escriben— con un futuro compartido y en la patria: “no pienso, mi amigo,
vender el terreno de La Teja», le cuenta a Estevita en su carta del 7 de agosto de 1844
(T. I: 282), “tengo la esperanza de edificarlo cuando sea viejo, para tomar campo en
el verano; alli hablaremos de nuestras fechorias, con el habla temblona y el bordén
en la diestra. Dese por convidado. Més seguro es que el rendez vous se verifique en el
valle de Josafat. Esperemos~ (T. I: 282). En otra carta, también a Echeverria, con menos
proyeccién a futuro pero igual grado de nostalgia, escribe Gutiérrez: “Estamos con-
tentos con la esperanza de abrazarle pronto, aungue no sea mas que para ayudarnos
a sentir nuestros males y nuestra pésima situacién” (T. I: 218). En otra carta, dirigida
también al “apéstol», leemos: “Aqui estamos trabajando como unos changadores;
nos sostiene la esperanza de volver a la patria; esta idea nos alijera el trabajo y nos
da aliento para la tarea més penosa de la vida: esperar, esperemos pues.” (T. II: 39)

Expresado como angustia o como incertidumbre por la situacion politica del Rio
de la Plata, a través del relato de las dificultades de adaptacién a los nuevos lugares
(variados porque cada emigrado, a su vez, va probando suerte en diversos puntos de
América, y a veces también de Europa), como melancolia o bien como sensacién de
estar “a la espera~ de otra cosa, el dolor del exilio es un sentimiento que escande y
se reitera, romanticamente prestigioso, a lo largo de todas estas cartas.
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El reparto de roles

Como dijimos, uno de los aspectos constitutivos de toda comunidad emocional es,
segin Rosenwein, el control reciproco de las conductas de cada uno de sus miem-
bros.*® En estas cartas se percibe, por momentos, cierta exigencia o pedido de rendi-
cién de cuentas de lo que cada uno ha hecho en pos de la fundacién de una cultura
propia, una lengua, una historia o una poesia diferentes de las espafiolas. Cada inte-
grante debe ubicarse como poeta (segin la concepcién romantica: un profeta, portavoz
de una verdad) o como investigador de fuentes histéricas (una suerte de fundador
de la independencia cultural) y/o como difusor/critico/antologador de las obras de
la patria (o de América, en este caso).

Desde los primeros afios de su exilio hasta su retorno, se ve un gradual posiciona-
miento de Gutiérrez como critico y difusor de las obras de los amigos (sobre todo, de
los textos de quien mas admira: “Estevita~) y la simultanea ubicacién de Echeverria
como el gran poeta visionario, “el apdstol». Gutiérrez se adjudica para si, también, el
mandato generacional de la investigacién histérica: como dijimos, de todos ellos, es él
quien més antepone el proyecto grupal a la obra personal. La creacién de la antologia
América Poética (que se registra a lo largo de sesenta cartas en estos tomos) es un ejemplo
de hasta qué punto Gutiérrez dedicaba sus mayores esfuerzos y su escritura a difundir
las obras ajenas. A esto se suma la cantidad de solicitudes —a veces, exigencias— que
recibe de sus amigos en torno a sus respectivos libros. Echeverria, Marmol, Sarmiento
le reclaman todo el tiempo que reparta, venda, difunda y resefie El dngel caido y el Dogma
socialista, los Cantos del Peregrino, el Facundo, respectivamente. Sarmiento es quien se
muestra mas obsesionado por hacer llegar el Facundo a la mayor cantidad posible de
lectores, por recabar resefias y buenos comentarios sobre “su Odisea~.

Asi como Varela junta informacién sobre la época rivadaviana, y el uruguayo Teodoro
Vilardebd sobre la colonizacién espaiiola en el Rio de la Plata, Gutiérrez —ademas de
trabajar sobre obras de los amigos— recopila fuentes sobre las culturas precolombi-
nas. En las paginas que siguen indago estos “pactos” del afecto y los posicionamientos
de cada miembro dentro de la comunidad emocional en estas cartas.

En la comunicacién entre Gutiérrez y Echeverria —signada por una fuerte admiracion
del primero hacia el segundo— esta suerte de control o exigencia afectiva esta casi
siempre referida al reclamo de escritura. El Epistolario retine veintinueve cartas (ocho
escritas por Echeverria y veintiuna por Gutiérrez) intercambiadas entre ambos amigos
entre 1834y 1847. En las ocho de Echeverria puede percibirse el lugar de liderazgo del
poeta frente a su amigo critico, su autoridad dentro del grupo y su convencimiento de
tener una “misién~ para con la patria: el deber de ilustrar y abrirle los ojos al ignorante
“pueblo~, la certidumbre respecto de la fuerte ligazén entre su proyecto politico y su
proyecto literario (es decir, su escritura como herramienta eficaz para dar cuenta de
nuestra cultura). En una carta del 21 de enero de 1837, el joven poeta romantico ya se
presenta ante Gutiérrez como quien prescribe (y encarna) el deber ser de la poesia:

Para que pueda llenar dignamente su vision profética, para que pueda obrar sobre

las masas y ser un poderoso elemento social, y no como hasta aqui entre nosotros

y nuestros padres, un pasatiempo futil y cuando mas agradable, es preciso que

la poesia sea grande y bella y sublime y se manifieste bajo sus formas colosales.

(T.1: 196)
16 Otro rasgo de cohesién afectiva—ademas del mutuo control— seria, segin plantea Ahmed (2004),
laidentificacion de determinados identidades y cuerpos que, a partir de portar ciertos rasgos, pasan a
ser percibidos como enemigos de esa comunidad. En el caso de los romanticos de 1837, estd claro que
este enemigo comun es Rosas. En este sentido, no sorprende encontrar numerosas referencias demo-
nizadoras tanto hacia “el tirano” como hacia Pedro De Angelis, su principal publicista. No me deten-
dré en ello porque es uno de los aspectos mas trabajados ya en torno a este grupo de intelectuales.
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Atn muy joven, el autor de Los consuelos atribuye todos esos méritos a sus propios
poemas, algunos de los cuales envia adjuntos a esa carta de 1837. Desde el inicio de
esta correspondencia se ve que, en la mayoria de sus cartas, Echeverria envia sus
poemas para que Gutiérrez los lea y los comente, o bien le manda un lote de libros
para que el amigo los venda y le haga llegar el dinero. Convencido de la genialidad
del amigo, unos afios mas tarde, en carta del 7 de agosto de 1844, Gutiérrez le sugie-
re: “V., que estd en vena, deberia trabajar una monografia historica sobre las letras
argentinas, que en Montevideo no le faltaran materiales. Haga de modo que cuando
nos encontremos pueda mostrarme muchas cosas nuevas y buenas~ (T. I: 283). La
voz poética de Echeverria se impone dentro del grupo de proscriptos. Gutiérrez es
acaso el principal constructor de este lugar para el amigo “Estevita”: “Hoi le escribo
con el objeto especialisimo de alentarlo a que pulse la lira», leemos en la carta del 8
de mayo de 1841:

Se abre un certamen poético, como vera Vd. por los diarios, para cantar el dia de
Mayo. Creo que es su deber de todo el que sepa hacer versos el concurrir con
los suyos esta vez. Vd. debe cantar, aunque no tenga mas tiempo que el de una
noche. [...] todos los que trabajan son pigmeos al lado de Vd., que tiene la voz alta
cuando piensay habla en la lengua de los inmortales (T. I: 219)

Con el correr del tiempo, el posicionamiento de Echeverria como el portador de una
verdad reveladora y guia intelectual de un pueblo ciego se ratifica: “Si no se dice la
verdad la literatura no puede adelantar porque el pueblo no tiene criterio propio y
ni las obras ni los talentos jamas seran apreciados debidamente”, le escribe a su leal
admirador y futuro bidgrafo. Reflexiona sin modestia: “Soy de la opinién de que se
debe hablar sin embozo y alto cuando se trata de progreso literario y politico, y estoy
resuelto a hacerlo sufra el que sufra. De otro modo no se anda, se retrocede o se estd
inmovil». Luego, la indicacion a Gutiérrez: “Haga V. y todos los amigos en Chile lo
mismo porque marchemos unidos en espiritu y en tendencias~ (T. I: 291).

En esta linea de admirado/admirador, Echeverria no afloja en su envio de poemas para
que el amigo admire. El 21 de marzo de 1844, le escribe: “;Creera Vd. que todavia no
he podido reunirme con la primera parte del Angel caido para enviarsela? Concluyo la
segunda y mas dificil de las 4 en que pienso desarrollar el asunto. Me parece serd una
cosa nueva con la pintura de un baile nuestro con todas sus hablillas y peculiaridades”
(T. I: 265). Al mes siguiente, le cuenta: “He concluido la segunda parte del Ange! caido.
Tendré como 1.500 versos. Mis ideas, trabajando, se han entendido tanto que creo
que el poema sera indefinido como el Dor Juan de Byron~ (T. I: 267). La frase evoca
la critica al exceso de “amor propio” de Echeverria que le hiciera Florencio Varela,'?
pero lo que interesa es que en ella puede verse la concepcidén de la poesia como pro-
grama cultural y civilizatorio: “En la segunda parte he entrado de lleno en el fondo
de nuestra sociabilidad y todo el poema no saldra de ella. Representa o bosqueja un
gran baile nuestro,*® en el cual aparecen a bulto las principales figuras del poema~
(T. I: 267). Esta idea de la poesia como herramienta civilizatoria es compartida por
todo el grupo. Veamos un ejemplo en carta de Gutiérrez a Echeverria: “Agradezco
los versos porque sabe V. cuanto amo la poesia y particularmente la de mis nobles
amigos que trabajan por la libertad de la patria y la civilizacion~ (T. I: 281). La misién
civilizatoria otorgada a la poesia va acompanada de una concepcién del poeta como
héroe y como genio iluminado (ideas propias del Romanticismo). “He recibido los

17 En carta del 16 de diciembre de 1834, cuando aun los jovenes del Saldn Literario estan en Buenos
Aires, desde su temprano exilio escribe Varela a su intimo amigo Gutiérrez: “Siento en el alma que
tenga aquel joven tanto amor propio y que se haya abajado a personalizar una cuestion que era pu-
ramente literaria y de amigos. Es un defecto ese capaz de deslustrar en parte su mérito” (T. I: 182).
Siempre defensor del clasicismo, Varela no vivencia la literatura como silo hacen sus contemporaneos
romanticos: como algo indisociable de lo politico y de lo afectivo.

18 Italica del original.
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ejemplares de sus obras tltimas~, le avisa Gutiérrez en carta del 4 de diciembre de
1846, “[e]s V. un valiente que en medio de tanta desazon y de tanto silbar de balas se
ocupa de cosas tan serias y conserva vivas su fe y su palabra de ap6stol.” (T. II: 76).

Desde jovenes, con las cartas y a la distancia, Echeverria y Gutiérrez construyen
reciprocamente sus posicionamientos diferenciales dentro del grupo.'® En sintesis,
ambos coinciden desde la década del 30 en ubicar a “Estevita” en el lugar del poeta
mayor de esa generacién y a Juan Maria como antblogo y estudioso de su obra vy,
sin escatimar pretensiones, de la literatura argentina y americana. Como propone
Iglesia en referencia a Echeverria, “cada etapa de su breve vida literaria (mucho mas
breve atin que su ya breve vida adulta) fue construida a partir del énfasis critico de
sus contemporaneos y, en especial, del voluntarismo critico de Juan Maria Gutiérrez”

(Iglesia, 2014: 353).

El lugar de Gutiérrez dista de ser altruista: si, por un lado, implica dedicar generosa-
mente su trabajo letrado a dar visibilidad a sus amigos poetas, también supone cierto
poder sobre ellos. En las cartas se puede ver cdmo se va tornando un evaluador o
juez de los deberes de esa comunidad emocional (dentro de los cuales también estan
los propios deberes). En carta del 30 de enero de 1845, le informa al amigo “Estevita”
sobre la tarea de cada miembro del grupo:

He leido un opusculo de Frias sobre materias religiosas, y otro de Alberdi: Politica
continental. Marmol trabaja en un poema titulado El Peregrino, en el cual lucen
las cualidades que siempre mostrd, depuradas de sus defectos de inexperiencia.
Entre los nuevos elementos que deben entrar en la literatura del Plata empiezan a
aparecer las escenas del Océano, al seno del cual ha echado la Revolucién a algunos
de nuestros versificadores. Todo serd en nuestra gloria, gracias a nuestro magnificoy
doloroso destino actual. Courage, mon amil, trabaje y trabaje con empefio. (T. 1: 292)

Ademas del control de Gutiérrez en torno de la tarea/contribucién de cada uno,
esta cita permite ver, a través de la referencia a “nuestro doloroso destino actual, la
semantizacion del exilio como el precio que han de pagar para el nacimiento de una
literatura propia, que nombre y dé cuenta del paisaje en el cual los guerreros de la
Independencia lucharon fisicamente. Asimismo, la explicitacién del reciproco estimulo
controlador: “trabaje y trabaje con empefio”, le indica a Echeverria el compromiso con
el estudio, sobre todo, con la produccién escrita como modo de dar batalla politica
contra Rosas. También incluye, por supuesto, su propio deber de critico: “Yo me
propongo publicar donde pueda mis estudios continuos sobre nuestra literatura; los
poetas de mi patria, asi como los guerreros de la Independencia, son mis héroes, mis
amores, mis lares, y he de hacer cuanto pueda por su gloria. Mi critica no es la de
usted; yo no pongo de vulto sino lo bueno~ (T. I: 292). Gutiérrez se coloca en un lugar
de autoridad como critico literario més juicioso y exigente que el amigo: “Mi critica
no es la de usted; yo no pongo de vulto [sic] sino lo bueno!” (T. I: 292). Como parte
de este rol de nodo central del grupo, conector principal en su funcién de critico y
difusor de las obras de otros e indisociable del afecto y del dolor del exilio, Gutiérrez
le cuenta a Echeverria la ubicacién de cada amigo en Valparaiso:

Alberdi esta bueno, acreditado como abogado y considerado por todo el mundo.
Juan Carlos Gémez, que siempre ha sido un joven a quien he querido mucho, esta
de redactor del Mercurio y trabaja en el escritorio de Gallardo; paso con él muy
buenos momentos. Por lo demds, querido, este es un agujero, incémodo, ruidoso
y embarrado. (T. lI: 59).

19 “En periodos de construccion (como lo fueron, indudablemente, el de la formacién de la nacién du-
rante la primera mitad del siglo XIX y el de |a organizacién del Estado hacia 1880), la critica—al tiempo
que analiza— sefiala las necesidades estéticas como una misién patriética” (Amante, 2010: 162).
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Y agrega, solicito y afectuoso: “Digame qué puedo hacer por V., por sus proyectos.
Aunque pobre, tengo un corazoén rico en afectos para mis amigos y este caudal suele
producir frutos que no son de desechar” (T. II: 39-40). Dar visibilidad a los proyectos
del amigo es, como forma del afecto, el rol que Gutiérrez se ha asignado dentro del
grupo.

En nombre del afecto

Lo afectivo también aparece en estas cartas como prerrogativa de gestiones: es a
veces apelando al carifo que los integrantes de esta red se piden favores o se exigen
privilegios (casi siempre relativos al envio o distribucién de libros). A fines de 1846,
Marmol le manda desde Montevideo a Gutiérrez, en el buque Gassendi, “20 ejempla-
res més~» de los Cantos del Peregrinoy le indica: “si, como creo, los libros no pueden
venderse todos en Chile, vea de mandarlos a Bolivia o al Pert pero, por supuesto,
por conductos seguros” (T. II: 78). En el parrafo siguiente, como disculpandose de
tanto pedido, reflexiona: “Hay algo de brusco en la manera de empezar esta carta,
y sobre todo, algo de atrevimiento en endosarle encomiendas de esta especie y con
tan pocos predmbulos, ¢no es verdad, mi querido Gutiérrez? Pero he aqui que esta
palabra querido salva todo: porque te quiero te pego” (T. II: 78). Luego de la explici-
tacién del afecto como “llave” que legitima los pedidos, Marmol menciona otro tema
recurrente en estas cartas —y que aqui hemos dejado de lado—: la estrecha relacién
entre el dinero y la literatura:

V. serd tan bueno que me reducird a patacones todo lo que le mando, ;no es
verdad? Y V. me los mandara en el primer buque que venga, ;no es verdad? Y V.
no me cobrara la comisién ni permitird que el librero se la cobre, ;no es verdad?
Y a bien que si no hace V. todo eso lo pongo de vuelta y media en una obra que
debo publicar el mes que viene. (T. II: 78)

Sin el humor habitual de Marmol, Sarmiento —al enviarle a Gutiérrez su Facundo
recién publicado— escribe: “¢Quiere V. encargarse de analizarlo por E/ Mercurio, y
decir que es un librote estupendo, magnifico, celebérrimo? Sin miedo de ofenderme
diga en este sentido lo que le dé la gana, soy tolerantisimo~” (T. II: 5). Esta primera
mencién del Facundo inaugura una serie de exigencias de difusién de la obra que
Sarmiento sostendra para con Gutiérrez a lo largo de varias comunicaciones, con
un tono de crecientes reclamos e ironia, no alejados del afecto pero tampoco del
menosprecio. “¢Cémo le va a V.? ;Qué hace? ;Por qué se hace la nifia bonita y no me
escribe?~, lo increpa en carta del 24 de julio de 1845. “Vea: esté a la mira de la salida
del buge para Europa para ge endilguemos el Facundo por alla, i para Montevideo
también~ (T. II: 6). Sarmiento no escatima en sus menciones de la amistad y el afecto
como justificativos a sus reclamos en torno al Facundo. En nombre del cariiio, pide
con creciente insistencia resefias y gestiones para su obra. A este gesto pedigiiefo,
se yuxtapone un latente desprecio por el modo de vida de Gutiérrez, que pasa sus
mafianas como docente y sus tardes escribiendo cartas. “jVaya ge es curioso ver a
un pobre gaucho de la Pampa, zant soit (—peu—) poeta ensailado a marinar por estas
Méricas!», le escribe burlandose de su labor de director de una escuela naval, “me lo
imagino a V con su couvée, como la gallina qge cria patitos y los ve con orror i asombro
lanzarse a la agua. ‘No, ijitos, os vais a aogar!» (T. II: 8). Y, apelando a la empatia del
verbo en plural, continiia con su tono sarcastico y, a la vez, afectuoso:

Pero V. no sabe de todo lo ge somos capaces los arjentinos, sobre todo si estamos
emigrados i falta qé comer. Entonces nos sentimos titanes, entonces nos revelamos
a nosotros mismos. Yo, provinciano, vifiatero, si algo e sido en mi vida, flanneur
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mas propiamente ablando, me enderezo, diarista, politico, istoriador, Director de
Escuelas Normales, gé sé yo gé. (T.1l; 9)

Sobre el habito de Juan Maria de recluirse para escribir, tanto cartas como investi-
gaciones y antologias, Sarmiento también se burla: “¢sCémo le va a V. en su ermita,
ambiente fresco y embalsamado, arbustillos verdes y florescentes? ¢No tiene jilgue-
ros y canarios? Es lastima ge no se aga regalar el oido con sus cantares! Pero arpas
edlicas pueden suplirlos” (T. II: 8). A juzgar por como se inicia la siguiente carta de
Sarmiento, podemos inferir que Gutiérrez ha reaccionado a la ironia sanjuanina con
un prolongado silencio. Hay una creciente tension entre la prepotencia de Sarmiento
y su uso de la retdrica del afecto. El sanjuanino no vacila en apelar al carifio para
aumentar sus exigencias de prensa del Facundo:“Es V. un taimadisimo amigo a quien
es preciso importunar sin descanso para arrancar una palabra~ (T. II: 8), le escribe
enojado o sarcastico. “Vamos, déjese querer”:

Le remito un cajén ge le entregard a Pefia, el cual contiene 170 ejemplares de mi
Odisea, como se a complacido en llamarla V. por una admirable mezcla de afecto,
convencimiento i inofensiva ironia. [...] Estos 170 los remitird a Montevideo a alguno
de sus amigos para ge, asignandoles un precio vendible los aga circular donde
convenga. Van tres en pasta para Varela, Echeverria, Rivera Indarte, los tnicos
tres nombres de por alla ge me suenan al oido bien claros y distintos. (T. ll: 8)

No conforme con estas drdenes, Sarmiento agrega:

Pero volvamos a su mision de derramar la Odisea por toda la redondez del orbe.
¢A gé no a mandado un ejemplar al Times? ;A g no a escrito una palabra a sus
amigos de Francia al National, la Democracia Pacifica, Revista de Paris y de Dos
Mundos, etc, etc? Vamos, agalo [...] para acerme saltar de contento, para acer
aspirar a un pobre amigo un poco de la fragancia de las lisonjas ge mecen el
amor propio. (T. Il: 9)

Las exigencias van subiendo de tono, siempre en nombre del afecto y la amistad: “Lo
ago a V. responsable con su vida i empleo del exacto desempefio de esta comision, pro-
metiéndole ascenderlo al mas complaciente y oficioso amigo de lo ge le doi desde aora
el grado” (T. II: 9), le escribe el “amigo” desde Santiago el 2 de septiembre de 1845.

Conclusiones

Las cartas fueron cruciales vehiculizadores de la literatura de la época y testimo-
nios culturales del “desborde afectivo del paradigma romantico” (Peluffo, 2016: 27).
También revelan la red de ayuda reciproca dentro de la comunidad de intelectuales de
1837, socialistas, exiliados y perseguidos politicos en nuestro pais. Tomando en cuenta
algunas ideas del giro afectivo (Ahmed, Rosenwein, Macén) y la idea de red (Maiz,
Fernandez Bravo), este articulo ha revisado algunos sentimientos prestigiados y cierto
reparto de roles y posicionamientos diferenciales dentro de la comunidad emocional
de la Generacion de 1837 que puede reconstruirse —acaso conjeturarse— a partir del
epistolario de uno de sus protagonistas, Juan Maria Gutiérrez. No es dificil constatar
la centralidad de los sentimientos en estas cartas: ain no culturalmente feminizados,
el carifio y amor entre hombres circulan de una epistola a otra con recurrencia y
espontaneidad. En todas ellas aparece tematizado, expresa o implicitamente, el modo
en que los vinculos amistosos y literarios los han ayudado a combatir el dolor del
exilio, otro de los sentimientos recurrentes en estas cartas.
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El lugar que Gutiérrez se labra a si mismo es el de critico y antologador, frente al
Echeverria, venerado y (auto)considerado la voz de la nueva y “verdadera» poesia
americana. Asi, segiin hemos visto, el afecto del fundador de la América Poética hacia
Echeverria se construye a partir de la idolatria, la admiracién, la temprana certeza
de que el amigo es el apéstol de esa generacién. Por el contrario, la expresion del
afecto en Marmol y en Sarmiento se presenta siempre asociada al pedido de gestio-
nes en torno a sus obras. Las cartas de Marmol revelan su apelaciéon constante al
humor entremezclado con la amistad como modos de morigerar o de disculparse
ante sus pedidos. El tono de Sarmiento, en cambio, esta signado por la ironia, por
cierto desprecio hacia las actividades de su interlocutor, y sus expresiones de afecto
parecen dirigidas a un tnico objetivo: lograr —exigir— que Gutiérrez trabaje para
difundir su Facundo.

Estas cuarenta cartas, escritas (casi todas) entre 1837 y 1852, dejan ver lo inseparables
que han sido en las sensibilidades roménticas de estos jévenes lo afectivo, lo literario
y lo politico. Se trataba de un mismo caldo, personal pero ante todo social y cultural-
mente determinado, de “afecciones razonadas” (Varela, T. II: 32).
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