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;Puede ser el maquillaje una figura del tiempo? Sabe-
mos del maquillaje como tecnologia de género, como
artilugio de embellecimiento y disimulo de la mancha
y la falla, como oportunidad para la experimentacion
y mutacion de si, sabemos del maquillaje como arma
de un rostro que quiere combatir el paso del tiem-
po, los deterioros y caidas de la piel. El vinculo entre
magquillaje y simulacién estd a la mano, pero squé
sucede cuando se nos aparece esa otra fisonomia del
magquillaje, no solo como promesa cosmética, como
freno del tiempo, sino como polvo,* como huella de
una extincion? La portada de Abismos temporales
escoge como imagen la obra de la artista chilena Isi-
dora Bravo, Polvo cuico, una polvera de marca con un
motivo porno grabado, como el secreto bien guardado
de una “sefiora bien”. El espejo y el dedo que toca
para tocarse, el re-tocarse programado por la polvera
como pequeiio dispositivo escépico, perturba la dis-
tribucion entre una subjetividad masculina marcada
como activa-voyeurista y otra femenina marcada como
pasivo-exhibicionista, codificada por la pornografia. La
perversidad pornografica del “se mira pero no se toca”
encuentra aqui otra experiencia con la mirada y con
el roce. A diferencia del porno en la pantalla o en una
fotografia, el dedo que delicadamente toca la imagen
en la polvera la desvanece. Literalmente la pulveriza:
abre un abismo. La polvera aparece aqui como todo
un modelo de la temporalidad de la escritura y de la
mirada.

La escritura de Nelly Richard no hace sistema, su letra
crea dispositivos estratégicos abiertos sobre su propio
abismo. Su escritura toca y retoca barrocamente las
practicas que inscribe como conjuntos no cerrados,
no clausurables, no totalmente formalizables. Los
textos de este libro suelen funcionar como un juego
de espejos que se refractan entre si, enfocando una
misma imagen o figura desde diferentes perspectivas,
mostrando lo que el tiempo le hace a las cosas. Por

1 Polvo que puede hacer también alusién a la dimensién narcéti-
cay sexual de sus acepciones.

ejemplo: “las contorsiones excéntricas de la loca” en
Pedro Lemebel durante la dictadura son codificadas
por Richard como un modo de subjetivacion que
“transgredia el mandato autoritario de regimentacién
de identidades uniformadas y el ideologismo revolu-
cionario ético y viril de la izquierda tradicional”. En la
posdictadura Lemebel es reenfocado, a partir de su
aparicion durante los afios noventa, en diferentes pro-
gramas televisivos, como un “icono contracultural que
el sistema necesita para espectacularizar su coqueteo
promiscuo con la diversidad sexual”. Y luego, siendo
jurado del en el Festival de Video Arte Porno “Dildo
Roza” donde el artista Felipe Rivas presenté su obra
Ideologia (2011), Lemebel aparece como la voz acredi-
tada de quien quiere “salvar la ideologia del ideario de
Salvador Allende... del contagio porno-queer”.

En este libro hay una ética de la mirada que sabe de
la fragilidad situada de las tacticas, que no se adhie-
re posesivamente a ellas y, en cambio, reacciona a su
obsolescencia, lo que resulta imprescindible hoy, cuan-
do advertimos que las homo-lesbo-fobias y transfobias
blandas que sostienen nuestra normalidad neoliberal
pueden pasar en cualquier momento a duras, impla-
cables formas de violencia heterosexista y cisexual.

Hoy, cuando vemos con vertiginosa claridad, que los
modos de castigo e inclusion, de control y permisivi-
dad sobre las disidencias sexo-genéricas no se distri-
buyen de un modo lineal-progresivo, que los “logros”
sociales y legales de la comunidad Igtbi y feministas
siguen siendo puntos de tension antes que puntos de
llegada, decididamente expuestos a la regresién y la
reversibilidad, es preciso sostener una mirada audaz
y una lucidez ética. Pues hoy los sectores antidere-
chos buscan instalar un renovado conservadurismo
desde lenguajes no necesariamente conservadores, no
le temen a la mezcla y fagocitan discursos y procedi-
mientos acunados por sectores subalternos a los que
histéricamente han negado. Un ejemplo de ello ha sido
la estrategia del Papa Francisco (el primer pontifice del
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sur global, mas precisamente, de un continente que
ha producido teorias y politicas de descolonizacién)
para resignificar el discurso conservador del Vaticano
en materia de género y sexualidad, haciéndolo convivir
con un discurso antineoliberal.?

Sabemos que ninguna escritura solamente “registra”
aquello sobre lo que se pronuncia. La de Richard no
solo tiene el sello de una politica de inscripcién -inscri-
be en un debate aquello que toca- sino que ha sabido
tener un especial gesto dinamizador al interior del
campo cultural chileno, y en lo que este libro retoma
intensivamente: el campo de los feminismos y las disi-
dencias sexuales, donde la escritura de Nelly Richard
ha sido agitadora, de una incisiva destreza para incitar
a tomar posicion, asi como también, para abrir posi-
ciones inesperadas.

En este ambito del espacio de las disidencias sexo-
genéricas y los feminismos, la escritura de Richard
ha constituido para varixs de nosotrxs, un campo de
posibilidad para descentrar “lo queer”, como espacio
privilegiado de enunciacién tedrico-politica, a la hora
de aproximarnos a saberes y modos de vida que hacen
fracasar la norma sexo-genérica. En este sentido, no
me parece menor la bajada del titulo de Abismos tem-
porales: feminismos, estéticas travestis y teoria queer.
Richard designa ahi tres zonas politico-epistemoldgi-
cas que se van delineando en un permanente, poroso
y conflictivo flujo de roces y traficos pero también,
en una avidez de diferenciacién. Quisiera volver aqui
puntualmente a las epistemologias diferenciales de lo
queer (ya la pregunta por sus zonas de contaminacion
y discordia con las epistemologias diferenciales de lo
trans) para abrir una entre muchas posibles entradas
de lectura a este libro.

Es interesante que, por un lado, los textos aqui reuni-
dos trazan vinculos no lineales entre episodios de la
disidencia sexo-genérica, que tuvieron lugar en Chile
durante los ultimos cuarenta afos, desde las practi-
cas artisticas de Carlos Leppe y Juan Domingo Davila,
las Yeguas del Apocalipsis, el activismo del programa
triangulo abierto de Juan Pablo Sutherland y Victor
Hugo Robles, la escritura simbidtico-perversa de
Lucia Egana y Josefa Errdzuriz, o las indisciplinadas
intervenciones politicas de los integrantes de la CUDS
(Coordinadora Universitaria de la Diversidad Sexual).

2 De modo que hoy, una de las instituciones nodales en el pro-
ceso histdrico de la colonizaciéon toma como vocero a Bergoglio
para denunciar la “ideologia de género” como una forma de co-
lonizacién que estaria actuando a través de drganos internacio-
nales que condicionan la ayuda econdmica para el “desarrollo”
de los paises pobres, a la aceptacion de politicas liberales-occi-
dentales acerca de los derechos reproductivos y sexuales (Bracke
y Paternotte, 2018).
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Y, al mismo tiempo, la escritura de Richard mantiene
una tension, una sospecha hacia las traducciones de
lo queer, por el tono afectivo-triunfalista-voluntarista
y los efectos de borramiento de marcas contextuales
que habrian adquirido en sus invocaciones locales.

Richard fue una de las primeras voces que en Chile,
durante los anos setenta, invoco el psicoanalisis laca-
niano, el andlisis semioldgico en torno a la pose, la
nocién de “subjetividades en proceso” de Julia Kristeva
y luego los andlisis en torno al deseo de Gilles Deleuze
y Félix Guattari para pensar, desde el arte, formas del
deseo y de la identidad sexual que no se ajustaban a
la heterosexualidad ni al binarismo, en el contexto de
la dictadura civico-militar liderada por Augusto Pino-
chet, cuando no habian surgido atin movimientos Igtb
organizados. Quisiera volver sobre un episodio de
comienzos de los anos ochenta que para mi contiene
algunas claves para situar la emergencia de la escritura
de Richard como escritura diferencial. Me refiero a la
video-performance La Biblia que Carlos Leppe y Juan
Domingo Ddvila realizaron junto a Richard en el Insti-
tuto Chileno Francés de Cultura en 1982, y que fue leida
por otro intelectual clave de ese periodo, el filésofo
Patricio Marchant (2000 [1982]), como la escena inau-
gural de una puesta en obra del deseo homosexual.

¢En qué consistio la performance? Al centro de la
habitacién, Davila escenificaba “en vivo” una cita de
La Pietd (la escultura de Miguel Angel), que invertia
los roles masculino y femenino de la pose, de modo
tal que Ddvila tomaba el lugar de la Madre, mien-
tras Richard, principal interlocutora critica de ambos
artistas, estaba sentada en el suelo y apoyada en el
regazo de Davila, tomando el lugar de un hijo/hija
sexualizado/a y ofrecido/a. Leppe ingresé a la sala
poco después, vestido con un traje formal, elegante-
mente viril, con el rostro maquillado y con pestafas
postizas, llevando unos papeles en sus manos. Sobre
una mesa, en el centro de la sala, habia un jarroy un
recipiente de loza con agua con la que Leppe se lavd
la cara. Luego el mismo Leppe eché a andar un video
(realizado por Dévila) donde se veia nuevamente una
cita a La Piet3, esta vez, representada como relacion
homosexual entre dos hombres. Una vez terminado el
video, Leppe repartié un escrito que luego ley6 en voz
alta. En él utilizaba un lenguaje soez invocando todo
el repertorio de injurias e insultos con que el habla
popular nombra la homosexualidad, como si dijera:
no es posible fijar una verdad del deseo homosexual;
lo que hay es el habla amenazante y libidinal de la
injuria. En ese discurso, Leppe se pronunciaba sobre
su posicion en el arte chileno en esos primeros afos
de la dictaduray reclamaba a Ddvila por haberse ido
de Chile, autoexiliado a Australia.
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Performance La Biblia. Fotografia Jaime Goycolea

Marchant hace una brillante lectura de esta escena, convocada a ocupar el lugar del Cristo muerto, recién
que no voy a replicar aqui. Pero si quiero plantear algo descendido de la cruz. En una lectura psicoanaliti-
que siempre me ha llamado la atencién: su silencio ca un tanto reductiva, Justo Pastor Mellado senalé
sobre la participacion que Richard tiene en la accién, varios anos mas tarde, que en esta accién Leppe y
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Davila “hicieron” a Richard “ocupar la posiciéon del
falo como objeto caido” (Mellado, 2009: 78). Pero
en las imdgenes que registran la accién, el cuerpo
de Richard no adopta un gesto desfalleciente. Al
contrario, el cuerpo de Richard marca el punto de
erotizacion en la imagen, en tanto posa con las pier-
nas abiertas, ofreciéndose. En lugar de la madre ted-
rica o del hijo/a muerto/a, Richard ocupa la posicién
de una hija/madre sexualizada. Incluso es invocada
desde la voz de Leppe como una figura penetrante
cuando le dice a Davila: “Deja que nos meta el texto
a mas no poder”, ubicando la escritura de Richard
en un registro libidinal antes que legal (legal en
el sentido de quien viene a sancionar la “verdad”
sobre la escena). La figura silenciosa e ineludible de
la mujer sexuada en el centro de la escena, no solo
des-identifica mujer y madre, sino que multiplica los
vectores de deseo. Permite pensar que, al parecer en
esta ocasion, Marchant no mira para abajo, y que se
le escapa que el deseo polimorfo, des-edipizado, que
hace ahi su escena, no solo no es heterosexual, sino
que podria ser no solo homosexual. Quiza lo que ahi
acontecia era la posibilidad espectral de una bisexua-
lidad incitada por las desidentificaciones de género
en juego, que ponia en cuestion el propio binomio
entre heterosexualidad y homosexualidad.

En esta escena, que tuvo lugar en dictadura (y que
podria verse como un pliegue de esa otra escena
retomada en el libro, que recuerda la primera pre-
sentacion de El género en disputa de Judith Butler,
realizada por Richard en 1993 en la disco gay Naxus),
hay una clave para entender la atraccién producida,
en distintos momentos de la historia reciente de
Chile, entre la escritura de Richard y las précticas
homosexuales, que muestran multiples modos de
parodiar y atentar contra el falocentrismo masculino
y a la vez, de producir simbiosis misdgino-feminis-
tas con lo femenino. Esta escena de alguna manera
permite comprender esa atraccion entre discurso y
practicas como algo mds que una posicion de alian-
za, como algo mds que una voz que abrié un espa-
cio de enunciacién a una homosexualidad aun sin
voz-tedrica propia. Alguna vez pensé que lo que ahi
estaba trabajando era una funcién maternay que esa
alianza adquiria algo de incestuosa, pero quiza ese
modo de codificarlo todavia dejaba muy estable la
separacion entre palabray accién. Esta intervencion
de 1982 perturba la distincion entre esos dos territo-
rios, porque aqui el cuerpo no esta a salvo, contenido
en la escritura, sino atravesado, contaminado, diagra-
mando flujos de deseo. Creo que eso permite explicar
mejor el retorno, la atencién mutante pero insistente
hacia las fugas sexo-genéricas irradiadas desde del
mundo homosexual, desde las Yeguas del Apocalipsis
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hasta la CUDS, que exhibe la escritura de Richard en
Abismos temporales. Y permite comprender, quizd de
otro modo, su necesidad de advertir la tentacién de
la categoria mujer de caer en un refugio esencialista,
para hacerla entrar en cambio, en el roce con vectores
de deseo y desidentificacién que impidan cerrarla3

Por otra parte, el uso que Leppe hace de la injuria en
la accién-instalacion La Biblia de 1982, resulta para
mi brillante e insuficientemente atendido. Aunque no
volveré en detalle sobre ese discurso aqui, retener los
anudamientos entre homosexualidad e injuria que
el habla de Leppe ejecutaba, me permite hacer una
acotacion, o un énfasis sobre la cuestion de lo queer.
La palabra queer en su uso anglosajén guarda un
aspecto de posibilidad en su absorcién de la inju-
ria que, como se ha dicho ya en varias ocasiones, se
pierde en su traduccién al espanol y en los usos del
término “disidencia sexual” (que acenttia en cambio,
con la palabra disidencia, el gesto de una separacién
y de un antagonismo). Pero esto no nos impide recor-
dar que la injuria es un antidoto frente a las Idgicas
normalizadoras e integradoras del orgullo, la injuria
es el elemento parasitario que devuelve a lo queer su
ambivalencia y su factor infeccioso, que lo alinea con
l6gicas antiheroicas, mas disfuncionales y rezagadas.
La injuria recuerda que lo queer designa modos de
existencia que han sido envueltos en el estigma, el
secreto, empujadas al disimulo, a la verglienza. En
efecto, autoras como Kosofsky Sedgwick plantean un
brillante desplazamiento sobre la teoria de la perfor-
matividad del género al plantear que el nudo de la
performatividad queer se juega en la vergiienza —en
especial “en ese exilio biografico que son las infan-
cias queer” (1999: 202)— como un terreno de iden-
tificacion y desidentificacion que ofrece un espacio
disponible para un trabajo de metamorfosis que, sin
embargo, no se resuelve en una légica de superacion
o depuracidn de la verglienza. Estas formas de enre-
dary contaminar la relacién entre verglienzay orgullo,
que sostienen las formas de perversidad, estigma,
esterilidad, de las subjetividades queer, no sélo abren
un campo extenso de reflexion que lleva a cuestio-
nar todo “pensamiento recto” (para retomar una for-
mulacién de Nicolds Cuello). También encienden el
punto de peligrosidad de las subjetividades maricas,
camionas, lelas, bi y trans visibles, a la que sectores
conservadores responden solicitando leyes y cédigos
contravencionales para la higienizacién del espacio

3 Una operacion menos sefialada o menos explicitada dice re-
lacién con los efectos desnaturalizantes que estos textos tienen
sobre la construcciéon monolitica de la masculinidad, en tanto
la de Richard, fue de las primeras escrituras criticas que, en el
contexto chileno, mostré cémo las subjetividades homosexuales
permiten comprender modos mas complejos de encarnar y a la
vez de padecer los efectos del patriarcado.
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publico (como hemos visto en el contexto argentino
de fines de 2018 con los proyectos de Nuevo Cédigo
Contravencional o Nuevos Cédigos de Convivencia).
Es desde las paradojas que logran sostener puntos
de opacidad y negatividad, que la teoria queer cobra
su mayor potencialidad.

Me interesa contrastar con estos matices, la sospecha
sobre lo queer que plantea el libro, para recordar que
esta teoria ha aportado un campo muy complejo de
reflexiones que excede la cuestién de las identida-
des raras, excéntricas, investidas de cierto atractivo-
amenazante glamour. También queria destacar la
alianza entre la escritura de Richard y una serie de
practicas y escrituras homosexuales, porque creo
que efectivamente el lugar politico y de enunciacién
de la homosexualidad, de colas, putos y maricas, es
diferente al que plantean las subjetividades trans,
que hablan de una trayectoria mas difusa y subalter-
na en la historia de Chile. Y, para entrar entonces y
para cerrar, en la cuestion, varias veces sefialada en
relacidn a la escritura de Richard, sobre los usos de
lo trans, sobre las complejidades que plantean los
usos de la formula “estéticas travestis”.

Asidua a su gesto de desustancializar operaciones,
lo trans como operacién de simulacién, aparece en
Abismos temporales con énfasis positivos o negati-
vos. Aparece con un valor critico positivo para ilustrar
y desnaturalizar la construccién social del género (en
algunas practicas de las Yeguas, por ejemplo, cuan-
do Richard plantea que Lemebel y Casas hacen una
parodia de la feminidad; cuando sefiala que “se dis-
frazan de travestis”), un uso que ya ha sido discutido
(entre otrxs por Felipe Rivas). Pero también aparece
al abordar el polémico sketch del diputado liberal
de Evépoli, Felipe Katz, donde se lo ve vestido como
una sefiora y lo escuchamos decir que, aunque no
es mujer, defiende la equidad de género, pero omi-
tiendo que se negd a apoyar la ley por la despenali-
zacion del aborto. El uso de la figura gramsciana del
transformismo/travestismo politico para senalizar el
oportunismo politico de una derecha que refina sus
estrategias de intervencion vuelve a asocia la travesti
al simulacro, a la traicion, a la farsa politica, moral,
de género. Dificilmente se utiliza el término transfor-
mismo/travestismo politico en sentido inverso, como
una potencialidad politica.

En estos pasajes el travestismo aparece como pose o
parodia, como una funcién de absorcidn y simbiosis
que luego provoca un efecto de desrealizacion: lo
masculino absorbiendo lo femenino para des-sustan-
cializar lo femenino; el bloque politico que absorbe el
discurso de su adversario para neutralizarlo.
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Sin embargo, el problema es cuando ciertos cuerpos
solo parecen volverse inteligibles a través de figuras
que Ixs desrealizan -como la parodia o el simula-
cro-. Sin embargo, reconocer ontologias trans, que
no siempre pueden fijarse, no implica asimilarlas a
un simulacro. Es posible decir que cuando se escu-
cha la palabra género (por ejemplo, al decir género
masculino o femenino), se escucha un mandato que
dice: no hay que franquear la linea limitrofe. Las
epistemologias trans introducen una distincién entre
quienes atraviesan ese limite, esa frontera y quienes
no lo hacen. En eso consiste la distincion entre cis 'y
trans. El nudo de la cuestién deja de estar entonces
en la desestabilizacion o ratificacion sexo-genérica
del binomio masculino/femenino (perturbacion o
adhesion a los ideales de género se dan variablemen-
te, con mayor o menor éxito o fracaso tanto entre
personas cis como entre personas trans). Lo que la
distincion entre cis y trans busca visibilizar, en cam-
bio, es que cruzar o no la frontera del género produce
estatutos asimétricos de validez y realidad corporal.
Estan los cuerpos cis, que no transicionan y por tanto
parecen tener una ontologia mas sélida, y los cuerpos
trans que serian supuestamente artificiales o cons-
truidos, que siempre pueden ser codificados desde
el disfraz, la mascara, la simulacién, como si en las
feminidades y masculinidades cis no actuaran tecno-
logias y artificios de género de manera permanente.

Me pregunto qué le puede hacer una categoria como
la de cisexismo a nuestras formas de mirar y codificar
la experiencia. Si estamos dispuestos a advertir el
modo en que sostenemos nociones de naturaleza,
consistencia, veracidad, unidad, soberania, espon-
taneidad, incluso de radicalidad, que creiamos cues-
tionar.

En un texto reciente, el activista trans chileno Luc
Gutiérrez, sefnalaba “el capitalismo es duro, pero es
mds duro para alguien que se desplaza, como saben
bien migrantes y trans” (2018). La investigadora nor-
teamericana Atalia Israeli-Nevo permite seguirle el
hilo a esta afirmacion, cuando vincula la borrosidad
de marcadores temporales en la subjetividad migran-
te poscolonial con los efectos de la transfobia en las
subjetividades trans, en términos de dos experiencias
alentadas y forzadas a una posicién fuera del tiem-
po. En sus palabras: “somos disociados de nuestros
cuerpos, de nuestro entorno, [una] disociacion que
nos arroja a un futuro lejano en el que estaremos
seguros después de haber pasado y haber encontrado
un hogar corporal y social. Sin embargo, ese futuro
es imaginario e inalcanzable, lo que nos lleva a estar
fuera de tiempo” (2017). Una de las consecuencias de
invocar lo trans como operacion estética es que suele




278

ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en linea)
mom 26 (2020)

reiterar, suscribir de un modo desrealizante ese fuera
del tiempo, cuando la perturbacién de una norma'y
la transgresién de una identidad aparecen como con-
dicién de la existencia trans, en lugar de permanecer,
de mantenerse en el vértigo del abismo para delinear
otros modos de temporalidad y de realidad.

Si me detengo en este aspecto de los textos de
Richard no es para realizar una sancién desde el
resguardo aliviante de lo politicamente correcto. Sin
duda, jugadas como las de Felipe Katz, que quieren
hacer un guifo al feminismo desde un oportunismo
transfobico, hablan de una derecha mucho menos
homogéneay lineal en suretdricay en sus formas de
producir signos. Estamos presenciando la avanzada
de grupos neoconservadores que combaten contra el
difuso sintagma de la llamada “ideologia de género”4
en el plano legal y moral, con renovadas estéticas
y retéricas. Una cruzada por re-naturalizar un bina-
rismo basado en la anatomia corporal y la familia
heterosexual conyugal. Al mismo tiempo, vemos
una obsesidn genitalista filtrarse afiladamente al inte-
rior de espacios feministas, remarcando fronteras y
jerarquias para trazar cercos en torno a cuerpos no
cisheterosexuales. ;Cémo poder articular la preocu-
pacion ante lo que de pronto percibimos como una
irritante zona de roce entre universos antagénicos, de
una manera que no ceda ante fuerzas reaccionarias,
si no que apueste por formas mas subversivas del
feminismo? Creo que resulta urgente una escritura
dispuesta, una vez mas, a abismar sus propias cate-
gorias, a manchar imprevisibles reclamos de pureza.
Una escritura que se vuelva capaz de sostener (yala
vez de torcer) la presion simultanea de los diferentes
y a la vez enmarafiados campos de fuerza en juego.
Algo a lo que la sagacidad de la propia escritura de
Richard no deja de incitarnos, cada vez

4 La expresion “ideologia de género” se utiliza para construir un
enemigo homogéneo, pero se dirige a organizar acciones para
bloquear procesos muy diferentes como la despenalizacion del
aborto, la despatologizacion de las identidades trans o el llamado
“matrimonio igualitario”, algo que el texto de Richard también
remarca.
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