(283-286]

ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en linea)
mom /26 (2020)

Al margen del tiempo. Deseos, ritmos y atmdsferas en el

cine argentino

Kratje, Julia (2019)
Buenos Aires, Eudeba, 181 pp.

6 Marcela Visconti
IIEGE, UBA

Al margen del tiempo. Deseos, ritmos y atmdsferas en
el cine argentino de Julia Kratje es un estudio origi-
nal, producto de una investigacion doctoral, sobre la
experiencia del ocio y sus figuraciones en un corpus
de seis peliculas argentinas protagonizadas por muje-
res y realizadas —salvo una de ellas— por directoras
que comienzan a hacer cine en la Argentina alrededor
del cambio de milenio. En los tres capitulos que con-
forman la Primera parte del libro, la autora analiza las
figuraciones del nomadismo como una experiencia
femenina en las mujeres viajeras que componen Ana
y los otros (2003) de Celina Murga, Una novia errante
(2006) de Ana Katz y Ostende (2011) de Laura Citarella.
La Segunda parte retine tres capitulos que exploran
figuraciones del ocio vinculadas a espacios interiores
y a una reconfiguracion de la experiencia del tiempo
en Rompecabezas (2009) de Natalia Smirnoff, Réimon
(2014) de Rodrigo Alonso y La nifia santa (2004) de
Lucrecia Martel.

Cine, ocio, viaje son los tres términos de un ida y vuel-
ta muy fluido a través de enlaces, acoples y reenvios
que permiten descubrir, a lo largo de los seis capitu-
los y de un “interludio”, cémo las peliculas pueden
abrir otras territorialidades y otras temporalidades en
los mundos que entregan. No se trata solamente
del ocio en el cine (practicado por las protagonistas
en distintas actividades o en el viaje, como tépico
argumental), sino a la vez, del ir al cine como una
experiencia de ocio, como un modo de experimen-
tar el tiempo, como un viaje. Hay una “situacién de
cine”, decia Barthes (un autor muy citado en el libro),
dada por un estado de disponibilidad, por la posibili-
dad de un intervalo, como una invitacién a un viaje.
Kratje repara en este aspecto fundamental del cine
que, para las mujeres en el siglo XX, fue “sin dudas
el mayor fendmeno cultural que permitié ampliar los
placeres del ocio mas alld de los confines hogare-
fios” (p. 22). El cine como una experiencia espacial
conquistada por las mujeres en el siglo XX es una
vivencia del ocio asociada a lo placentero y a cierta

zona de libertad: “Para las mujeres, que a lo largo de
la historia hemos estado relegadas al ambito de la
reproduccion, al trabajo no asalariado y a las tareas
domésticas, los intervalos de ocio pueden convertirse
en una fuente relativa de autonomia”, sostiene (p. 19).
Sin olvidar lo que se juega en la experiencia de ver
peliculas, Kratje explora en los filmes, ritmos, atmds-
feras, climas afectivos, para tratar “de pensar cémo el
cine elabora y expresa sensibilidades que permiten
imaginar otras configuraciones sensibles” (p. 88).

En el abordaje de Ana y los otros que realiza en el pri-
mer capitulo, toma como punto de partida la nocién
de “sujeto némade” de Rosi Bradotti para explorar
cémo lo espacial interviene en la construccion de la
identidad —en sus transiciones y desplazamientos—
en el viaje de una joven a su ciudad natal. Una serie
de encuentros fortuitos organizan su itinerancia en
un trayecto que la autora analiza a partir de sus arti-
culaciones en el plano sonoro. Un estudio detallado
da cuenta, por un lado, de laimportancia de la musi-
ca y de las canciones para crear un clima afectivo y,
por el otro, del tratamiento singular de las voces y
las conversaciones que, ademas de ser vehiculos de
informacién, conforman una “presencia sonora” en
la que el valor simbélico de la palabra se desplaza
a su materialidad (timbres, acentos, modulaciones
del habla). La atencién a esta “trama acustica” y a
cémo la pelicula construye una posicién de la escu-
cha, asume una premisa clave de la critica feminista
que cuestiona la centralidad masculina del sistema
cinematografico de la mirada.

El segundo capitulo expone con gran sutileza los
matices del tono peculiar de Una novia errante. Una
mujer abandonada en medio de un viaje cuando llega
a un balneario fuera de temporada es la anécdota
que pone en marcha una comedia de costumbres
gue es una anticomedia, una historia de melodrama
contada con una “distancia irénica” que socava la
retdrica tragica del exceso, un relato “que se perfila
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como un cuento maravilloso sin llegar a despegarse
de un realismo visceral” (p. 46). De lo que se trata en
este filme, advierte Kratje, es de “mantener el este-
reotipo a distancia” (p. 57). Para eso, Katz dispone de
dos herramientas efectivas. Por un lado, el grotesco
como resultado de un registro de actuacién particu-
lar en un clima fisico que “acentua el cuerpo”. Por el
otro, el humor surgido de la elaboracién ingeniosa de
un guion con muchas capas de sentido (escrito por
la directora junto con Inés Bortagaray). El modo en
que estos recursos se ponen a jugar a nivel narrativo
y en la puesta en escena produce una forma pecu-
liar de distanciamiento. Este es el tono de la pelicula,
que genera el efecto de una “pasién desapegada”,
segln la férmula que Kratje propone (invirtiendo
los términos del “desapego apasionado” que en un
articulo pionero Laura Mulvey planteaba como un
gesto politico para el cine feminista) y que le permite
ubicar la singularidad de Katz dentro del contexto
cinematografico local a partir de un “realismo teatral”
que contrasta tanto con el naturalismo de la comedia
comercial como con el minimalismo y la “desafec-
cion” del cine independiente.

En Ostende, la obra a la que se dedica el tercer capi-
tulo, la figura del ocio adopta una forma “creativa” a
partir del deseo de ficcion que perturba a una joven
que pasa unos dias en la costa. En ese escenario pre-
dilecto para el voyeur que es la playa (Kratje organi-
za un recorrido preciso que recoge tanto ejemplos
paradigmaticos de la historia del cine como casos
de la cinematografia nacional en un extenso arco
temporal), el ocio es la “disposicién del dnimo que
posibilita el florecimiento de la ficcion” como sus-
pense (p. 70). La referencia a La ventana indiscreta de
Alfred Hitchcock—que desestabiliza la version clasica
de la figura del investigador (un personaje siempre
masculino que lleva adelante la accién) al “inmovi-
lizar” al protagonista, que entonces debe transferir
el “mandato” de investigacién a su novia— es clave
como antecedente de un relato en el que una joven
no para de observar, de imaginar y de ir a la bisque-
da de situaciones sospechosas. Aunque en Ostende
se trata menos de “la investigacion” que del placer
de investigar que experimenta la protagonista. El
enfoque adoptado asume desde una perspectiva de
género “el problema de la focalizacion, de la mirada
y de la escucha, que dan cuerpo a las figuraciones de
la curiosidad, del fantaseo, de la maquinacion” (pp.
69-70), ligadas a la pulsion creativa del ocio como una
maquina fabuladora que produce placer.

El mismo afio en que se publica el articulo de Mulvey
antes citado, Chantal Akerman presenta Jeanne Diel-
man, 23 Quai de Commerce, 1080 Bruxelles (1975), una
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pelicula central para la critica filmica feminista inclu-
so hasta hoy. El analisis de Rompecabezas que se lleva
a cabo en el capitulo cuarto reconoce resonancias de
esa obra que desplazaba el melodrama como matriz
para figurar la vida cotidiana de una mujer/madre
en el espacio familiar. El modo pormenorizado de
filmar las tareas domésticas que Akerman presentaba
desde una “perspectiva minimalista e hiperrealista”,
en Smirnoff adopta la forma de un “realismo aumen-
tado” que se expresa —segun Kratje demuestra— en
una “construcciéon deliberada de los personajes, de
los espacios, de los encuadres y de las atmdsferas
afectivas” bajo el sello de la comedia costumbrista
y del grotesco (pp. 108-109). Mediante un examen
atento a la puesta en escenay ala disposicion de los
cuerpos en el encuadre, la autora analiza la figuracion
del ocio en Rompecabezas como un intervalo ludico
que reorganiza el tiempo en la vida de un ama de casa
y le permite encontrar un ritmo y un espacio propios
a través de una conciliacién armdnica entre deseo y
domesticidad.

El capitulo siguiente se centra en la empleada domés-
tica, una figura que en los ultimos afios ha multipli-
cado su presencia como protagonista de ficciones
y de documentales, argentinos y latinoamericanos,
que actualizaron su estatuto de representacion. El
estudio de una de estas peliculas, Réimon, articula
clase social y género para dar cuenta del ocio como
una forma que se desliza dentro del tiempo laboral
(una “experiencia que acontece en los intervalos”),
configurando un ritmo propio —de trabajo, de disfru-
te— para la protagonista. “Cémo filmar al Otro” es
la pregunta crucial que organiza un abordaje critico
sélido (con énfasis en las implicancias éticas de los
procedimientos formales) que avanza hasta desmon-
tar con extraordinaria lucidez el punto ciego que la
pelicula sintomaticamente expresa en el titulo. Si por
un lado, el filme “evita hablar por” la protagonista,
por el otro, la margina del discurso. Esta falta de voz
—que Kratje “lee” en la perspectiva feminista de Kaja
Silverman— se proyecta a otro nivel en la eleccién
como titulo de Réimon, ese apodo “mas cool” dado
a Ramona por sus jévenes patrones, “con quienes el
enunciador se identifica al pie de la letra”, en tanto —
concluye la autora— “con ellos y sin comillas, decide
[lamar a su filme Réimon” (p. 148).

El dltimo capitulo del libro esta dedicado a La nifia
santa de Martel, una cineasta cuya obra ha sido muy
transitada en diversos articulos, tesis, criticas, libros.
La lectura de Kratje es una contribucién importante
desde un enfoque particular que cumple la premisa
de analizar y de valorizar el sonido (un aspecto que en
los estudios sobre cine suele quedar relegado frente
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a la primacia de lo visual). ;Qué tipo de significacio-
nes produce el sonido?, ;qué tonalidades afectivas
proyecta?, ;cudles son sus efectos sinestésicos? son
algunos interrogantes que permiten pensar cémo
La nifia santa “introduce un distanciamiento de los
mecanismos filmicos que articulan el inconsciente
patriarcal del cine narrativo convencional, actuali-
zando una tradicién barroca que habita un paisaje
sonoro mas tactil, tangente y sinestésico que pura-
mente visual, mas plural que unificado” (p. 168). En
el trasfondo de los diferentes niveles en los que se va
abriendo el andlisis, se despliega toda una red meta-
férica de referencias a lo liquido, lo escurridizo, lo
fluido, lo acuoso, como expresién de algo del orden
de loinasible, del deseo, que circula entre la narracién
y las configuraciones sensibles que el filme permite
imaginar.

Entre la Primera y la Segunda parte del libro, hay una
breve seccién intermedia que expone las premisas y
las lineas centrales del enfoque adoptado. A partir
de los conceptos de Stimmung y de idiorritmia y de un
conjunto de postulados de la teoria filmica feminista,
la autora propone la nocién de atmdsfera generizada
para pensar una serie de peliculas (entre estas, las del
corpus) que proliferan en el cine argentino posterior
a la crisis econémico-politico-social de 2001, a las
que denomina “climaticas” porque en ellas hay una
amplificacion de “las atmdsferas, las sensaciones y la
percepcion” que privilegia “la experiencia sensorial
por sobre la cohesién o la economia del relato” (p.
85). Asi, la nocién de atmdsfera generizada que Kratje
concibe, presta “atencion a una dimensién que se
despliega en la propia materialidad de las peliculas”
(p. 88). Esta forma de “invencion” conceptual a partir
del propio objeto, define el gesto critico de Al margen
del tiempo, en el que se funda el valor diferencial de
una investigacion que se destaca entre las lecturas
feministas sobre cine que se vienen produciendo en
la Argentinay en Latinoamérica en la tltima década
—segln una tendencia que apunta mas a temasy

ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en linea)
mom /26 (2020)

a argumentos desde presupuestos teéricos que no
siempre se articulan con los aspectos materiales de
los filmes—. Al final del libro hay un pasaje bellisimo
que revela el método de la critica—de este modo de
hacer critica— como una actividad placentera:

Tomarse una pausa. Colocarse frente a las
peliculas, investigar con las imdgenes, hurgar
en las atmdsferas y en las sonoridades supone
encontrar también un ritmo propio de la
escritura que no lance sobre los materiales
una red de conceptos, ni se imponga limites
premeditados a la imaginacién. El encuentro
entre el cine y la critica no deberia obstaculizar
sus atracciones mutuas, esa vitalidad que
alimenta precisamente todas las fuentes de

placer (p. 174).

Lejos de aplicar conceptos atractivos (“a la moda”),
Al margen del tiempo busca producir un pensamiento
original y sofisticado para “hacer teoria” con el cine
desde el feminismo.

Hace muchos anos en un texto clasico de la critica
feminista de cine, Annette Khun se preguntaba:
“scudl es, puede ser, o deberia ser, la relacién entre
el feminismo y el cine?”. Situando el interrogante en
el contexto actual de los estudios filmicos en Lati-
noamérica y en la Argentina, Al margen del tiempo
ensaya una respuesta potente. Con imaginacion cri-
ticay con una mirada abierta y desprejuiciada frente
a los filmes (una mirada que va mas alla de la zona
“segura” de un cine legitimado por un modo de leer
peliculas amparado en el “canon” modernista), Kra-
tje produce una lectura que desarticula el “canon” y
construye nuevos objetos y problemas para la critica.
En ese sentido responde a una exigencia concreta de
intervencion politica desde el feminismo que reclama
otro modo de pensar las peliculas y de hacer critica,
con rigor tedrico, con imaginacién, con placer.
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