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Al margen del tiempo. Deseos, ritmos y atmósferas en 
el cine argentino de Julia Kratje es un estudio origi-
nal, producto de una investigación doctoral, sobre la 
experiencia del ocio y sus figuraciones en un corpus 
de seis películas argentinas protagonizadas por muje-
res y realizadas —salvo una de ellas— por directoras 
que comienzan a hacer cine en la Argentina alrededor 
del cambio de milenio. En los tres capítulos que con-
forman la Primera parte del libro, la autora analiza las 
figuraciones del nomadismo como una experiencia 
femenina en las mujeres viajeras que componen Ana 
y los otros (2003) de Celina Murga, Una novia errante 
(2006) de Ana Katz y Ostende (2011) de Laura Citarella. 
La Segunda parte reúne tres capítulos que exploran 
figuraciones del ocio vinculadas a espacios interiores 
y a una reconfiguración de la experiencia del tiempo 
en Rompecabezas (2009) de Natalia Smirnoff, Réimon 
(2014) de Rodrigo Alonso y La niña santa (2004) de 
Lucrecia Martel.

Cine, ocio, viaje son los tres términos de un ida y vuel-
ta muy fluido a través de enlaces, acoples y reenvíos 
que permiten descubrir, a lo largo de los seis capítu-
los y de un “interludio”, cómo las películas pueden 
abrir otras territorialidades y otras temporalidades en 
los mundos que entregan. No se trata solamente 
del ocio en el cine (practicado por las protagonistas 
en distintas actividades o en el viaje, como tópico 
argumental), sino a la vez, del ir al cine como una 
experiencia de ocio, como un modo de experimen-
tar el tiempo, como un viaje. Hay una “situación de 
cine”, decía Barthes (un autor muy citado en el libro), 
dada por un estado de disponibilidad, por la posibili-
dad de un intervalo, como una invitación a un viaje. 
Kratje repara en este aspecto fundamental del cine 
que, para las mujeres en el siglo XX, fue “sin dudas 
el mayor fenómeno cultural que permitió ampliar los 
placeres del ocio más allá de los confines hogare-
ños” (p. 22). El cine como una experiencia espacial 
conquistada por las mujeres en el siglo XX es una 
vivencia del ocio asociada a lo placentero y a cierta 

zona de libertad: “Para las mujeres, que a lo largo de 
la historia hemos estado relegadas al ámbito de la 
reproducción, al trabajo no asalariado y a las tareas 
domésticas, los intervalos de ocio pueden convertirse 
en una fuente relativa de autonomía”, sostiene (p. 19). 
Sin olvidar lo que se juega en la experiencia de ver 
películas, Kratje explora en los filmes, ritmos, atmós-
feras, climas afectivos, para tratar “de pensar cómo el 
cine elabora y expresa sensibilidades que permiten 
imaginar otras configuraciones sensibles” (p. 88). 

En el abordaje de Ana y los otros que realiza en el pri-
mer capítulo, toma como punto de partida la noción 
de “sujeto nómade” de Rosi Bradotti para explorar 
cómo lo espacial interviene en la construcción de la 
identidad —en sus transiciones y desplazamientos— 
en el viaje de una joven a su ciudad natal. Una serie 
de encuentros fortuitos organizan su itinerancia en 
un trayecto que la autora analiza a partir de sus arti-
culaciones en el plano sonoro. Un estudio detallado 
da cuenta, por un lado, de la importancia de la músi-
ca y de las canciones para crear un clima afectivo y, 
por el otro, del tratamiento singular de las voces y 
las conversaciones que, además de ser vehículos de 
información, conforman una “presencia sonora” en 
la que el valor simbólico de la palabra se desplaza 
a su materialidad (timbres, acentos, modulaciones 
del habla). La atención a esta “trama acústica” y a 
cómo la película construye una posición de la escu-
cha, asume una premisa clave de la crítica feminista 
que cuestiona la centralidad masculina del sistema 
cinematográfico de la mirada. 

El segundo capítulo expone con gran sutileza los 
matices del tono peculiar de Una novia errante. Una 
mujer abandonada en medio de un viaje cuando llega 
a un balneario fuera de temporada es la anécdota 
que pone en marcha una comedia de costumbres 
que es una anticomedia, una historia de melodrama 
contada con una “distancia irónica” que socava la 
retórica trágica del exceso, un relato “que se perfila 
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como un cuento maravilloso sin llegar a despegarse 
de un realismo visceral” (p. 46). De lo que se trata en 
este filme, advierte Kratje, es de “mantener el este-
reotipo a distancia” (p. 57). Para eso, Katz dispone de 
dos herramientas efectivas. Por un lado, el grotesco 
como resultado de un registro de actuación particu-
lar en un clima físico que “acentúa el cuerpo”. Por el 
otro, el humor surgido de la elaboración ingeniosa de 
un guion con muchas capas de sentido (escrito por 
la directora junto con Inés Bortagaray). El modo en 
que estos recursos se ponen a jugar a nivel narrativo 
y en la puesta en escena produce una forma pecu-
liar de distanciamiento. Este es el tono de la película, 
que genera el efecto de una “pasión desapegada”, 
según la fórmula que Kratje propone (invirtiendo 
los términos del “desapego apasionado” que en un 
artículo pionero Laura Mulvey planteaba como un 
gesto político para el cine feminista) y que le permite 
ubicar la singularidad de Katz dentro del contexto 
cinematográfico local a partir de un “realismo teatral” 
que contrasta tanto con el naturalismo de la comedia 
comercial como con el minimalismo y la “desafec-
ción” del cine independiente. 

En Ostende, la obra a la que se dedica el tercer capí-
tulo, la figura del ocio adopta una forma “creativa” a 
partir del deseo de ficción que perturba a una joven 
que pasa unos días en la costa. En ese escenario pre-
dilecto para el voyeur que es la playa (Kratje organi-
za un recorrido preciso que recoge tanto ejemplos 
paradigmáticos de la historia del cine como casos 
de la cinematografía nacional en un extenso arco 
temporal), el ocio es la “disposición del ánimo que 
posibilita el florecimiento de la ficción” como sus-
pense (p. 70). La referencia a La ventana indiscreta de 
Alfred Hitchcock —que desestabiliza la versión clásica 
de la figura del investigador (un personaje siempre 
masculino que lleva adelante la acción) al “inmovi-
lizar” al protagonista, que entonces debe transferir 
el “mandato” de investigación a su novia— es clave 
como antecedente de un relato en el que una joven 
no para de observar, de imaginar y de ir a la búsque-
da de situaciones sospechosas. Aunque en Ostende 
se trata menos de “la investigación” que del placer 
de investigar que experimenta la protagonista. El 
enfoque adoptado asume desde una perspectiva de 
género “el problema de la focalización, de la mirada 
y de la escucha, que dan cuerpo a las figuraciones de 
la curiosidad, del fantaseo, de la maquinación” (pp. 
69-70), ligadas a la pulsión creativa del ocio como una
máquina fabuladora que produce placer.

El mismo año en que se publica el artículo de Mulvey 
antes citado, Chantal Akerman presenta Jeanne Diel-
man, 23 Quai de Commerce, 1080 Bruxelles (1975), una 

película central para la crítica fílmica feminista inclu-
so hasta hoy. El análisis de Rompecabezas que se lleva 
a cabo en el capítulo cuarto reconoce resonancias de 
esa obra que desplazaba el melodrama como matriz 
para figurar la vida cotidiana de una mujer/madre 
en el espacio familiar. El modo pormenorizado de 
filmar las tareas domésticas que Akerman presentaba 
desde una “perspectiva minimalista e hiperrealista”, 
en Smirnoff adopta la forma de un “realismo aumen-
tado” que se expresa —según Kratje demuestra— en 
una “construcción deliberada de los personajes, de 
los espacios, de los encuadres y de las atmósferas 
afectivas” bajo el sello de la comedia costumbrista 
y del grotesco (pp. 108-109). Mediante un examen 
atento a la puesta en escena y a la disposición de los 
cuerpos en el encuadre, la autora analiza la figuración 
del ocio en Rompecabezas como un intervalo lúdico 
que reorganiza el tiempo en la vida de un ama de casa 
y le permite encontrar un ritmo y un espacio propios 
a través de una conciliación armónica entre deseo y 
domesticidad. 

El capítulo siguiente se centra en la empleada domés-
tica, una figura que en los últimos años ha multipli-
cado su presencia como protagonista de ficciones 
y de documentales, argentinos y latinoamericanos, 
que actualizaron su estatuto de representación. El 
estudio de una de estas películas, Réimon, articula 
clase social y género para dar cuenta del ocio como 
una forma que se desliza dentro del tiempo laboral 
(una “experiencia que acontece en los intervalos”), 
configurando un ritmo propio —de trabajo, de disfru-
te— para la protagonista. “Cómo filmar al Otro” es 
la pregunta crucial que organiza un abordaje crítico 
sólido (con énfasis en las implicancias éticas de los 
procedimientos formales) que avanza hasta desmon-
tar con extraordinaria lucidez el punto ciego que la 
película sintomáticamente expresa en el título. Si por 
un lado, el filme “evita hablar por” la protagonista, 
por el otro, la margina del discurso. Esta falta de voz 
—que Kratje “lee” en la perspectiva feminista de Kaja 
Silverman— se proyecta a otro nivel en la elección 
como título de Réimon, ese apodo “más cool” dado 
a Ramona por sus jóvenes patrones, “con quienes el 
enunciador se identifica al pie de la letra”, en tanto —
concluye la autora— “con ellos y sin comillas, decide 
llamar a su filme Réimon” (p. 148). 

El último capítulo del libro está dedicado a La niña 
santa de Martel, una cineasta cuya obra ha sido muy 
transitada en diversos artículos, tesis, críticas, libros. 
La lectura de Kratje es una contribución importante 
desde un enfoque particular que cumple la premisa 
de analizar y de valorizar el sonido (un aspecto que en 
los estudios sobre cine suele quedar relegado frente 
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a la primacía de lo visual). ¿Qué tipo de significacio-
nes produce el sonido?, ¿qué tonalidades afectivas 
proyecta?, ¿cuáles son sus efectos sinestésicos? son 
algunos interrogantes que permiten pensar cómo 
La niña santa “introduce un distanciamiento de los 
mecanismos fílmicos que articulan el inconsciente 
patriarcal del cine narrativo convencional, actuali-
zando una tradición barroca que habita un paisaje 
sonoro más táctil, tangente y sinestésico que pura-
mente visual, más plural que unificado” (p. 168). En 
el trasfondo de los diferentes niveles en los que se va 
abriendo el análisis, se despliega toda una red meta-
fórica de referencias a lo líquido, lo escurridizo, lo 
fluido, lo acuoso, como expresión de algo del orden 
de lo inasible, del deseo, que circula entre la narración 
y las configuraciones sensibles que el filme permite 
imaginar.

Entre la Primera y la Segunda parte del libro, hay una 
breve sección intermedia que expone las premisas y 
las líneas centrales del enfoque adoptado. A partir 
de los conceptos de Stimmung y de idiorritmia y de un 
conjunto de postulados de la teoría fílmica feminista, 
la autora propone la noción de atmósfera generizada 
para pensar una serie de películas (entre estas, las del 
corpus) que proliferan en el cine argentino posterior 
a la crisis económico-político-social de 2001, a las 
que denomina “climáticas” porque en ellas hay una 
amplificación de “las atmósferas, las sensaciones y la 
percepción” que privilegia “la experiencia sensorial 
por sobre la cohesión o la economía del relato” (p. 
85). Así, la noción de atmósfera generizada que Kratje 
concibe, presta “atención a una dimensión que se 
despliega en la propia materialidad de las películas” 
(p. 88). Esta forma de “invención” conceptual a partir 
del propio objeto, define el gesto crítico de Al margen 
del tiempo, en el que se funda el valor diferencial de 
una investigación que se destaca entre las lecturas 
feministas sobre cine que se vienen produciendo en 
la Argentina y en Latinoamérica en la última década 
—según una tendencia que apunta más a temas y 

a argumentos desde presupuestos teóricos que no 
siempre se articulan con los aspectos materiales de 
los filmes—. Al final del libro hay un pasaje bellísimo 
que revela el método de la crítica —de este modo de 
hacer crítica— como una actividad placentera: 

Tomarse una pausa. Colocarse frente a las 
películas, investigar con las imágenes, hurgar 
en las atmósferas y en las sonoridades supone 
encontrar también un ritmo propio de la 
escritura que no lance sobre los materiales 
una red de conceptos, ni se imponga límites 
premeditados a la imaginación. El encuentro 
entre el cine y la crítica no debería obstaculizar 
sus atracciones mutuas, esa vitalidad que 
alimenta precisamente todas las fuentes de 
placer (p. 174). 

Lejos de aplicar conceptos atractivos (“a la moda”), 
Al margen del tiempo busca producir un pensamiento 
original y sofisticado para “hacer teoría” con el cine 
desde el feminismo. 

Hace muchos años en un texto clásico de la crítica 
feminista de cine, Annette Khun se preguntaba: 
“¿cuál es, puede ser, o debería ser, la relación entre 
el feminismo y el cine?”. Situando el interrogante en 
el contexto actual de los estudios fílmicos en Lati-
noamérica y en la Argentina, Al margen del tiempo 
ensaya una respuesta potente. Con imaginación crí-
tica y con una mirada abierta y desprejuiciada frente 
a los filmes (una mirada que va más allá de la zona 
“segura” de un cine legitimado por un modo de leer 
películas amparado en el “canon” modernista), Kra-
tje produce una lectura que desarticula el “canon” y 
construye nuevos objetos y problemas para la crítica. 
En ese sentido responde a una exigencia concreta de 
intervención política desde el feminismo que reclama 
otro modo de pensar las películas y de hacer crítica, 
con rigor teórico, con imaginación, con placer.




