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Resumen

En el presente articulo, propongo que Libertad Demitrépulos reescribe, en Rio de
las congojas (1981), las cronicas coloniales con el fin de imprimir en ellas una huella
portadora de subjetividades femeninas, alternas con respecto a las existentes en el
archivo oficial de su contexto de produccién. Dicho procedimiento se logra a través de
la resemantizacién de una categoria especifica: el adorno femenino. La novela impugna
el sentido hegemonico de esta nocidén y crea, en su lugar, una nueva poética sobre el
adorno capaz de discutir el archivo dominante en los afios del terrorismo de Estado.

Palabras clave: Libertad Demitrépulos; Rio de las congojas; archivo; adorno femenino;
subjetividad femenina.

Abstract

In this article, I propose that Libertad Demitropulos rewrites, in Rio de las congojas
(1981), the colonial chronicles in order to imprint a trace bearing feminine subjectivities,
alternate from the existing ones in the official archive of her production context. Said
procedure is achieved through the resemantization of a specific category: the female
ornament. The novel challenges the hegemonic meaning of this notion, and creates, in
its place, a new poetics about ornament which is able to discuss the dominant archive
during the years of State Terrorism.

Keywords: Libertad Demitropulos; Rio de las congojas; archive; female ornament; female
subjectivity.
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Introduccién

En Mal de Archivo. Una impresion freudiana (1994), Jacques Derrida, al comentar la
historia del término griego que se traduce como “archivo~, sefiala que este posee
un caracter dual: comienzo y origen, asi como ley y autoridad (1997: 9-10). El
filésofo francés vincula ambas concepciones: toda biisqueda por el origen conlleva
un reconocimiento de la autoridad que lo genera y, al mismo tiempo, implica el
sometimiento a este principio.

A finales de los afos 70y principios de los 80, América Latina ve aparecer una serie de
obras que recuperan un archivo determinado: las crénicas coloniales. Son ejemplos
de ello: Terra nostra (1975), de Carlos Fuentes; El arpa y la sombra (1978), de Alejo
Carpentier; Deimédn (1978) y Los perros del paraiso (1983), ambas de Abel Posse; Lope de
Aguirre, principe de la libertad (1979), de Miguel Otero Silva; Sor Juana Inésde la Cruz o las
trampas de la fe, de Octavio Paz (1982); El entenado (1983), de Juan José Saer, entre otras.
En el presente trabajo, me ocuparé de un caso excepcional que se inscribe en esta
misma linea: la novela Rio de las congojas, de la jujefia Libertad Demitrépulos (1981).
Durante la Gltima dictadura militar argentina, Demitrépulos retoma las crénicas con el
fin de imprimir, en los discursos fundacionales, una huella portadora de subjetividades
femeninas, alternas con respecto a las existentes en el archivo oficial de su contexto
de produccién. Este procedimiento lo lleva a cabo a partir de la resemantizacién de
una categoria especifica: el adorno femenino. Desde mi lectura, las protagonistas
de Rio de las congojas impugnan dicha nocién tal como fue concebida por un orden
patriarcal masculino y europeo y crean, en su reemplazo, una nueva. Esta singular
poética del adorno femenino es un elemento provocador que asedia y pone en jaque
las consideraciones sobre la subjetividad de la mujer resguardadas por “el poder
de consignacién” (Derrida, 1997: 11) que sirve de fundamento politico al archivo
dominante en los afios del terrorismo de Estado.

Las detractoras de un estereotipo femenino unificador

La historia narrada en Rio de las congojas comienza en 1650, durante el traslado de
lo que se conoce como “Santa Fe la vieja~ hacia el sur. Desde las barrancas que
bordean el rio Parana, Blas de Acuila, mestizo llegado de Asuncién para participar en
la fundacién de Santa Fe (1573), narra retrospectivamente los acontecimientos de la
empresa dirigida por Juan de Garay: los vinculos entre esta y la segunda fundacién de
Buenos Aires (1580), la Rebelion de los Siete Jefes del mismo afio y las aberraciones
que entrafia una guerra entre mestizos e indigenas. Ademas de ello, y por sobre
todo, Blas recuerda a dos mujeres: Maria Muratore, la criolla a quien ama y que se
ve involucrada en las batallas fundacionales, e Isabel Descalzo, la mestiza, costurera
de oficio, con quien, a su pesar, contrae matrimonio y forma una familia.

Los escasos trabajos académicos dedicados al estudio critico del corpus que aqui
nos compete se han concentrado, en su mayoria, en el analisis literario de ambas
protagonistas. Tal como manifiesta Ricardo Moénaco, Rio de las congojas explora la
identidad femenina y el lugar social que esta ocupa como producto de tensiones
inscriptas en relacién con otra esfera de poder: la masculina. Demitrépulos
desquebraja el modelo femenino propuesto por el imaginario hegeménico, propio
del contexto histérico recreado y del presente de su escritura, dotando a las mujeres
de una sexualidad disidente (Mdnaco, 2002: 412). Sobre este punto son enriquecedores
los aportes de Nora Dominguez Rubio, quien lee en la obra un desafio a la maternidad
como institucién patriarcal. Por oposicion a los textos canénicos de la literatura
argentina, reproductores de una figura maternal estereotipada —es decir, sin un yo
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auténomo, definida en relacién con su hijo o su esposo—, la novela empodera a las
madres, las cuales rehiiyen cualquier tipo de designacién fija. Argumenta la autora:
“Si una familia se constituye por la inscripcién del nombre del padre, la novela niega
este poder simbdlico al inscribir el de una mujer” (2007: 372). La mujer referida es la
criolla Maria Muratore, cuya subjetividad se ve atravesada por una serie de rasgos
transgresores: libertad en el uso de los placeres, manejo de armas y participacién en
las batallas, alfabetizacion, relaciones con el espacio politico, independencia en las
decisiones. La protagonista no quiere contraer matrimonio, no tiene descendencia,
recibe propuestas sexuales de parte de otras mujeres y se desplaza por los espacios
siguiendo a Juan de Garay, de quien estd enamorada (2007: 372). Estos pormenores
textuales componen el material con el que Isabel Descalzo teje un mito sobre las
hazafias heroicas de Maria. A través de su relato, Muratore se convierte en la madre
espiritual de los hijos que la costurera tiene con el mestizo Blas de Acuiia, y de toda
una comunidad, cuando el mito comienza a propagarse mediante la tradicién oral a
las futuras generaciones. Isabel es la constructora de una tradicién forjada a partir
de una epopeya heroica femenina. En este sentido, Dominguez Rubio subraya la
separacion de funciones entre las mujeres: Descalzo representa la narraciéon de la
historia, la reproduccién y la maternidad bioldgica; mientras que Maria representa el
hacer histdrico, la sexualidad y la maternidad mitolégica (2007: 372). En la creacion
de esta tltima experiencia maternal, la autora cree que tienen influencia dos modelos
femeninos contrapuestos a los valorados por el discurso de la dictadura militar. El
primero de ellos es aquel que encarna Eva Perén, madre espiritual de una Nacidn,
quien también comparte con Maria otras tres coincidencias: el origen ilegitimo, la
lucha sociopolitica y varias versiones sobre el destino de su cadaver (2007: 375); el
segundo es el de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, cuyo accionar repolitiza el
relato paternalista de la maternidad (2007: 378). Constanza Ramirez agrega que las
Madres y Abuelas no solo sirven como fuentes en la construccién literaria de Maria,
sino también en la de Isabel ya que, como el personaje, son las madres de la nueva
raza de mujeres latinoamericanas, destinadas a guardar la memoria de sus muertos
(2010: 173). Por dltimo, Ana Maria Garcia se refiere a un tercer tipo de maternidad
personificado en la madre de Maria, Ana Rodriguez: la no legitima, concebida fuera
del matrimonio (2005) la cual, amplia Alejandra Nallim, se ve acompafiada por el
topico del hijo no deseado (2008: 282).

En conclusién, la novela quebranta una imagen monolitica de la maternidad que
encierra a todas las mujeres en una identidad homogénea, circunscripta a su capacidad
reproductiva y crea, en cambio, un espacio conceptual en el que conviven varias
ideologias sobre esta. Asimismo, traza relaciones sororas entre las protagonistas,
debido a que se disputan la construccion de la maternidad y la memoria, pero en un
trabajo en conjunto, sin oponerse. De esta manera, plantea ciertas cuestiones centrales
sobre el papel que la mujer tuvo en la politica y la historia argentinas. Finalmente, al
marginar el rol del padre y duplicar el de la madre, postula un imaginario familiar
triangular que resiste el asentamiento patriarcal de la ley (Dominguez Rubio, 2007:
375-379). Subvertida la estructura estereotipica de la familia, completa Mara Favoretto,
se vuelven atipicos los roles de sus integrantes y los vinculos que mantienen: Blas, a
pesar de ser una figura masculina, nunca tiene el poder; Isabel es la mujer que regula
la dindmica de la convivencia con su esposo y hace que sea exitosa al incorporar a
Maria como la guardiana y protectora espiritual; existen matrimonios concertados
que benefician legalmente a las mujeres, relaciones incestuosas y madres e hijas
enamoradas del mismo hombre (Favoretto, 2009: 81). Silvia Tieffenberg suma otros
desvios con respecto al paradigma tradicional familiar: los tres personajes son hijos
ilegitimos, las nupcias de Blas y Maria se realizan sin la aceptacion de ella, el mestizo
nunca reconoce a Isabel como esposa (Tieffenberg, 1996: 614). Para la critica argentina,
la nueva nocién de familia demanda una escritura de la historia que le sea congruente,
es decir, que impugne, como lo hace la leyenda sobre Maria, un relato patriarcal.
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Este hecho revela que “el &mbito familiar, doméstico o privado y el &mbito publico
politico, lejos de pertenecer a compartimientos estancos, son las caras de una misma
moneda~ (ibidem: 616).

En otro de sus trabajos, Tieffenberg analiza la génesis del personaje de Muratore,
al cual entiende como resultado de diferentes lineas discursivas que parten de la
época temprana de la conquista rioplatense. Fundamentalmente, se refiere a la carta
que Isabel Guevara envia desde la Asuncion a la princesa Juana, hija de Carlos V, en
1556. El documento —apunta la autora— es el primero de la época colonial temprana
gue muestra una figura femenina contraventora: posee la lecto-escritura, se vale del
derecho de solicitar una recompensa material para ella y para su esposo, percibe el
matrimonio como obsticulo para la accidn, entre otros (Tieffenberg, 1993: 952-953).
Mientras que gran parte de los escritos masculinos—tales como el cuento “El primer
poeta”, de Manuel Mujica Lainez— sustituye dicha imagen de Guevara por la de una
prostituta distanciada de los roles culturalmente asociados al hombre, Demitrépulos
recupera en Maria Muratore aquel discurso femenino inicial, el de la mujer guerrera
e independiente (ibidem: 956). Siguiendo esta lectura, Constanza Ramirez supone
que ciertas caracteristicas de la espanola son actualizadas tanto en Maria como en la
protagonista homénima de la novela: “el personaje de Isabel de Guevara esta desdoblado
en estas dos mujeres, puesto que ella realizd la labor de ambas: conquistar una tierra
y mantener una tradicién” (2010: 173). Esta doble actividad es indagada por Zulma
Palermo; para ello, la investigadora saltefia recuerda la linea argumental de Maria
Muratore: primero se muestra sumisa al conquistador espafiol, pero luego se rebela
contra él y participa en las batallas con los mestizos, quienes, a diferencia de Garay,
saben quererla. La protagonista conforma una metéfora del destino de América, destino

(...) que no se encuentra en los indios que la poblaron, ni en los espafioles que
la pretendieron, sino en los mestizos, mientras los espafioles la dafian porque
ambicionan el logro de sus propios intereses, los mestizos, sabiéndola suya, la
buscan comprensivamente en posesion amorosa. (Palermo, 1982: 17)

Palermo opina que el asentamiento de una estirpe mestiza trae aparejada una concepcion
del tiempo no occidental: el circular que, en la novela, se encuentra constantemente
marcado por uno de los estribillos de Blas de Acufia: “el tiempo simulaba pasar» (1982:
10). Al respecto, Florencia Abbate recuerda los postulados de David Quint en Epic and
Empire sobre el nexo entre el eterno retorno y “la épica de los vencidos~, por un lado,
y el tiempo teleoldgico y “la épica de los vencedores”, por el otro. Es precisamente en
esta forma fragmentaria o circular donde los derrotados encuentran la posibilidad de la
narracion de una historia de resistencia que se muestra bajo el aspecto de insurrecciones
periddicas o actos de sabotaje. Para Abbate, la obra de Demitrépulos no responde en
su totalidad a ningtin paradigma genérico, sin embargo, en virtud de su concepcién
cronoldgica, su estructura y la triple opresion que escenifica (de género, de clase y de
etnia), puede ser pensada como una narrativa de los vencidos (Abbate, 2015). Existen
otros abordajes sobre la hibridez genérica del texto. Hebe de Campanella lo relaciona
con la novela de aventuras ya que, a su juicio, Muratore cumple los desafios prototipicos
del monomito del héroe (2003: 116-121), Elisa Calabrese encuentra en Rio de las congojas,
cuando la narracion se detiene en el fluir de la conciencia de los personajes, ciertos
procedimientos de la novela lirica (Calabrese, 1994: 69), mientras que Jorge Bracamonte
destaca la confluencia de recursos provenientes de las crénicas histéricas, el relato
testimonial y el melodrama (Bracamonte, 2016: 140). Por su parte, Poderti se detiene
en un aspecto de la escritura de la autora jujefia: la capacidad para contrarrestar los
lugares de enunciacién masculinos que proyectan una visién deformada sobre el
universo femenino y que imperan en el canon de la literatura latinoamericana. La
autora menciona como ejemplos paradigmaticos a Alejo Carpentier y Gabriel Garcia
Marquez (Poderti, 2000: 131).
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En sintesis, las mujeres de Demitrépulos son sujetos culturales fronterizos, corruptores
de las concepciones bioldgicas, esencialistas y misticistas de lo femenino (Nallim, 2008:
12). A lo largo de la novela, Isabel y Maria logran transgredir los imperativos categdricos
impuestos por la episteme de la colonialidad y ocupar esferas de poder. A mi juicio,
en este proceso, el adorno femenino, no estudiado hasta el momento, cumple un rol
fundamental.

El adorno femenino, ¢una futilidad?

Antes de realizar un abordaje al texto literario, resulta conveniente esclarecer los
multiples sentidos que el adorno encierra. Para ello, me detendré, en principio, en
ciertas aportaciones a la cuestion propuestas por las historiadoras espanolas Maria
Milagros Rivera Garretas e Isabel Pérez Molina, quienes se ocupan de los debates que,
durante largos siglos de historia occidental, ha suscitado la categoria que nos compete.
Los estudios de ambas investigadoras ayudan a revelar cuiles son los significados
con los que el orden patriarcal y dominante reviste el adorno femenino, cudles son
aquellos otros que marginaliza y qué propdsitos politicos se encuentran ocultos tras
estas operaciones.

La problematica del adorno se remonta a la Edad Clasica. Una de las obras mas
tempranas y significativas que ilustraron la cuestién es Los trabajos y los dias, donde
Hesiodo describe el suceso que representa, de acuerdo con la mitologia griega, la
creacién de la primera mujer mortal: el nacimiento de Pandora. Bajo las 6rdenes de
Zeus, Hefesto da cuerpo a la doncella quien, inmediatamente después, es hermoseada
por un grupo de deidades femeninas mediante ornamentos y apliques:

La diosa Atenea de ojos glaucos le dio cefiidor y la engaland. Las divinas Gracias
y la augusta Persuasion colocaron en su cuello dorados collares y las Horas de
hermosos cabellos la coronaron con flores de primavera. Palas Atenea ajust6 a
su cuerpo todo tipo de aderezos. (Hesiodo, 1982: 66).

Luego, Argifonte le confiere una lengua engaiiadora, seductora y “un caracter voluble
por voluntad gravisonante” (Hesiodo, 1982: 66). Finalmente, tiene lugar la entrega
de ofrendas divinas, las cuales constituyen una “perdicién para los hombres que se
alimentan del pan~ (ibidem). En una nota al pie de la edicién de Los trabajos y los dias
que prepararon para el sello Gredos, Pérez Jiménez y Martinez Diaz afirman que
estos dones no aluden a los males aprisionados en la jarra de la mujer, sino a ciertos
regalos que, por su encantamiento y belleza, pueden conducir al hombre a su ruina
(Hesiodo, 1982: 66). El relato evidencia como, desde la época clasica, circula una
serie de conceptos vinculados al género femenino que han imperado a lo largo del
tiempo en la sociedad occidental: la mujer como producto del trabajo creador de una
figura paterna, la mujer como ser volatil, artificial y ornamentado, objeto de deseo
del hombre y fuente de peligros para él. Ademas, es interesante subrayar que, si bien
son varios los atributos concedidos a Pandora, el adorno es el primero de ellos y es
el tinico que recibe de otra mujer. Volveré sobre este punto mas adelante. El adorno
aparece también en La Politica de Aristoteles. Rivera Garretas cita uno de sus pasajes:
“Se debe aplicar a todos lo que el poeta dijo de la mujer: ‘en la mujer el silencio es
un ornato, pero no en el hombre (Hesiodo, 1982: 63). La falta de palabra femenina
conforma un ornamento valorado por la cultura masculina.

La Edad Media y la Edad Moderna realizan nuevas aportaciones. Con el comienzo del
cristianismo, apunta Rivera Garretas, los Padres de la Iglesia reprueban los adornos:
suponen que estos tienen como Unico fin atraer y hechizar a los hombres, a quienes

ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en linea)
mom /27 (2021)



114

ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en linea)
mom /27 (2021)

[109-126] LuciaNa BELLONT FERNANDEZ

convierten en sujetos ddciles y maquinales; ademas, leen en el cuerpo adornado
una apuesta por mejorar la obra divina, la cual, en consecuencia, se ve desafiada y
amenazada. En esta época, el adorno crea un imaginario sobre lo femenino en el que
predomina tanto la mujer habil en ardides y préxima a la carne —ya presente en la
época clasica— como la rebelde y pecadora (Rivera Garretas, 1996: 63-64).

Durante el humanismo de los siglos XIV y XV, se introduce en la discusién un
cuestionamiento adn vigente: ¢qué relacién guarda el saber con la belleza? Segtin
muchas humanistas —Isotta Nogarola, Laura Ceretta, Luisa Sigea de Velasco—, las
mujeres que buscan embellecerse para seducir hombres tienen como destino ineludible
una vida adulta circunscripta al casamiento y la maternidad, esferas transformadas por
el patriarcado en esclavizadoras de lo femenino. Contrariamente, el trabajo intelectual
es la Ginica tarea que les permite ejercer su libertad. Saber y belleza son opuestos
en este sentido, pero también excluyentes: ornarse es una frivolidad que impide
invertir el tiempo en algo tan provechoso como el aprendizaje de nuevos saberes.
En esta etapa, el adorno funda una visién del cuerpo femenino como un estorbo que
debe ser, necesariamente, desestimado por la mujer para poder generar espacios de
existencia libre. Una respuesta contestataria a tales planteos afirma que las mujeres
se adornan para si mismas regidas por un deseo natural al refinamiento, el cual debe
ser respetado; Cristina de Pizdn es la representante mas acabada de esta postura
(Rivera Garretas, 1996: 65-67).

En Europa, el adorno esta presente no solo en los tratados medievales y modernos,
sino también en los textos juridicos y leyes suntuarias. Si bien estas leyes persiguen
un sentido econdmico y regulan ambos géneros, una parte sustancial de ellas pretende
la normativizacién del comportamiento sexual de las mujeres a través de pautas
impuestas sobre sus vestidos.' La indumentaria, por tanto, hace del cuerpo de estas
un Jocus significativo capaz de encarnar y transmitir prescripciones culturales sobre
lo femenino y masculino que permiten reforzar las fronteras de las identidades de
género binarias, lo cual alcanza su maxima expresion, para los historiadores del
traje, durante el siglo XIX.? Isabel Pérez Molina problematiza esta vinculacién entre
el adorno y las leyes suntuarias:

Si el adorno femenino se refiriera exclusivamente a la conversion de la mujer
en objeto para hacerse atractiva a los hombres, las leyes suntuarias no tendrian
ningun sentido, dado que ¢ para qué prohibir o castigar algo que refuerza el propio
sistema dominante? En este sentido, siguiendo a Michel de Certeau, también es
necesario tener en consideracion que, la apariencia autorizada de lo “real”, es decir,
su representacion, lo que hace es camuflar la practica que realmente esta detrds
del hecho en simismo. En el caso del adorno femenino, su versién autorizada, por
la cual el objetivo es que las mujeres puedan atraer a los hombres, encubriria el
propio deseo femenino mas alld de la intervencién masculina, como mujer sujeto
y en contacto con la genealogia materna. (2004)

La autora resume algunas interpretaciones sobre el significado de la categoria en
cuestién que han sido marginalizadas por el orden dominante. En primer término,

1 Son ejemplo de ello las regularizaciones sobre la medida de los escotes o las prohibiciones en
cuanto a llamar la atencién con los vestidos (Pérez Molina, 2004: 105).

2 Laura Zambrini afirma que “Para los historiadores del traje, fue a partir del siglo XIX que la
vestimenta increment? la divisién de los imaginarios de lo femenino y lo masculino. En dicho siglo,
occidente recred a través de la moda dos patrones excluyentes en los modos de vestir, uno para
los hombres, y otro para las mujeres, y ambos debian connotar valores opuestos”. La autora explica
que, durante esta etapa, denominada “La Gran Renuncia del siglo XIX”, la indumentaria creé una
estética femenina vinculada al adorno y a lo decorativo “como rasgo identitario que a primera vista se
diferenciaba de lo masculino” (2010: 131-132). La marcacién binaria del género en la estética corporal
como resultado de la incorporacién de nuevas vestimentas ha ido incrementandose, a juicio de
Mariana Daniela Gomez, desde mediados del siglo XX hasta la actualidad (2009: 298).
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la mujer se adorna, tal como argument6 Cristina de Pizan, siguiendo sus propios
deseos, como una forma de placer para siy no para el hombre. En segundo término,
el adorno es capaz de vitalizar los lazos femeninos; a juicio de Pérez Molina, esta
idea esta presente en las primeras lecturas sobre él: “¢Es casualidad que sea Atenea la
que en el mito greco-romano adorne a Pandora? ¢Refleja este mito una relacién entre
mujeres con respecto al adorno femenino que era quizds mas evidente en tiempos
de Hesiodo?” (2004). Por tltimo, el uso de ornatos, apliques y accesorios comunica a
las mujeres con la genealogia materna. Rivera Garretas explica que esto se debe a que
dicho uso, al reconocer y realzar el cuerpo de la mujer, evoca la creacién de vida desde
la carne, es decir, desde la madre: “el gusto por adornarse es una herencia femenina
que recuerda que es ella —que es la madre— la creadora del cuerpo, sede y figura
de la existencia humana~ (1996: 68). Este razonamiento se enfrenta a los preceptos
cristianos, segtn los cuales la humanidad es creada por Dios Padre, sin intervencion
materna. En sintesis, mientras que, desde el sistema hegeménico patriarcal, el adorno
simboliza un desafio contra la obra de Dios y, por ello, debe ser censurado, desde el
orden simbdlico materno, pone en contacto a las mujeres con el origen femenino de la
vida. En su lucha por el sentido del adorno, ambas interpretaciones estan disputando
a quién atribuir la autoria de la creacién (Rivera Garretas, 1996: 63). Plantea la autora:

La cuestion del adorno ofrece, pues, una manifestacion de libertad femeninaen la
historia, una manifestaciéon de amor femenino de la madre que “ignora que todo
cuanto nace es obra de Dios”, como decia Luisa Sigea de Velasco. Una instancia
de libertad femenina en la historia que el patriarcado trunca y trata de reconducir
hacia el amor heterosexual y el matrimonio, hacia lo que las humanistas llamaban
“esclavitud”. El lenguaje que es el adorno femenino resulta un lenguaje peligroso
y conflictivo en las sociedades patriarcales, esto es asi porque el patriarcado
presenta al padre como verdadero autor de la vida. Y porque el saber aprendido
de la madre, ellas, que deben olvidar la genealogia materna, deben abandonarlo
al dejar de ser nifas —al hacerse eréticamente deseosas y deseables— o
transformarlo en medio de interlocucién con hombres de su entorno. De ahi que
el adorno femenino sea banalizado hasta convertirlo en un lenguaje que no solo no
dialoga ya con el origen del cuerpo femenino sino que lo que debe hacer es seducir
alos hombres. (...). Un cuerpo femenino, sin embargo, que cuando sabe percibir
el sentido nupcial del adorno, lo disfruta para si y mantiene viva la estructura
simbdlica de relacidén de la hija con sumadre; una estructura que existe aunque
se recuerden o se entiendan pocos de sus codigos, una descodificacién de la que
el patriarcado se nutre. (Rivera Garretas, 1996: 68-69)

Las reflexiones de Rivera Garretas y Pérez Molina evidencian que el adorno, lejos
de ser una simple futilidad, conforma una nocién politica de gran envergadura: en
el gesto de referirse al origen del cuerpo femenino, rememorar la obra de creaciéon
materna y fomentar lazos orgénicos entre madre e hija, este se erige en un lenguaje
con alcances sociales y politicos que discute el orden patriarcal, censurador del amor
de y hacia la madre (Irigaray, 1985: 16).

El adorno también ha sido abordado con profundidad desde el feminismo materialista.
En el marco de esta teoria, Iris Marion Young publica On Female Body Experience:
“Throwing Like a Girl» and Other Essays (1990) donde, luego de analizar la forma en
que ciertas modalidades de existencia corporal femenina,? fundadas por el orden

3 Young postula que el orden patriarcal crea, fundamentalmente, tres modalidades de existencia
corporal femenina: 1. Transcendencia ambigua: la mujer es parcialmente trascendental, ya que no
mantiene una relacion de unidad con su cuerpo, sino que lo percibe como un objeto en el que, a
menudo, se siente incomoda. 2. Inhibicién del cuerpo: por lo general, ella no confia en su capacidad
fisica para cumplir ciertas metas. Consecuentemente, desarrolla una timidez corporal: vive su cuerpo
como una carga que debe ser arrastrada y protegida. 3. Unidad discontinua: en muchas actividades
que exigen la participacién activayla coordinacién del cuerpo como un todo, la mujer tiende a focalizar
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patriarcal, conducen a la mujer a un proceso de cosificacién e inhibicién fisica,
caracteriza la ropa y los accesorios, principalmente las joyas, como elementos que
pueden alimentar y/o resistir tal objetivizacion.

En “Women Recovering our Clothes~, el cuarto capitulo del referido texto, Young
explica que la vestimenta y sus adornos son una respuesta a la mirada voyeristica
masculina, ya que esconden aquello que la norma considera  fallas corporales o
acentian las zonas fetichizadas (como por ejemplo, los senos o el cuello), es decir, hacen del
cuerpo femenino un objeto deseable para el hombre. Ademds, son comercializados mediante
una moda patriarcal constructora de un paradigma de la hembra perfecta y bien vestida,
el cual contamina de culpa al placer que cualquier mujer puede llegar a experimentar si se
identifica con dicho estereotipo ideal.

Sin embargo, de acuerdo con la filésofa estadounidense, las imégenes que aparecen
en revistas de moda, peliculas o programas de televisién no siempre crean el canon
de belleza opresor sino que, frecuentemente, permiten la entrada a un mundo de
fantasias en el que la mujer lleva a cabo un proceso liidico con las vestiduras (juega con
la forma, con los colores, con los estilos) y se piensa como protagonista de distintas
narrativas de su invencién. La capacidad de la ropa para convocar a la imaginacion
femenina es subversiva, porque desestabiliza el lenguaje de la racionalidad en un
sistema donde este lenguaje sustenta la dominacién:

Part of the pleasure of clothes for many of us consists of allowing ourselves to
fantasize with images of women in clothes, and in desiring to become an image,
unreal, to enter an intransitive, playful utopia (...). There are ways of looking at
oneselfin the mirror that do not appraise oneself before the objectifying gaze, but
rather desubstantialize oneself, turn oneself into a picture, an image, an unreal
identity (...). In such a fantasy we do not seek to be somebody else. (Young, 1990: 186)

Asimismo, al igual que las historiadoras espaiolas, Young considera a la vestimenta
un componente central en la creacién de vinculos femeninos:

Clothes often serve for women in this society as threads in the bonds of sisterhood.
Women often establish rapport with one another by remarking on their clothes,
and doing so often introduces a touch of intimacy or lightness into serious or
impersonal situations (...). | love my sweater, and in letting you wear it you wear an
aspect of me, but | do not possess it, since you can wear it (...). As the clothes flow
among us, so do our identities; we do not keep hold of ourselves but share (...).
And in regarding to other women through our clothes we do not just exchange;
we let or do not let each other into our lives.(Young, 1990: 188).

De esta manera, la autora plantea la posibilidad de que, en primer lugar, las mujeres
sustituyan la percepcién masculina con la que se observan a si mismas por la suya
propia y, en segundo lugar, recuperen un placer por la ropa y los adornos no
corrompido por la falocracia en el que encuentren formas de liberacién.

Estas constelaciones de sentidos asociadas a los adornos son puestas en juego en
la novela de Demitrépulos. Me dedicaré al analisis de esto Gltimo en los siguientes
apartados.

el movimiento en una parte corporal determinada dejando al resto inmévil. La subseccién del cuerpo
que trasciende hacia una meta estd en desunién con aquellas otras zonas que permanecen fijas. La
autora hace hincapié en que la mayoria de estos comportamientos son resultado de conductas que
le han sido inculcadas desde nifia, de la falta de practica fisica o de la forma en la que se ha visto
obligada a trasladarse en el espacio, esto es, con posturas muy cerradas en comparacion con las de
los hombres.
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La destruccion de una antigua poética: Maria Muratore y la mujer-
adorno

Maria Muratore ocupa, en la novela, espacios subalternos: es criolla, es ilegitima, es
mujer y es pobre. No obstante, es respetada por la comunidad en virtud de una destreza
particular: maneja el arcabuz “mejor que muchos hombrecitos” (Demitrépulos,
2009: 39), hecho que le permite intervenir en los enfrentamientos armados junto con
mestizos y criollos, quienes resisten tanto la invasién espafiola como la indigena.
Esta cualidad de Muratore es censurada por Blas de Acuiia, quien rechaza a la mujer
que domina las armas y, en cambio, suefa con la que personifica la belleza a través
de vestidos y accesorios:

No queria mediamujer sino aquella Maria hembra hermosa, vestida con falda
y mantilla de tul, oliendo a lo que tiene que oler una mujer, rosada de piel y de
andar gracil, brillandole los ojos y rompiendo una frutilla en los labios. Esa mujer
queria yo (...). De sumano caliente recuerdo un lunar en el indice; de su hombro
una bruma; de su ombligo un pozo de dulzura; de su cuello un pafuelo; de su
pelo un reverbero azul. (Demitrépulos, 2009: 43)

Desde esta perspectiva masculina y cosificadora,* el cuerpo femenino es un territorio
fragmentado cuyas partes han sido conquistadas y sustituidas por un adorno, el cual
hace de la mujer una mera escenografia destinada a satisfacer al sexo opuesto. Ademis,
existen otros rasgos propios de esta imagen femenina: se encuentra circunscripta a los
ambientes domésticos, es indefensa y necesita del cuidado del hombre (Demitrépulos,
2009: 70).

Bajo esta misma mirada, Blas introduce en la novela a otra de las protagonistas, Ana
Rodriguez:

Por mds disimulo que ponga en evitar la curiosidad y la condena del vecindario,
se le descubre por la fiebre de los ojos y ese olor a guayaba madura. La veo pasar
con su saya lila (o azul o salmén), chapines de lo mismo, enguantada la mano,
rebozo bordado, derramando ese misterio por el que ya no es flaccida, ni torva,
ni mustia, ni ausente, sino una mujer que va al encuentro de su mejor conquista.
(Demitrépulos, 2009: 26)

Estos adornos ocasionan un efecto de imantacién en los personajes masculinos y en
los femeninos: Maria, por ejemplo, admite verse cautivada por ellos. A pesar de esta
atraccion, la relacién entre ambas mujeres es rencorosa, ya que son contrincantes en
la disputa por el amor de Juan de Garay. Ademas, la rivalidad se agudiza en virtud
del parentesco que mantienen: Ana es la madre de Maria. Los adornos colaboran
en la definicion del resultado de la contienda: mientras Ana es “ducha en sortilegios
y perfumes” y “experta en modas” (Demitrépulos, 2009: 55), Muratore solo cuenta
con algunas “ropas ordinarias» (ibidem: 38). La maestria de la primera en el uso de
estos ornamentos es uno de los encantos primordiales que le permite convertirse en
la amante del conquistador (ibidem: 27). Por consiguiente, el adorno en su sentido
patriarcal, es decir, destinado a la seduccién del hombre, actiia como instrumento
corruptor de los vinculos femeninos, sobre todo, los maternos y filiales.

Asimismo, Muratore incorpora los adornos cuando decide emprender una travesia a
Buenos Aires junto con Juan de Garay, a quien ain busca enamorar: “Me embarqué
con el anillo y algunas armas. Ropa llevaba poca, que galas no tenia. Eso si: puse
tijeras para ensortijarme el pelo y unos paiiuelos de Holanda para lagrimas, que

4 No todas las miradas masculinas cosifican a la mujer. Tanto Arturo Cabrera, el negro de Guinea, como
Alonso Martinez, padrino y amante de Maria, por ejemplo, pueden actuar como contrapunto de Blas.
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nadie sabe lo que le depara el destino” (ibidem: 104). Este ejemplo muestra a una
Maria adoctrinada por los ritos del “mito de la belleza», lo cual equivale, de acuerdo
con Naomi Wolf, a ser una mujer politicamente sedada (1991: 165). Precisamente, es
este estado de sedacion el que define a la protagonista mientras mantiene relaciones
con el Hombre del Brazo Fuerte. Una escena ilustrativa de ello transcurre en La Nao
Perdida, el supuesto hospedaje que él reserva para Muratore y que es, en realidad,
una prisién. Alli Maria sufre una alienacion sensorial y cae en un suefio profundo
guiado por el embrujo de Régine de Birmania, complice de Garay: “La voz de Régine
era espesa y se ahuecaba hasta tocar mis sentidos, adormeciéndolos. Como efecto
del vino que me dieron, fui entrando en un lento sopor” (Demitrépulos, 2009: 109).
Progresivamente, se adentra en los interiores de esa casa laberintica hasta que termina
perdiéndose por completo: “Luego volvia a encontrar los corredores cada vez mas
estrechos y himedos y escuchaba un solo maullido largo, enamorado y furioso”
(ibidem: 110). Seducida y, mas tarde, abandonada por su opresor, Maria es, en esta
instancia, objeto del consumo masculino. Cabe cuestionarse: ;c6mo consigue Garay
sumergir a Muratore en dicho estado de letargo prolongado?, ¢en qué elemento(s)
reside la fuerza de dominacién del hombre sobre la mujer? No debemos soslayar que,
aungue con menor frecuencia que los adornos femeninos, los masculinos también
hacen su aparicién en la obra. Dice Blas de Acufa sobre el fundador de Santa Fe:

Era un “aba” valiente y de refinamientos. Que el vestir. Que el hablar. Que el puro
encantar a las mujeres. Algo tendria, ademas, para que ellas no se le resistieran.
Barba tenia rubia y enrulada, que sobaba con dedos finos y palidos. Y ojos claros
que—jAydel ay!— serian los pendencieros que me robarian lo que yo amaba (...). Si
seria galante que se enguantaba para ir a misa o de visita, y él todo era un dechado
de prolija vestidura: su terciopelo labrado, su coleto acuchillado, su camisa de
ruan, su sombrero, y las calzas y el jubén de raso. (Demitrépulos, 2009: 92)

Tal como lo advierte Blas, la protagonista se deja embelesar por dicho cuerpo adornado
—*“el cabello le caia con esa gracia que a toda mujer rendia» (Demitrépulos, 2009:
104)—, por lo cual se convierte en una especie de autdmata que acata, sin objeciones,
las exigencias de Garay. En conclusién, los adornos masculinos adoptan la forma de
armas sedantes que desproveen a la mujer de su voluntad y autonomia, mientras que
los femeninos —bajo el control del hombre— y el interés de ella por vestirlos son
pruebas de tal aletargamiento.

Finalmente, Muratore consigue rebelarse contra esta autoridad que intenta subyugarla:
encuentra una manera de escapar de la prisién, disimula su identidad, compra una
barca que le permite huir rio arriba e incluso mata a dos hombres de Garay. Pero la
rebelién de Maria no solo estd marcada en el texto mediante estas evidentes acciones,
sino también a través de un cambio, narrado muy sutilmente, en la forma en la
que la novela trataba, hasta el momento, la problematica del adorno femenino. En
principio, una vez en libertad, los adornos de Muratore comienzan a despedazarse:
escapa de la prision “En composturas de ropas y atuendo que se me habian ajado”
(Demitrépulos, 2009: 124). Més adelante, esconde aquellos que ain porta: “llevaba
toda mi cabellera oculta debajo de mi gorra sucia, alpargatas y unos pantalones
remendados~ (ibidem: 129). Asimismo, ya consciente de que solo fue “uno de los tantos
caprichos” (ibidem: 128) del conquistador espanol, Maria pierde su antiguo interés
por adornarse: “Compré armas. Las negras querian ensefiarme a vainillar, a repulgar
pastelitos, a aderezarme el pelo. Pero me aburria. Esas cosas no me conformaban~
(ibidem: 125). Por dltimo, la fuerza de imantacién que caracteriza a los adornos
masculinos se desintegra apenas comienza la rebeliéon de Muratore, a quien, luego de

5 En El mito de la belleza (1991), Wolf apunta que el fundamento de este mito es un ideal femenino inalcanzable,
“la dama de hierro”, edificado y perpetuado por el sistema patriarcal el cual violenta y desmerece a las
mujeres por no poder encarnarlo y, de esta manera, afirma y garantiza su lugar dominante.
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este suceso, ya no logran dominar: “Estaba dispuesta a no dejarme intimidar por las
aguilas ni los aguiluchos del escudo; tampoco por esta letra llena de curvas y finura
que tan prolijamente dibujaba aquella diestra mano. Mucho menos por el perfume
que bien conocia~ (ibidem: 126).

“sTiene la mujer derecho sobre su cuerpo y dispone de albedrio?~ (ibidem: 128), se
preguntan las protagonistas de la novela. A raiz de lo desarrollado hasta el momento,
concluyo que la obra impugna la categoria de adorno tal como fue construida por
un sistema hegemoénico masculino y europeo: expone la esterilidad de aquellos
ornamentos y apliques que despersonalizan a las mujeres, las vuelven enemigas
entre si o escenarios para el goce del hombre. Esta ruptura de la imagen “mujer-
adorno~ y el vaciamiento de poder de los adornos masculinos constituyen operaciones
fundamentales en Rio de las congojas, porque son indices de la lucha femenina contra
un sistema que asfixia, pero también porque son condiciones necesarias para llevarla
a cabo y recuperar asi la agencia sobre el propio cuerpo y la facultad de elegir. La
propuesta de la novela no finaliza aqui; exhibe, ademés, una instancia propositiva:
la creacién de una nueva poética sobre el adorno femenino.

La creacion de una poética: Isabel Descalzo y el adorno como nuevo
lenguaje

La voz de Isabel Descalzo no se deja oir hasta el final de la novela:

Estuve callada, no sin argumentos. No es que no llame la atencién con mi
cabello rojizo y mis ojos verdes. Algo habia siempre que me empujaba para atrds
obligdndome a desaparecer. Mucho tengo en mi memoria para contar aunque
algunos crean que alguien aparentemente fragil como Isabel Descalzo debe pasar
sin dejar huellas. (Demitrépulos, 2009: 135)

El pasaje es revelador de varios ejes trabajados en el texto: el silenciamiento impuesto
sobre la mujer, el cuerpo como unica via posible para visibilizarla, la huella personal
que esta puede —o que le es permitido— dejar en la historia. Isabel logra combatir,
gracias al ejercicio de un poder en particular —su habilidad literaria—, esa fuerza
coercitiva que, segtn dice, la conduce a una desapariciéon. Como hemos apuntado
anteriormente, en su afin de concederle un origen comun a los hijos y nietos que
tiene con Blas, Descalzo crea un relato mitico a partir de las hazafias heroicas
—¢recordadas?, ¢inventadas?— de Muratore, a quien instala como madre espiritual
de su descendencia. El mito es transmitido por los miembros de la familia de Descalzo
a través de la tradicion oral. Como resultado, la huella que la mujer imprime en la
Historia es cardinal: ella es la constructora y protectora de la memoria colectiva de
su pueblo. Esta labor politica social de Isabel se lleva a cabo en la creacién de una
nueva poética sobre el adorno femenino.

En primer lugar, es llamativo el modo en que Descalzo describe su oficio de costurera:

Alld se decia que yo colocaba el cinturén como un suspiro detenido; los volados
como caminos que surcaban el cuerpo; los mofios como conversaciones
anhelantes; los entredoses como invitaciones a sofiar; las alforzas como promesas.
¢Quién se atrevia a contradecirme cuando media las costuras de hilvan flojo y
efectuaba las correcciones a ojo, de un solo golpe de vista, rehaciendo el modelo
que yo me habia dibujado en el interior de mi cabeza (...) cuando disponia y
desplegaba las telas a mi capricho sobre el cuerpo de la clienta, haciéndolas
rendir ante mi tijera aquello que mi gusto ordenaba? (Demitrépulos, 2009: 135-136)
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Los cinturones son suspiros; los mofios, conversaciones; los entredoses, invitaciones;
las alforzas, promesas. Lejos de responder a una funcion decorativa del cuerpo, el
adorno lo viste para hacerlo hablar:

Nadie como Isabel Descalzo conocia lo que una mujer estaba dispuesta a decir
con su vestido. Insinuar. Desdecir. Nadie como yo conocia el lenguaje del escote,
del canesu o de los pliegues. Echaba mano de ese cddigo con mi destreza propia.
Era sabido que arreglaba enojos, disipaba engafios y consolaba viudeces cada
vez que entraba con mis tijeras y dedales, en las casas donde me llamaban para
encargarme una confeccién. (Demitrépulos, 129: 136)

El adorno como expresion de la voz femenina tiene una gran presencia en la novela,
principalmente, porque Demitrépulos retoma la tradicional equivalencia, basada en la
identificacién tejido-texto, entre el codigo de la costura y el codigo narrativo. El campo
semantico que gira en torno a la categoria que nos compete (vestidos, sdbanas, manteles,
mantillas, almohadones, pliegues, dobleces, alforzas, forros, nudos de abejas, pasamaneria)
se utiliza como metafora poética de la construccion del mito de Isabel.

En segundo lugar, los ornamentos femeninos no solo son simbolos de la confeccién
del relato mitico, sino también sus protagonistas. Para desarrollar este punto, es
pertinente hacer una breve reflexién sobre el papel que los objetos en general
tienen en la novela: en Rio de las congojas, funcionan como espacios donde el tiempo
se condensa. Confiesa Blas:

El tiempo simulaba pasar (...) Penetraba en las arrugas de mis manos y en los
resquicios de las cosas que se encargaban de hacerme vibrar. Siempre eran los
objetos los que me producian esa vibracion: el tarro donde hervia el agua para
el mate, las piedras del camino; la reja de la tumba; la canasta que fue del negro
Antonio Cabrera; una canoa rolando por el rio, mi bota agujereada; el escritorio
de S.E.; la cama donde durmié Maria. Por las cosas me hallo en el tiempo.
(Demitrépulos, 2009: 118)

El pasado sobrevive en los restos y fragmentos de la cultura material del universo
de lo doméstico. Tal como postula Carlo Ginzburg (1999), la realidad impenetrable
y la Historia pueden ser descifradas a partir de ciertas zonas privilegiadas, como
lo son los elementos secundarios, es decir, aquellos microobjetos, rastros y huellas
poco apreciados, inadvertidos por la observacién. Ginzburg propone “un paradigma
indicial” (1999: 162): lo marginal es revelador de la Historia y del tiempo.

Isabel Descalzo reactualiza, en sus narraciones, las imagenes del pasado a través de
estos objetos secundarios portadores de fragmentos temporales. El elemento vector
del mito es un anillo (Palermo, 1982: 18), otro tipo de adorno. Este objeto, que viaja
desde el Viejo Mundo y ha tenido, se cree, varios amos —una bruja quemada por
la Inquisicién, la reina de Inglaterra, una princesa gitana, un hechicero hindg, el
corsario John Drake—, llega a Maria como un regalo de Garay. Al igual que la mayoria
de los elementos relacionados con el conquistador, el anillo es fuente de encanto y
fascinacién: “era un anillo hecho para la ilusién” (Demitrépulos, 2009: 115). La version
de Maria sobre los acontecimientos® cuenta que ella, perseguida por las autoridades
que proceden bajo el mando del Hombre del Brazo Fuerte, vende el anillo para poder
afrontar los gastos de su fuga. El discurso mitoldgico de Isabel respeta esta versién

6 En las antipodas de esta versién femenina sobre el destino del anillo, existe aquella narrada por
Blas: Maria se embarca con Juan de Garay y muere con él en Punta Gorda, a manos de minuanes.
Luego del asesinato, se cree que un miembro de esta tribu roba el anillo y lo entrega a un soldado
espafol a cambio de bagatelas. Demitrépulos reescribe aqui |a historia oficial de la muerte de Garay
tal como figura, por ejemplo, en la crénica de Martin del Barco Centenera.
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y la reescribe: luego de su muerte, la Maria espectral vaga por el rio montada en su
caballo blanco en btisqueda de ese anillo del cual una vez se deshizo. Descalzo pone
énfasis en este objeto porque permite situar un tiempo determinado, aquel en el que
Muratore se deshace del ornato masculino, esto es, del instrumento de sedacién y
conquista su libertad: “Vendio el anillo para disponer de libertad. Y fue libre todo
cuanto supo ser una mujer» (ibidem: 153).

Por dltimo, propongo leer el mito de Isabel como un “texto adornado~. El narrador
en tercera persona, al mencionar algunos sucesos relacionados con el vivir diario
de Isabel, afirma que “de esas cosas no se sabe si [Descalzo] las olvid6 por afectarle
demasiado o porque las consideraba naturales y, por lo tanto, desprovistas de magia
propia como para incluirlas en sus narraciones” (ibidem: 161). La cita desvela las dos
operaciones medulares que realiza la autora para aderezar su texto: la invencion y el
olvido de sucesos. En primer término, Isabel relata hechos artificiales y ornamentados
con fantasias y suefios, los cuales suelen contaminarse con motivos recurrentes de las
leyendas tradicionales: “Para hacer intervenir a Maria en el levantamiento de Los Siete
Jefes le inventd una relacién con uno de los conspiradores, cosa que jamas sucedié”
(ibidem: 154). Y mas adelante: “El aio en que Maria se embarcé para Trinidad fue
cuando llovid ceniza~, “cuando Maria vino florecieron los cardos” (ibidem: 155). En
segundo término, Descalzo incluye omisiones intencionadas que son respetadas y
mantenidas por la comunidad.” Principalmente, evita la mencién del personaje de
Ana Rodriguez; este tipo de elipsis sirve a la caracterizacién de Maria en dos aspectos.
Por un lado, la orfandad se encuentra al servicio de instaurar la referida condicién
de madre mitolégica; Muratore escapa a una genealogia, ella no tiene un origen,
porque es en si misma el origen, el momento cero de la creacién: “Soy la semilla:
para eso me trajeron. Asi, pues, hago tierra y no sofocaciones. Echo raices” (ibidem:
23). Por otro lado, el hecho representa una forma de liberacion: el relato enfatiza la
idea de Maria como “mujer de nadie” (ibidem: 55), sin madre, padre o marido, es
decir, sin ningdn tipo de ataduras; a propésito, Constanza Ramirez apunta que: “Al
no tener madre, ella no tiene linaje ni opresién, es decir, nadie que le haya ensefiado
la represién que se impone a lo femenino” (ibidem: 170). Si bien existen momentos
en que algunos personajes —como Juan de Garay o la familia de Alonso Martinez—
ejercen tal represion sobre Maria, el mito procura no mencionarlos. En conclusién,
por accién del relato adornado de Isabel, Muratore se presenta ante un pueblo como
una mujer libre y una madre idealizada y fantasmagorica, guardiana de su familia:
“La fueron creando en sus mentes: la finadita era blanca, hermosa, casi habia sido
la madre de ellos (...). La fueron sintiendo como la protectora de la familia, como la
madrina del cielo” (ibidem: 156).

La sustitucién de los hechos naturales por los artificiales delimita el sistema de lectura
que la obra exige a la familia de Isabel: el mito no apela a una razén clasificadora,
sino que es demandante de un acto de fe: Isabel “se apoyaba en varias historias
juntas, originadas en distantes lugares del mundo. Basta que esas historias fueran
solo misteriosas, improbables y que la gente estuviera, eso si, dispuesta a creerlas”®
(ibidem: 156).

7 El olvido deliberado es una de las bases sobre la que se construye la metodologia de la memoria.
Elizabeth Jelin y Susana Kaufman sostienen que este “no es ausencia. Es presencia silenciada, negada,
y su naturaleza no solo es individual, sino también una construccién social compartida, producto
de pactos de silencio grupales y politicos” (2001: 28). Por su parte, Alessandro Portelli resalta la
necesidad de descubrir los motivos por los cuales un objeto es desplazado completamente o mal
recordado para comprender el sentido profundo del olvido y su “funcién creativa” (2014: 42, 55).

8 Cabe destacar que el discurso mitolégico sobre Maria no es el unico presente en la novela. Los
hombres también son protagonistas y constructores de mitos, pero el poder de sus adornos y simbolos
se muestra falso e ineficaz: no consigue, como el discurso de la mujer, despertar credibilidad ni crear
un espacio de pertenencia (Demitrépulos, 2009: 94).
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Con el tiempo, Descalzo comienza a perderse entre los vericuetos de su obra y delega
la actividad narrativa en su tinica hija mujer, también madre. Cuando la tierra se
ve afectada por las fuertes inundaciones y se produce el éxodo de la familia, Isabel
comenta sobre ella: “A eso se fue. Comprendia. Asi, hasta nunca acabar. Hasta cavar
la memoria que es no morir” (ibidem: 165). En este sentido, la novela se dedica al
tratamiento de la familia como uno de los sujetos piiblicos mas importantes dentro
de la comunidad, ya que compone una suerte de mecanismo que liga temporalidades
y subjetividades; tal como la entiende Josefina Ludmer, “La familia en las ficciones es
una encarnacion especifica de la temporalidad: un modo de articular la sucesién, de
llenar un hueco de tiempo y de marcar continuidad histérica. Sirve para subjetivizar
la memoria, la historia, el futuro, los diferentes pasados” (2002: 110). Dentro de los
miembros de esta familia, son las mujeres las protagonistas. El mito de Isabel es
una herencia femenina, porque es creado por una madre y es transmitido, tiempo
después, por su hija; pero, ademas, porque adorna sus contenidos con figuraciones
y fantasias con el fin de colocar a Maria Muratore como origen de una comunidad y
como responsable de la creacién de la existencia humana.

Descalzo teje su obra a partir de una singular poética sobre el adorno. En principio,
este es, en Rio de las congojas, arma de la palabra de la mujer, elemento lingiiistico de
su cuerpo. De esta forma, la novela rompe la identidad que el sistema patriarcal, desde
la antigua Grecia, ha trazado entre esta categoria y el silencio femenino. Asimismo,
los hechos referidos por el mito, sobre todo aquellos que relatan la historia del anillo,
prueban que el adorno no esclaviza ni banaliza a la mujer, sino que dice y recuerda
su condicién de sujeto libre. Por ultimo, la invencién que realiza Isabel de relatos
sobrenaturales y adornados mediante fantasias crea un lenguaje que coloca a la madre
como verdadera autora de la vida y, por consiguiente, conecta una comunidad con
su genealogia materna.

Adorno y huella femenina: implicancias politicas

He dicho, en lineas anteriores, que el mito de Isabel, para ser eficaz, exige a su
familia un acto de fe; sin embargo, para el lector, la situacion es bien distinta: Rio de
las congojas desmonta, como quedd apuntado, los mecanismos de la configuracion del
mito y evidencia su caracter de artificio y montaje. Sobre esta clase de procedimientos,
Didi-Huberman, en Cuando las imdgenes toman posicion, establece que “Mostrar que
se muestra no es mentir sobre el estatus epistémico de la representacion: es hacer de
la imagen una cuestién de conocimiento y no de ilusién~ (2008: 77). De esta manera,
la novela induce al lector a tomar distancia con respecto al material seleccionado y
a reflexionar sobre el sentido politico de las construcciones del pasado que expone.
Una de las claves para desentraiar estas construcciones se encuentra en la relacién
que mantiene la obra con el archivo de su contexto de produccion.

Entre los modelos insoslayables a la hora de discutir el archivo como categoria tedrica
se encuentra el de Jacques Derrida. Como he mencionado en la Introduccién, el autor
explica la historia del término griego “archivo” para exponer su doble caracter:

Arkhé, recordemos, nombra a la vez el comienzo y el mandato. Este nombre
coordina aparentemente dos principios en uno: el principio segtn la naturalezayla
historia, alli donde las cosas comienzan —principio fisico, histérico u ontolégico—,
mas también el principio segtn la ley, allidonde los hombres y los dioses mandan.
(1997:9)

9 Ludmer serefiere a obras literarias publicadas durante el 2000, sin embargo, creo que sus reflexiones
sirven para alumbrar este gran sujeto politico que es la familia en Demitrépulos.
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Desde su etimologia, “archivo~ significa el lugar de comienzo y de origen, lo principal
y lo primitivo, asi como ley, orden, autoridad y poder (1997: 10). A partir de la inclusién
del adverbio “alli” en la definicién citada, Derrida problematiza la relacion espacio/arkhé
(1997: 9): es indispensable para el archivo, sostiene, valerse de una cierta exterioridad
o domiciliacion. La idea de localizacién esta explicita en el origen de la palabra, la
cual deriva del arkheion griego, la residencia privada de los magistrados superiores,
los arcontes, donde eran depositados los documentos oficiales. Los arcontes no se
limitaban a ser guardianes de estos documentos, sino que también constituyian su
competencia hermenéutica; por tanto, aquellos ciudadanos a quienes se les reconoce,
publicamente, su derecho de hacer y representar la ley son los seleccionados para
custodiar e interpretar los archivos. Asimismo, “la funcién arcéntica” ejerce “el poder
de consignacién” que sistematiza las partes constitutivas del archivo y garantiza la
homologacién de signos eliminando una posible heterogeneidad o un “secreto” capaz
de asediar su institucionalizacidn; lo cual revela la falsa neutralidad del archivo: este
puede reproducir infinitamente el mismo contenido o invisibilizar diferentes sucesos
del pasado, puesto que la consignacién depende de distintas formas de poder (1997: 11).
En conclusidn, el archivo se desarrolla “en el cruce entre lo topolégico y lo nomolégico,
del lugar y de la ley, del soporte y de la autoridad” (1997: 11), lo cual, equivale a decir
que buscar ese espacio de origen, donde “las cosas comienzan», implica reconocer la
autoridad que lo crea y someterse a ella. De ello se desprende una de las tesis medulares
del texto: la puesta en orden del archivo determina el orden que el Estado (lugar de
autoridad, arkheion) esta llamado a garantizar, la totalidad de las estructuras estatales
dependen del poder arcontico y del poder de consignacion. El archivo es el fundamento
del orden politico, “determina de parte a parte lo politico como res piiblica” (1997: 28).

Durante la tltima dictadura militar, el archivo imperante perpetiia un estereotipo
sexual femenino atravesado por los conceptos bipolares machismo/marianismo,
madona/prostituta, por lo cual la mujer es socializada como ser sumiso, mera
extension del ego del hombre y parte de la propiedad de este (Bunster, 1991: 43).
Particularmente, la construccion social normativizada de la maternidad proponeel
tépico de “la buena madre~ (Knibiehler, 2001: 54-57), el cual reduce a la mujer a
su funcién biolégica reproductiva. Desde el discurso del poder, las madres de
soldados o de oficiales militares, quienes crian al nifio perfecto y lo entregan a la
republica, cumplen con el referido paradigma, cuyo antagonismo se ve representado
en las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo (Favoretto, 2009: 49). Al exigir ptblica y
colectivamente la vida de sus hijos —como tales, pero también como individuos que
pertenecen a la comunidad social y politica— y un castigo para los culpables, ellas
denuncian el modelo de mujer pasiva y la sacralizacién angelificante de la funciéon
maternal, por tanto, atentan, en términos de Derrida, contra el poder de consignacién
del archivo dictatorial. Es por ello que el Estado las censura, desacredita, reprime y
violenta —han sido encarceladas, secuestradas, desaparecidas, acusadas de locas— con
el objeto, entre otros, de silenciar su combate contra la expropiacion, colonizacién y
objetivacion de los cuerpos femeninos.

En virtud de lo desarrollado, sostengo que Demitrdpulos crea un discurso subversivo
al propuesto por el archivo de su contexto de produccion. Esto es logrado gracias a una
resemantizacion de la categoria de adorno, reveladora de la lucha politica de Maria y
base sobre la cual Isabel despliega su habilidad literaria. El adorno y sus texturas ya
no simbolizan el silenciamiento femenino, ni provocan el deseo sexual en los hombres,
ni vuelven pecadora a la mujer; aqui son un lenguaje que la reconcilia con su cuerpo,
que la pone en didlogo con su madre y que forja un pasado que descubre que ella, a
pesar de haber existido en un mundo de hombres, tuvo voz, luché por su vida y supo
sobrevivir en libertad. La nueva poética sobre el adorno imprime en la novela una
huella femenina que elabora subjetividades transgresoras de la mujer, alternativas
con respecto a las vigentes en el archivo oficial, al cual asedia y cuyo poder disputa.
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