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Hace más de siete décadas, Éric Rohmer escribió 
un texto clave que ya desde su título —“El cine, 
arte del espacio”— se presenta como una posible 
respuesta a la pregunta baziniana acerca de qué es 
el cine. Espejos oblicuos, compilado y prologado por 
Julia Kratje, ratifica de varios modos esa afirmación 
de Rohmer. En efecto, tanto el texto liminar como 
los cinco artículos que conforman el libro insisten de 
diversas maneras en la relevancia del vínculo entre 
espacio y cine. 

Además de presentar los cinco artículos y de sugerir 
relaciones entre ellos, en la “Introducción” Kratje 
realiza un recorrido breve y a la vez exhaustivo por 
lo que podríamos llamar los espacios de la mujer en el 
cine. Y esto no solo a propósito de cómo las mujeres 
—y en especial sus cuerpos— aparecieron en el cine a 
lo largo de su historia, sino en cuanto a ellas en tanto 
realizadoras o también teóricas y críticas de este arte. No 
obstante, esa cartografía de los diferentes modos en que 
los feminismos abordaron el cine desde mediados de 
los años sesenta menos que delinear de manera fuerte 
el marco desde el que fueron escritos estos artículos 
despliega un espacio teórico abierto, de fronteras 
porosas, en el que —y con el que— ellos dialogan. 

Los cinco artículos ofrecen lecturas de filmes 
realizados por mujeres entre fines de la década de 
1980 y la actualidad. En este sentido, Espejos oblicuos 
resulta un aporte a la tarea de visibilización de la 
mujer cineasta que la crítica feminista viene haciendo 
desde hace varias décadas: “volver visible un espacio 
relegado”, para decirlo con palabras de Kratje. Pero 
además, estas cinco miradas son el resultado de una 
voluntad crítica que busca no solamente analizar 
argumentos o temas —es decir, no priorizar aquello 
que más fácilmente se puede destilar de una película 
como sinopsis o resumen—, sino ensayarse en algo 
más arduo: una escritura que dé cuenta y además 
reflexione sobre lo que, apresuradamente, podríamos 

llamar lo específicamente cinematográfico, aquello en 
principio irreductible al lenguaje verbal. Todos estos 
artículos, así, se arriesgan a una escritura ecfrástica 
no solo descriptiva —informar qué se ve o que se oye 
en estos filmes— sino analítica: traducir a palabras 
el potencial crítico de algunas imágenes y sonidos 
creados o registrados por cinco mujeres cineastas. 

El primer trabajo, de Natalia Barrenha, plantea una 
lectura de Una semana solos, el segundo largometraje 
de ficción de Celina Murga, a propósito de cómo la 
puesta en escena de este filme permite advertir de qué 
maneras los barrios cerrados —ese es el lugar donde 
transcurre la película— instalan una espacialidad 
asfixiante y monótona que es el resultado de las 
paradójicas nociones de libertad y de seguridad desde 
las que fueron concebidos y que determinan relaciones 
sociales que no solo no propician sino que bloquean 
el vínculo con el otro: “la anulación del otro como 
semejante”. En este sentido, Barrenha considera esta 
película en diálogo con la anterior de Murga, Ana y 
los otros, y así detecta que ambas exploran cómo las 
relaciones con el otro dependen en buena medida de 
los espacios y de cómo se los transita. La flânerie de 
Ana por la ciudad de Entre Ríos se opone así a los 
recorridos limitados, opresivos, de los que participan 
los niños y las niñas de Una semana solos por el barrio 
cerrado. Como otros de los artículos de este libro, el 
de Barrenha se detiene no solo en lo que se ve en el 
filme sino en lo que se escucha: en este caso cómo 
en el filme de Murga aquello que el barrio cerrado 
pretende expulsar visualmente irrumpe como sonido 
off y, de este modo, permite que ese afuera sea una 
“ausencia presente que inquieta”. 

Como el texto de Barrenha, el de Fernanda Alarcón se 
ocupa de un filme —Aire libre— en el que también el 
cine se ocupa de los modos de habitar. En este caso, 
Alarcón especula acerca de cómo en esta película de 
Anahí Berneri la historia de la construcción frustrada, 

Espejos oblicuos. Cinco miradas sobre feminismo y cine 
contemporáneo 
Julia Kratje (comp.) (2020). Buenos Aires, La Cebra. 128 pp.



ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en línea) 
 mora /27 (2021)

MT208  [207-208] Patricio Fontana

por parte de la pareja protagónica conformada por 
Manuel y Lucía, de una casa en las afueras de la ciudad 
—en un entorno al “aire libre”— permite explorar 
cinematográficamente modos de relacionarse con 
distintos espacios (la ciudad, el campo, la casa de la 
infancia, el lugar de trabajo, la casa que se abandona, 
la casa que se construye) y, así, interrogarse sobre la 
posibilidad, o la imposibilidad, de que una pareja 
construya y habite zonas en común. La pregunta 
desde la cual Alarcón se acerca a este filme es: ¿qué 
subjetividades surgen de la conjunción de unas 
biografías y unos espacios? Pero Alarcón no solo 
se demora en los lazos afectivos y sexuales entre 
estos dos personajes y, así, en considerar cómo esta 
mujer y este hombre, por distintas razones, no logran 
construir un vínculo más o menos pleno, sino también 
en cómo algo que ocurre más allá de los límites de 
sus cuerpos —la naturaleza y más específicamente 
lo vegetal— aparece en Aire libre como aquello que 
desborda no solo lo individual sino lo humano.

El artículo de Marcela Visconti, consagrado al filme 
Gilda, de Lorena Muñoz, comienza estableciendo una 
definición de la noción de “puesta en escena” —“la 
materia del cine, entonces, son cuerpos en una escena 
dispuesta para su registro en imágenes y sonidos (que 
posteriormente podrán ser reproducidos)”— desde la 
que se aborda esta película y que, como de diversos 
modos sucede también en los otros artículos de este 
libro, hace foco en los cuerpos del cine y en especial 
en los cuerpos de las mujeres. El interés de Visconti 
por esta biopic no radica tanto en lo que este filme 
narra —cómo la maestra jardinera Míriam Alejandra 
Bianchi se transformó en Gilda, una de las cantantes 
de cumbia más populares de la Argentina y, luego 
de su muerte, en una leyenda— sino, antes bien, 
en cómo el cine produce “cuerpos femeninos” y, en 
este caso, cómo Muñoz y Natalia Oreiro, la actriz 
protagónica, logran una figuración de lo femenino 
que elude el lugar común esencialista del exceso y 
optan, en contraste, por un “régimen de lo austero”. 
Es precisamente allí y no tanto, o no solo, en la 
historia de realización personal que se narra en Gilda, 
donde Visconti advierte el potencial emancipatorio 
de este filme. 

El interés por las conexiones entre espacios e 
identidades está presente también en el análisis 
de Vagón fumador, dirigida por Verónica Chen, que 
propone Lucas Martinelli en el cuarto trabajo de 

Espejos oblicuos. Una vez más, no se trata meramente 
de analizar un argumento sino de insistir aquí en 
cómo dos cuerpos —en este caso los de Andrés y 
Reni— trazan recorridos por el espacio urbano —y 
luego, en el caso de Reni, más allá de la ciudad— que 
se apartan de —o se solapan con— las temporalidades 
fuertes del capitalismo o de la heterosexualidad para 
postular identidades débiles que transgreden esos 
patrones normalizadores y practican otros ritmos —
por ejemplo, los ritmos de lo queer— y, por tanto, otras 
formas de vida. Así, por ejemplo, el cajero automático 
es considerado por Martinelli como un espacio que, 
en Vagón fumador, determina el quizá inevitable lazo 
económico entre los protagonistas pero, al mismo 
tiempo, resulta uno en el que ocurren asociaciones 
que zafan del dinero y sus lógicas. 

El trabajo que cierra este libro, de María Aimaretti, 
se ocupa de analizar el cortometraje documental 
Siempreviva, realizado a fines de la década de 
1980 por la documentalista boliviana Liliana De la 
Quintana y de las circunstancias que lo propiciaron. 
Aquí, nuevamente, el énfasis en los cuerpos y los 
espacios del cine permite vislumbrar cómo este 
documental sirvió para rescatar y visibilizar no 
solo una práctica que se apartó de los modos más 
ortodoxos de la sindicalización, sino también, y en 
especial, unos cuerpos del trabajo que, gracias al cine, 
siguen vivos luego de su desaparición. El cine, aquí, 
como también en los otros artículos de este volumen, 
aparece entonces considerado como una memoria de 
los cuerpos. Espejos oblicuos viene entonces a sugerir 
que las películas pueden no solo hacer visible lo que, 
por diversas razones, fue invisibilizado, sino también 
hacer una y otra vez presente —volver a la vida— lo 
efímero o perecedero: el cine, pues, como modo de 
conjurar un acaso inevitable olvido material. 

Además de las precisas lecturas que cada uno 
ofrece de la labor de algunas importantes cineastas 
latinoamericanas contemporáneas, todos los textos 
de este libro propician de manera más general, como 
ya lo apunté, el ejercicio de una sensibilidad crítica —
de unas miradas— que priorice aquello que diferencia 
el cine de otras artes (por ejemplo, la literatura). 
Espejos oblicuos, por tanto, puede leerse también 
como una invitación a practicar otros modos de ser 
espectador; es decir, otros modos de ver películas 
y, entonces, como quería Gilles Deleuze, de pensar 
con ellas. 




