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Hace mas de siete décadas, Eric Rohmer escribié
un texto clave que ya desde su titulo —“El cine,
arte del espacio”— se presenta como una posible
respuesta a la pregunta baziniana acerca de qué es
el cine. Espejos oblicuos, compilado y prologado por
Julia Kratje, ratifica de varios modos esa afirmacién
de Rohmer. En efecto, tanto el texto liminar como
los cinco articulos que conforman el libro insisten de
diversas maneras en la relevancia del vinculo entre
espacio y cine.

Ademas de presentar los cinco articulos y de sugerir
relaciones entre ellos, en la “Introduccién” Kratje
realiza un recorrido breve y a la vez exhaustivo por
lo que podriamos llamar los espacios de la mujer en el
cine. Y esto no solo a propdsito de cdmo las mujeres
—y en especial sus cuerpos— aparecieron en el cine a
lo largo de su historia, sino en cuanto a ellas en tanto
realizadoras o también tedricas y criticas de este arte. No
obstante, esa cartografia de los diferentes modos en que
los feminismos abordaron el cine desde mediados de
los afos sesenta menos que delinear de manera fuerte
el marco desde el que fueron escritos estos articulos
despliega un espacio tedrico abierto, de fronteras
porosas, en el que —y con el que— ellos dialogan.

Los cinco articulos ofrecen lecturas de filmes
realizados por mujeres entre fines de la década de
1980 y la actualidad. En este sentido, Espejos oblicuos
resulta un aporte a la tarea de visibilizacién de la
mujer cineasta que la critica feminista viene haciendo
desde hace varias décadas: “volver visible un espacio
relegado”, para decirlo con palabras de Kratje. Pero
ademas, estas cinco miradas son el resultado de una
voluntad critica que busca no solamente analizar
argumentos o temas —es decir, no priorizar aquello
que mas facilmente se puede destilar de una pelicula
como sinopsis o resumen—, sino ensayarse en algo
mas arduo: una escritura que dé cuenta y ademas
reflexione sobre lo que, apresuradamente, podriamos

llamar lo especificamente cinematogrdfico, aquello en
principio irreductible al lenguaje verbal. Todos estos
articulos, asi, se arriesgan a una escritura ecfrastica
no solo descriptiva—informar qué se ve o que se oye
en estos filmes— sino analitica: traducir a palabras
el potencial critico de algunas imagenes y sonidos
creados o registrados por cinco mujeres cineastas.

El primer trabajo, de Natalia Barrenha, plantea una
lectura de Una semana solos, el segundo largometraje
de ficcion de Celina Murga, a propésito de como la
puesta en escena de este filme permite advertir de qué
maneras los barrios cerrados —ese es el lugar donde
transcurre la pelicula— instalan una espacialidad
asfixiante y mondtona que es el resultado de las
paradgjicas nociones de libertad y de seguridad desde
las que fueron concebidos y que determinan relaciones
sociales que no solo no propician sino que bloquean
el vinculo con el otro: “la anulacién del otro como
semejante”. En este sentido, Barrenha considera esta
pelicula en didlogo con la anterior de Murga, Ana y
los otros, y asi detecta que ambas exploran cémo las
relaciones con el otro dependen en buena medida de
los espacios y de como se los transita. La fldnerie de
Ana por la ciudad de Entre Rios se opone asi a los
recorridos limitados, opresivos, de los que participan
los nifos y las nifias de Una semana solos por el barrio
cerrado. Como otros de los articulos de este libro, el
de Barrenha se detiene no solo en lo que se ve en el
filme sino en lo que se escucha: en este caso cémo
en el filme de Murga aquello que el barrio cerrado
pretende expulsar visualmente irrumpe como sonido
off y, de este modo, permite que ese afuera sea una
“ausencia presente que inquieta”.

Como el texto de Barrenha, el de Fernanda Alarcén se
ocupa de un filme —Aire libre— en el que también el
cine se ocupa de los modos de habitar. En este caso,
Alarcén especula acerca de cémo en esta pelicula de
Anahi Berneri la historia de la construccion frustrada,
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por parte de la pareja protagénica conformada por
Manuely Lucia, de una casa en las afueras de la ciudad
—en un entorno al “aire libre”— permite explorar
cinematograficamente modos de relacionarse con
distintos espacios (la ciudad, el campo, la casa de la
infancia, el lugar de trabajo, la casa que se abandona,
la casa que se construye) y, asi, interrogarse sobre la
posibilidad, o la imposibilidad, de que una pareja
construya y habite zonas en comun. La pregunta
desde la cual Alarcon se acerca a este filme es: ;qué
subjetividades surgen de la conjuncién de unas
biografias y unos espacios? Pero Alarcén no solo
se demora en los lazos afectivos y sexuales entre
estos dos personajes y, asi, en considerar cémo esta
mujer y este hombre, por distintas razones, no logran
construir un vinculo mas o menos pleno, sino también
en cémo algo que ocurre mas alla de los limites de
sus cuerpos —la naturaleza y mas especificamente
lo vegetal— aparece en Aire libre como aquello que
desborda no solo lo individual sino lo humano.

El articulo de Marcela Visconti, consagrado al filme
Gilda, de Lorena Mufoz, comienza estableciendo una
definicién de la nocion de “puesta en escena” —“la
materia del cine, entonces, son cuerpos en una escena
dispuesta para su registro en imagenes y sonidos (que
posteriormente podran ser reproducidos)”— desde la
que se aborda esta pelicula y que, como de diversos
modos sucede también en los otros articulos de este
libro, hace foco en los cuerpos del cine y en especial
en los cuerpos de las mujeres. El interés de Visconti
por esta biopic no radica tanto en lo que este filme
narra—cémo la maestra jardinera Miriam Alejandra
Bianchi se transformé en Gilda, una de las cantantes
de cumbia mas populares de la Argentina y, luego
de su muerte, en una leyenda— sino, antes bien,
en cémo el cine produce “cuerpos femeninos” y, en
este caso, como Mufioz y Natalia Oreiro, la actriz
protagdnica, logran una figuracion de lo femenino
que elude el lugar comtn esencialista del exceso y
optan, en contraste, por un “régimen de lo austero”.
Es precisamente alli y no tanto, o no solo, en la
historia de realizacion personal que se narra en Gilda,
donde Visconti advierte el potencial emancipatorio
de este filme.

El interés por las conexiones entre espacios e
identidades esta presente también en el analisis
de Vagdn fumador, dirigida por Verénica Chen, que
propone Lucas Martinelli en el cuarto trabajo de
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Espejos oblicuos. Una vez mas, no se trata meramente
de analizar un argumento sino de insistir aqui en
cémo dos cuerpos —en este caso los de Andrés y
Reni— trazan recorridos por el espacio urbano —y
luego, en el caso de Reni, més alld de la ciudad— que
se apartan de —o se solapan con— las temporalidades
fuertes del capitalismo o de la heterosexualidad para
postular identidades débiles que transgreden esos
patrones normalizadores y practican otros ritmos —
por ejemplo, los ritmos de lo queer— vy, por tanto, otras
formas de vida. Asi, por ejemplo, el cajero automatico
es considerado por Martinelli como un espacio que,
en Vagdn fumador, determina el quiza inevitable lazo
econdmico entre los protagonistas pero, al mismo
tiempo, resulta uno en el que ocurren asociaciones
que zafan del dinero y sus légicas.

El trabajo que cierra este libro, de Maria Aimaretti,
se ocupa de analizar el cortometraje documental
Siempreviva, realizado a fines de la década de
1980 por la documentalista boliviana Liliana De la
Quintanay de las circunstancias que lo propiciaron.
Aqui, nuevamente, el énfasis en los cuerpos y los
espacios del cine permite vislumbrar cémo este
documental sirvié para rescatar y visibilizar no
solo una préctica que se aparté de los modos mas
ortodoxos de la sindicalizacién, sino también, y en
especial, unos cuerpos del trabajo que, gracias al cine,
siguen vivos luego de su desaparicion. El cine, aqui,
como también en los otros articulos de este volumen,
aparece entonces considerado como una memoria de
los cuerpos. Espejos oblicuos viene entonces a sugerir
que las peliculas pueden no solo hacer visible lo que,
por diversas razones, fue invisibilizado, sino también
hacer una y otra vez presente —volver a la vida— lo
efimero o perecedero: el cine, pues, como modo de
conjurar un acaso inevitable olvido material.

Ademas de las precisas lecturas que cada uno
ofrece de la labor de algunas importantes cineastas
latinoamericanas contemporaneas, todos los textos
de este libro propician de manera mas general, como
yalo apunté, el ejercicio de una sensibilidad critica—
de unas miradas— que priorice aquello que diferencia
el cine de otras artes (por ejemplo, la literatura).
Espejos oblicuos, por tanto, puede leerse también
como una invitacién a practicar otros modos de ser
espectador; es decir, otros modos de ver peliculas
y, entonces, como queria Gilles Deleuze, de pensar
con ellas.





