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Aunque se escribié mucho sobre Sur, sobre la revista,
sobre la editorial y también sobre su directora,
Victoria Ocampo, no se suele decir que las politicas
de traduccién y de publicacién que llevaron adelante
dieron cuerpo a una serie que, en una zona no menor,
se evidencia sexual y genéricamente disidente. Por
otro lado, aunque VO se comprometi6 criticamente
con una gran cantidad de temas que hoy resultan
centrales en en la escena publica argentina
(maternidad, sexo, aborto, lesbianismo, opresién de
clase y género), también tendié a ser borrada, tanto
de la historia de la literatura como de la historia del
activismo, su inscripcion fuertemente feminista: “El
grupo de mujeres de que yo formaba parte no creyd
nunca que el fanatismo era un virtud. (...) la causa que
defendiamos no era la de un hombre politico, nila de
un partido politico, cualquiera que fuese: era puray
exclusivamente la de los derechos de las mujeres”,
relataba ella misma en el nimero “La mujer” (1971)
de la revista.

En este sentido, revisitar la produccion de Ocampo
con una perspectiva de género permite darle espesory
politizar un archivo que fue o que es, indudablemente,
feminista y disidente; que esta atravesado por voces
de mujeres pero también por sus cuerpos y sus
contactos. Con esto en consideracién, el volumen
aqui resefiado adquiere un gran valor al recuperar
la correspondencia, hasta ahora no traducida al
castellano, entre Victoria Ocampo y Virginia Woolf,
personaje fundamental para |a historia feminista, en
general, y para los estudios literarios feministas, en
particular.

En 1929, Victoria Ocampo lee por primera vez a
Virginia Woolf. Sylvia Beach, lesbiana y feminista,
primera editora del Ulises (Joyce, 1922) y duefna de
la libreria Shakespear and Co. (centro de la cultura
anglo-americana en Paris) le habia recomendado la
lectura de Un cuarto propio (1929) con estas palabras:

“Estoy segura de que con este libro suena usted”.
Efectivamente, Victoria no sélo sofiaba con este
texto sin saberlo, sino que a partir de ese momento
la escritora inglesa se configurard en el sistema
literario de Ocampo como modelo o predecesora
pero también como proyeccién, como potencia: “Si
hay alguien en el mundo que puede darme valor y
esperanza, es usted. Por el simple hecho de ser lo
que usted es y de pensar como usted piensa.” (41), le
confesaba, afectuosamente, en una carta.

En Virginia Woolf y su diario, pequefo ensayo incluido
en el volumen que estoy resefando, y escrito en
ocasion de la publicacion péstuma de los diarios de
lainglesa, VO refiere haber recibido veinticinco cartas
de la escritora entre 1934 y 1940. Manuela Barral,
compiladora de esta Correspondencia, logré recuperar
veintitres (tres de ellas incluidas en versiéon facsimil y
todas anotadas). De Ocampo a Woolf solo restan tres
cartas (y una version corregida de las mismas). Tal vez
sea cierto que Victoria, en herencia kafkiana (pero
manteniéndose a cargo de la tarea) quemé muchos
de sus papeles, pero como bien sefiala Barral, estas
cartas que restan son imprescindibles porque
exceden su valor epistolar: en ellas VO asienta su
perspectiva critica.

El contacto con Woolf marca un viraje en el
pensamiento y en la escritura de Ocampo. A partir
de aquella primera lectura, de su atraccién por “el
cuarto propio”, sus especulaciones en torno a la
accion feminista y a la necesidad de una escritura
“de mujer” estard impregnada por la voz de la
inglesa. Asi, en una famosa conferencia titulada “La
mujer y su expresion” (1936) , antecedente de lo que
hoy llamamos teoria literaria feminista, Ocampo
explicaba: “El mondlogo del hombre no me alivia ni
de mis sufrimientos ni de mis pensamientos. ;Por qué
resignarse a repetirlo? Tengo otra cosa que expresar.
Otros sentimientos, otros dolores han destrozado
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mi vida, otras alegrias la han iluminado desde hace
siglos” .

Como se sabe, gran parte de la obra de Woolf se
sostiene sobre la reflexion acerca de la posibilidad del
lenguaje para proponer otros modos de relaciones
entre mujeres; acerca de las formas en que lenguaje,
género y politicas culturales siempre se cruzan; acerca
de la posibilidad de encontrar una escritura diferencial.
Ocampo retoma estas cuestiones: si la literaturay la
vida se producen en las convenciones imaginarias y si
las formas de las relaciones sociales estan pautadas
por formulas retdricas, es factible desviarlas. Su
actividad feminista como organizadora de la Unién de
Mujeres Argentinas, sus audaces cuestionamientos
a los ordenamientos que el género sexual exigia (y
que a pesar de ser criticados fueron cristalizando
como sefas de su personalidad) y su decisién de
inscribir su escritura en el género autobiografico
son solo algunos de los datos que deben entenderse
como parte de un proyecto politico, ético y literario.
Pero ademas, Ocampo ensaya también, con mayor
0 menor éxito, posibilidades para la aparicion de
afectividades diferenciales entre mujeres. Y esto que
se puede percibir en su produccion critica y ficcional,
se confirma en su epistolario.

En 1934, el encuentro entre Virgina y Victoria se
produce tete-a-tete. Virginia dejé registro en su
diario y en la correspondencia que mantenia con
quien habria sido suamante Vita Sackville-West (13).
Victoria, en cambio, volvera una y otra vez al relato
de esas primeras miradas entre mujeres, dandole
forma a un mito de origen: “Les contaré cdmo vi ese
rostro por primera vez (...). De pronto oi su nombre
y el mio pronunciados por un amigo, y al volver la
cabeza hacia esa voz, el rostro maravilloso ya estaba
vuelto hacia el mio”, escribié en su ensayo “Virginia
Woolf, Orlando y Cia. (1937). Ese rostro maravilloso,
extraordinario y admirable, movera el deseo de
Ocampo, su escritura.

Los textos de VO volveran, una y otra vez, a ese
momento mitico; nombraran a esa figura que le
provoca admiraciéon y arrobamiento, por no decir
pasion. Asi, el encuentro entre VO y VW, esa
instancia que cambia el destino de la escritura y,
probablemente también, de la vida de la primera,
se configura -en la producciéon de Ocampo- como
escena originaria y se reiterara, con modificaciones,
a lo largo de los afios hasta, por lo menos, 1975,
cuando vuelve a ser retomada en el articulo
“Reencuentro con Virginia Woolf”. En este sentido
la reunién de estas dos mujeres puede considerarse
piedra angular; instancia en la que para Ocampo se
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produce y actualiza la invencién de un pasado social
y literario donde poder evocarse erética, literaria 'y
politicamente. En el vinculo afectivo entre estas dos
mujeres se consolida, para la escritora argentina, una
identidad auténoma sostenida sobre el deseo y sobre
una forma diferencial del conocimiento. El contacto
con el otro cuerpo y con la otra letra genera nuevas
figuras y fantasias y da lugar a algo que podria ser
definido como una politica y una ética literaria de la
pasion o, por qué no, del amor:

“Cuando usted hablé ayer de K. Mansfield y yo dije que no
se la debia comparar con usted (o con otros que conozco)
es porque aunque yo pueda ver perfectamente el encanto
que tienen, significan muy poco para mi. No me gusta
comer y no alimentarme. Soy una persona muy voraz.
Y creo que el hambre lo es todo. No me averguenzo de
estar hambrienta. No cree usted que el amor es nuestra
hambre de amar? (...) jDios! Cudntas cosas tendria para
decirle y preguntarle (...). Si algtn dia quiere cenar o
almorzar con su marido aqui, yo estaria encantada. Pero
si eso la fastidia, no se hable mds. Prefiero conversar con
usted al lado del fuego (...)”. (30-31)

Pero la importancia de los cruces entre VO y VW no
queda en lo esbozado en las lineas anteriores. Sus
cartas dan cuenta de que estas dos mujeres que
habitaban en continentes diferentes son parte de una
red afectiva y literaria mas amplia. Hay comentarios
sobre conocidos en comun y sobre visitas pero
ademas, entre ellas se producen intercambios de
libros, recomendaciones de lecturas, comentarios
sobre conferencias y sugerencias de publicacion.
Asi es que también, a través de VW, Ocampo entra
en contacto con Vita, a quien ademds traduciran y
publicaran en Sur, alimentando esa serie literaria que,
insisto, disputaba el campo intelectual y sus valores.

En 1934, Virginia Woolf le escribia a Ocampo:

“Espero que continue con Dante, y luego con
Victoria Okampo. Hasta ahora muy pocas mujeres
han escrito autobiografias veraces. Es mi forma
favorita de lectura (...). Cuando me encontré con
usted me figuré una Sudamérica destartalada,
spero qué hace una en Paris de 10 a 4? ;Con quién
se encuentra? ;Y por donde pasea? Y.... pero no
puedo hacer todas las preguntas que quiero que
me responda (...). Todavia suefio con su Ameérica.
Espero que escriba un libro entero de critica y que,
si encuentra el tiempo, me envie de vez en cuano
una carta.” (47).

Como nota Irene Chikiar Bauer en su tesis de maestria
(2014), al ano siguiente Ocampo -continuando el
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didlogo a la distancia- publica su primer libro de
criticas o, dicho de otro modo, el primer tomo de
Testimonios y lo comienza con una “Carta a Virginia
Woolf” donde afirma, retornando a las ideas de
la carta citada en parrafos anteriores: “todos los
articulos reunidos (...) son una serie de testimonios
de mi hambre.”

El punto es que este volumen resulta una prueba de
que, tanto antes como ahora, la comunidad femenina
y los intercambios de diversa indole que en ella
se activan resultan fundamentales para habilitar
otras formas del decir y del conocer. La admiracién
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reciproca, el intercambio de regalos (las mariposas,
los libros y flores que Ocampo le mandaba), incluso
algtin desencuentro (como el famoso caso de la foto
sacada por Gisele Freund) dejan su huella en estos
textos; las consideraciones en torno a la belleza y
el saber se superponen y la sorpresa, esa emocién
que instala el desorden, una y otra vez aparece
como condicién del conocimiento femenino o, mejor
dicho, feminista. En este intercambio epistolar y en
el ensayo que lo acompana sin lugar a dudas pueden
rastrearse, también, indicios que permiten repensar
las apuestas literarias y los criterios estéticos que




promovié la directora de la revista Sur y que, segin
la critica hegemdnica, nunca fueron explicitados.





