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Aunque se escribió mucho sobre Sur, sobre la revista, 
sobre la editorial y también sobre su directora, 
Victoria Ocampo, no se suele decir que las políticas 
de traducción y de publicación que llevaron adelante 
dieron cuerpo a una serie que, en una zona no menor, 
se evidencia sexual y genéricamente disidente. Por 
otro lado, aunque VO se comprometió críticamente 
con una gran cantidad de temas que hoy resultan 
centrales en en la escena pública argentina 
(maternidad, sexo, aborto, lesbianismo, opresión de 
clase y género), también tendió a ser borrada, tanto 
de la historia de la literatura como de la historia del 
activismo, su inscripción fuertemente feminista: “El 
grupo de mujeres de que yo formaba parte no creyó 
nunca que el fanatismo era un virtud. (...) la causa que 
defendíamos no era la de un hombre político, ni la de 
un partido político, cualquiera que fuese: era pura y 
exclusivamente la de los derechos de las mujeres”, 
relataba ella misma en el número “La mujer” (1971) 
de la revista. 

En este sentido, revisitar la producción de Ocampo 
con una perspectiva de género permite darle espesor y 
politizar un archivo que fue o que es, indudablemente, 
feminista y disidente; que está atravesado por voces 
de mujeres pero también por sus cuerpos y sus 
contactos. Con esto en consideración, el volumen 
aquí reseñado adquiere un gran valor al recuperar 
la correspondencia, hasta ahora no traducida al 
castellano, entre Victoria Ocampo y Virginia Woolf, 
personaje fundamental para la historia feminista, en 
general, y para los estudios literarios feministas, en 
particular.

En 1929, Victoria Ocampo lee por primera vez a 
Virginia Woolf. Sylvia Beach, lesbiana y feminista, 
primera editora del Ulises (Joyce, 1922) y dueña de 
la librería Shakespear and Co. (centro de la cultura 
anglo-americana en París) le habia recomendado la 
lectura de Un cuarto propio (1929) con estas palabras: 

“Estoy segura de que con este libro sueña usted”. 
Efectivamente, Victoria no sólo soñaba con este 
texto sin saberlo, sino que a partir de ese momento 
la escritora inglesa se configurará en el sistema 
literario de Ocampo como modelo o predecesora 
pero también como proyección, como potencia: “Si 
hay alguien en el mundo que puede darme valor y 
esperanza, es usted. Por el simple hecho de ser lo 
que usted es y de pensar como usted piensa.” (41), le 
confesaba, afectuosamente, en una carta. 

En Virginia Woolf y su diario, pequeño ensayo incluido 
en el volumen que estoy reseñando, y escrito en 
ocasión de la publicación póstuma de los diarios de 
la inglesa, VO refiere haber recibido veinticinco cartas 
de la escritora entre 1934 y 1940. Manuela Barral, 
compiladora de esta Correspondencia, logró recuperar 
veintitres (tres de ellas incluidas en versión facsímil y 
todas anotadas). De Ocampo a Woolf solo restan tres 
cartas (y una versión corregida de las mismas). Tal vez 
sea cierto que Victoria, en herencia kafkiana (pero 
manteniéndose a cargo de la tarea) quemó muchos 
de sus papeles, pero como bien señala Barral, estas 
cartas que restan son imprescindibles porque 
exceden su valor epistolar: en ellas VO asienta su 
perspectiva crítica. 

El contacto con Woolf marca un viraje en el 
pensamiento y en la escritura de Ocampo. A partir 
de aquella primera lectura, de su atracción por “el 
cuarto propio”, sus especulaciones en torno a la 
acción feminista y a la necesidad de una escritura 
“de mujer” estará impregnada por la voz de la 
inglesa. Así, en una famosa conferencia titulada “La 
mujer y su expresión” (1936) , antecedente de lo que 
hoy llamamos teoría literaria feminista, Ocampo 
explicaba: “EI monólogo del hombre no me alivia ni 
de mis sufrimientos ni de mis pensamientos. ¿Por qué 
resignarse a repetirlo? Tengo otra cosa que expresar. 
Otros sentimientos, otros dolores han destrozado 
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mi vida, otras alegrías la han iluminado desde hace 
siglos” . 

Como se sabe, gran parte de la obra de Woolf se 
sostiene sobre la reflexión acerca de la posibilidad del 
lenguaje para proponer otros modos de relaciones 
entre mujeres; acerca de las formas en que lenguaje, 
género y políticas culturales siempre se cruzan; acerca 
de la posibilidad de encontrar una escritura diferencial. 
Ocampo retoma estas cuestiones: si la literatura y la 
vida se producen en las convenciones imaginarias y si 
las formas de las relaciones sociales están pautadas 
por fórmulas retóricas, es factible desviarlas. Su 
actividad feminista como organizadora de la Unión de 
Mujeres Argentinas, sus audaces cuestionamientos 
a los ordenamientos que el género sexual exigía (y 
que a pesar de ser criticados fueron cristalizando 
como señas de su personalidad) y su decisión de 
inscribir su escritura en el género autobiográfico 
son solo algunos de los datos que deben entenderse 
como parte de un proyecto político, ético y literario. 
Pero además, Ocampo ensaya también, con mayor 
o menor éxito, posibilidades para la aparición de 
afectividades diferenciales entre mujeres. Y esto que 
se puede percibir en su producción crítica y ficcional, 
se confirma en su epistolario. 

En 1934, el encuentro entre Virgina y Victoria se 
produce tete-a-tete. Virginia dejó registro en su 
diario y en la correspondencia que mantenía con 
quien habría sido su amante Vita Sackville-West (13). 
Victoria, en  cambio, volverá una y otra vez al relato 
de esas primeras miradas entre mujeres, dandole 
forma a un mito de origen: “Les contaré cómo vi ese 
rostro por primera vez (…). De pronto oí su nombre 
y el mío pronunciados por un amigo, y al volver la 
cabeza hacia esa voz, el rostro maravilloso ya estaba 
vuelto hacia el mío”, escribió en su ensayo “Virginia 
Woolf, Orlando y Cia.  (1937). Ese rostro maravilloso, 
extraordinario y admirable, moverá el deseo de 
Ocampo, su escritura. 

Los textos de VO volverán, una y otra vez, a ese 
momento mítico; nombrarán a esa  figura que le 
provoca admiración y arrobamiento, por no decir 
pasión. Así, el encuentro entre VO y VW,  esa 
instancia que cambia el destino de la escritura y, 
probablemente también, de la vida de la primera, 
se configura -en la producción de Ocampo- como 
escena originaria y se reiterará, con modificaciones, 
a lo largo de los años hasta, por lo menos, 1975, 
cuando vuelve a ser retomada en el artículo 
“Reencuentro con Virginia Woolf”.  En este sentido 
la reunión de estas dos mujeres puede considerarse 
piedra angular; instancia en la que para Ocampo se 

produce y actualiza la invención de un pasado social 
y literario donde poder evocarse erótica, literaria y 
políticamente. En el vínculo afectivo entre estas dos 
mujeres se consolida, para la escritora argentina, una 
identidad autónoma sostenida sobre el deseo y sobre 
una forma diferencial del conocimiento. El contacto 
con el otro cuerpo y con la otra letra genera nuevas 
figuras y fantasías y da lugar a algo que podría ser 
definido como una política y una ética literaria de la 
pasión o, por qué no, del amor: 

“Cuando usted habló ayer de K. Mansfield y yo dije que no 
se la debía comparar con usted (o con otros que conozco) 
es porque aunque yo pueda ver perfectamente el encanto 
que tienen, significan muy poco para mí. No me gusta 
comer y no alimentarme. Soy una persona muy voraz. 
Y creo que el hambre lo es todo. No me averguenzo de 
estar hambrienta. No cree usted que el amor es nuestra 
hambre de amar? (…) ¡Dios! Cuántas cosas tendría para 
decirle y preguntarle (...). Si algún día quiere cenar o 
almorzar con su marido aquí, yo estaría encantada. Pero 
si eso la fastidia, no se hable más. Prefiero conversar con 
usted al lado del fuego (…)”. (30-31)   

Pero la importancia de los cruces entre VO y VW no 
queda en lo esbozado en las lineas anteriores. Sus 
cartas dan cuenta de que estas dos mujeres que 
habitaban en continentes diferentes son parte de una 
red afectiva y literaria más amplia. Hay comentarios 
sobre conocidos en común y sobre visitas pero 
además, entre ellas se producen intercambios de 
libros, recomendaciones de lecturas, comentarios 
sobre conferencias y sugerencias de publicación. 
Asi es que también, a través de VW, Ocampo entra 
en contacto con Vita, a quien además traducirán y 
publicarán en Sur, alimentando esa serie literaria que, 
insisto, disputaba el campo intelectual y sus valores. 

En 1934, Virginia Woolf le escribía a Ocampo: 

“Espero que  continue con Dante, y luego con 
Victoria Okampo. Hasta ahora muy pocas mujeres 
han escrito autobiografías veraces. Es mi forma 
favorita de lectura (…). Cuando me encontré con 
usted me figuré una Sudamérica destartalada, 
¿pero qué hace una en Paris de 10 a 4? ¿Con quién 
se encuentra? ¿Y por donde pasea? Y.... pero no 
puedo hacer todas las preguntas que quiero que 
me responda (…). Todavía sueño con su América. 
Espero que escriba un libro entero de crítica y que, 
si encuentra el tiempo, me envíe de vez en cuano 
una carta.” (47). 

Como nota Irene Chikiar Bauer en su tesis de maestría 
(2014), al año siguiente Ocampo -continuando el 
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diálogo a la distancia-  publica su primer libro de 
críticas o, dicho de otro modo, el primer tomo de 
Testimonios y lo comienza con una “Carta a Virginia 
Woolf” donde afirma, retornando a las ideas de 
la carta citada en párrafos anteriores: “todos los 
artículos reunidos (…) son una serie de testimonios 
de mi hambre.”

El punto es que este volumen resulta una prueba de 
que, tanto antes como ahora, la comunidad femenina 
y los intercambios de diversa índole que en ella 
se activan resultan fundamentales para habilitar 
otras formas del decir y del conocer. La admiración 

recíproca, el intercambio de regalos (las mariposas, 
los libros y flores que Ocampo le mandaba), incluso 
algún desencuentro (como el famoso caso de la foto 
sacada por Gisele Freund) dejan su huella en estos 
textos; las consideraciones en torno a la belleza y 
el saber se superponen y la sorpresa, esa emoción 
que instala el desorden, una y otra vez aparece 
como condición del conocimiento femenino o, mejor 
dicho, feminista. En este intercambio epistolar y en 
el ensayo que lo acompaña sin lugar a dudas pueden 
rastrearse, también, indicios que permiten repensar 
las apuestas literarias y los criterios estéticos que 



promovió la directora de la revista Sur y que, según 
la crítica hegemónica, nunca fueron explicitados. 




