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Resumen

Kate Millett (1934-2017) fue una activista feminista estadounidense, internada forzo-
samente en dos ocasiones a causa de un diagnóstico de bipolaridad. En el presente 
ensayo, se utiliza su relato en Viaje al Manicomio (1990), para evidenciar los mecanismos 
de des-subjetivación que operan en el proceso de diagnóstico psiquiátrico. Entre los 
que se vislumbran, se encuentra la lectura parcial y estigmatizada del sujeto diagnos-
ticado, la incapacidad de ejecutar el ejercicio de voluntad respecto a cuestiones que 
atañen a sí mismos y la duda permanente de sí. De esta forma, se realiza una crítica 
al modelo biomédico y a la patologización de lo femenino.
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De-subjectivation of the feminine through psychiatric diagnosis: a 
reflection from The Loony-Bin Trip by Kate Millett

Abstract

Kate Millett (1934-2017) was a feminist activist from the United States, forcibly hospita-
lized twice because of a diagnosis of bipolarity. In this essay, her story in The Loony-Bin 
Trip (1990) is used to highlight the mechanisms of de-subjectivation that operate in 
the psychiatric diagnosis process. Among the mechanisms of de-subjectivation that 
are glimpsed, there is the partial and stigmatized reading of the diagnosed subject, the 
inability to execute the exercise of will with respect to issues that concern themselves 
and permanent self-doubt. In this way, a critique of the biomedical model and the 
pathologization of the feminine is made.
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Introducción

¿Qué se necesita para ser sujeto? ¿Cómo una persona pierde la calidad de sujeto para 
convertirse en objeto? ¿Qué implicaciones políticas puede tener para un grupo de per-
sonas convertirse en objetos de representación, viéndose despojadas de la capacidad 
de enunciarse a sí mismas? ¿Qué rol cumple el paradigma biomédico en lo relativo a 
la concepción del sujeto? ¿Cómo se relaciona esto con los feminismos? ¿Cuáles son 
los mecanismos de des-subjetivación que conllevan los diagnósticos psiquiátricos en 
sujetos feminizados? 

En la práctica de las ciencias ‘psi’ (psicología, psiquiatría) nos podemos encontrar 
con entidades nosológicas creadas para ubicar rasgos de personalidad, conductas, 
afectos, cualidad de relaciones interpersonales y desempeño social, en ciertas cate-
gorías o dimensiones psicopatológicas. Como es descrito de manera sumamente 
gráfica en el libro Viaje al manicomio de Kate Millett, los diagnósticos generan que las 
conductas, sentires y pensamientos de las personas que ‘padecen’ alguna patología 
de salud mental, muchas veces no sean leídos desde la especificidad del contexto de 
ese ser humano.

Bien documentadas están las condiciones de desigualdad estructural a las que nos 
vemos sometidas aquellas personas con cuerpos feminizados (Federici, 2016; Ludditas 
Sexxxuales, 2016; Gaviria y Alarcón, 2010), entre éstas, se puede mencionar un contexto 
social y material que hace más propensos los abusos y el acoso sexual, la violación, 
entre otras expresiones de violencia física y sexual, tanto en el espacio público como 
en el privado; sobrecarga de responsabilidades cotidianas, ligadas al rol femenino 
tradicional (trabajo productivo y reproductivo del hogar, trabajo de cuidados, trabajo 
afectivo), y a la inserción en el mercado laboral, en un contexto social y político donde 
los servicios sociales se han desmantelado y llevado a la esfera privada; desigualdad 
laboral (brecha salarial, “tejado de vidrio”, exclusión de disidencias sexo-genéricas), 
política (concepción y praxis política entendida en términos patriarcales) y social 
(concepción de lo femenino como sinónimo de debilidad y representación de éste 
en tanto objeto).

Es relevante, en este sentido, las reflexiones de Emilce Dio Bleichmar (2011), médica 
argentina que vincula las desigualdades de género presentes en salud con el aborda-
je terapéutico y el análisis que se realiza en torno a ellas, dando luces respecto a la 
construcción de la subjetividad femenina (o podríamos decir feminizada) como algo 
misterioso y enigmático, dada la invisibilización y naturalización de ciertos malesta-
res propios de las “mujeres” –y agrego, de individuos feminizados– desde la óptica 
médico-científica, la cual se ha construido desde un lugar específico, lejano y displi-
cente con estos malestares. Por ejemplo, mencionando la dependencia afectiva y la 
carga de ser las “administradoras del amor” como un estado propio de nosotras/es, 
señalando: “La sociedad nos lo asigna. La cultura entera nos lo recuerda” (13).

Otro ejemplo es el de Leticia Glocer Fiorini (2019), médica y psicoanalista argentina 
que propone buscar alternativas a la cuestión de “lo femenino” desde el psicoanáli-
sis, diferenciando conceptos como feminidad, femenino, mujer, desafiando el relato 
único de lo femenino como una “falta originaria” vinculada a la envidia del pene o 
a la constitución de su diferencia radical mediante el goce femenino; respuestas que 
clausuran posibilidades de observar la noción de lo femenino y la diferencia sexual 
desde ópticas que incorporan un análisis crítico y cultural.

Por su parte, Irene Meler (2020), psicóloga y co-fundadora del Foro de Psicoanálisis 
y Género de la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires, también realiza un análisis 
lúcido en torno al combate de ciertos “vicios epistemológicos” y el “reduccionismo 
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biologicista” (9) que existen en el área de salud mental, generando reflexiones críticas 
del modelo de feminidad pasiva y narcisista propuesta por Freud.

De esta forma, Débora Tajer (2002), doctora en psicología y también miembro del 
Foro de Psicoanálisis y Género mencionado previamente, señala lo productivo que 
ha sido el vínculo entre los estudios de género y la salud mental, dando pistas sobre 
cómo abordar ciertos malestares propios de vivir en una sociedad patriarcal.

Así, este ensayo se integra en una línea de estudio y análisis crítico en torno a la cons-
trucción de la subjetividad de lo femenino y la imposibilidad de constituirse como 
sujeto a través del lente de los diagnósticos psicológicos y psiquiátricos. Si bien se 
señala más adelante, es importante precisar que se entenderá como “lo femenino” 
todas aquellas identidades que escapen del varón heterosexual cisgénero, es decir, 
mujeres, cuerpos feminizados, masculinidades no hegemónicas, espectro no binario 
y fluido, entre otras.

Por lo anteriormente mencionado, es posible sugerir que ser un sujeto feminizado 
constituye un factor de vulnerabilidad en general y al hablar de salud mental (Antúnez 
y Vinet, 2013), pero ¿somos efectivamente más propensas/es a padecer trastornos 
mentales? En este sentido, cabe cuestionarse cómo ha sido la construcción social de 
la enfermedad mental (Huertas, 2011) o si la práctica psiquiátrica y psicológica, que 
se desenvuelve en un contexto patriarcal, ha generado una correlación ilusoria entre 
lo femenino y la tendencia a padecer más patologías mentales per se, cuando en rea-
lidad, son aquellas condiciones categorizadas de “enfermedad” las que están hechas 
para que nosotras y nosotres calcemos ahí (Lafaurie, 2010). Podríamos pensar que, 
lo que realmente falta, es cuestionar los parámetros normativos que como sociedad 
hemos establecido: lo aceptado, lo prudente, lo adecuado. Y cómo patologizamos a 
todas aquellas personas que se apartan de ese margen rígido de sanidad y decencia. 
Cuestión que, por ejemplo, Moira Pérez (2019), investigadora en filosofía y estudios 
de género, reflexiona mediante la teorización queer en torno al lugar del cuerpo en 
la discusión normalidad/anormalidad, señalando los mecanismos por los que todxs 
participamos de la reproducción del modelo.

¿Y qué pasa con las personas que son definidas como no-normales? ¿Qué pasa con 
una persona cuando le asignan una etiqueta que tiene una carga social potente, como 
la locura, la impredictibilidad o lo irracional? ¿Qué pasa cuando las personas no se 
comportan como se espera? Cuando se toman decisiones erráticas, se habla mucho, 
se come poco, se engorda, se duerme mucho, se pierde el sentido de la vida o se reali-
zan acciones poco racionales. ¿Seguimos ocupando el mismo espacio en la sociedad? 
¿Seguimos siendo sujetos?

El supuesto que aparece es que los diagnósticos psiquiátricos generan una condición 
de des-subjetivación en los sujetos, entendiendo esta condición como la “imposibilidad 
en la producción de un sujeto” (Echevery Gaviria, 2021: 14) mediante la “negación de 
la vida política y social” (Zubiate, 2017: 34), particularmente en aquellos que cumplen 
con características femeninas, mediante despojar a éstas personas de su subjetividad, 
de la capacidad de ejercer su voluntad y generando lecturas parciales de sus vidas, 
acciones y decisiones, acordes al modelo biomédico, que a su vez, se inserta en un 
contexto colonial y heteropatriarcal. Haciendo necesario re-apropiar al sujeto pato-
logizadx de su condición de ser humanx (Mora-Ríos y Bautista, 2014; Pla et al., 2013; 
Ortega, 2011). Es decir, como señala Echevery Gaviria (2021), siguiendo a Foucault y 
Agamben, mientras la subjetivación se comprende como:
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la manera en la que el individuo llega a ser sujeto en constante devenir, como un 
no acabamiento, como desidentificación, como posibilidad de un nomadismo 
indeterminado, como devenir sujeto en las relaciones de conocimiento, poder y 
en las prácticas a través de las cuales se constituye. (18)

La des-subjetivación se va a entender como “un proceso de negación” (19) en el 
marco de dispositivos de poder que delimitan y, a la vez, difumina “la línea en la que 
el individuo deviene sujeto” (19). Convirtiéndose el diagnóstico psiquiátrico en uno 
de estos dispositivos que norman las posibilidades de ser un sujeto-en-el-mundo o, 
como señala Zubiate (2017) es una insistencia en la deshumanización.

Si bien existen teorizaciones ‘en contra del sujeto’, como una forma de “impugnar y 
rebasar la idea del sujeto en tanto que categoría original y autosuficiente del cono-
cimiento” (Ramírez Zuluaga, 2015: 141), cuando estamos hablando de una categoría 
como lo femenino –el Otro por excelencia– permanentemente ignorada y vapuleada, es 
una posición política analizar los elementos que consagran esa situación y promover 
acciones de resistencia y subversión.

El modelo biomédico desde una mirada feminista

El modelo biomédico es una construcción teórica y experimental, basada en el dua-
lismo cartesiano del cuerpo y la mente y en el paradigma positivista, que funciona 
como un dispositivo ideológico-cultural, y que se encuentra determinado por el con-
texto histórico –ascenso del capitalismo en la era de la industrialización– y espacial 
–Norte/ Occidente del mundo– en que emerge (Baeta, 2015: 82). Este modelo esta-
blece la normalidad en oposición a la enfermedad, y define la enfermedad como una 
desviación fisiológica del funcionamiento; por lo tanto, las enfermedades tendrían 
una cura –siempre biológica–, a la vez que instaura la idea de normalidad como una 
cuestión pre-política y neutral (Cuvi Sánchez, 2013).

Desde una perspectiva feminista, hay varias cuestiones problemáticas relacionadas a 
lo establecido por el modelo biomédico. Partiendo por la pretensión de neutralidad 
y de objetividad positivista, donde, como dice Haraway (1995), tiene mucho más 
que ver el poder que la búsqueda de una verdad. Esto es conflictivo debido a que la 
noción de objetividad hegemónica implica un no-situarse (aunque, como sabemos, 
sí hay un lugar de enunciación específico y particular), es decir, asume que existe 
una posición en el mundo que es lo Uno, lo real, científico, comprobable, coherente, 
incuestionable y verdadero; esta medida de todas las cosas es, en palabras de Amaia 
Pérez Orozco (2018: 24), el blanco burgués varón adulto heterosexual (BBVAh). Esta 
posición epistémica privilegiada nos obliga a entender que todo aquello que no es 
parte de la realidad del BBVAh, es lo Otro, lo femenino, lo no-objetivo y, por tanto, 
lo no confiable.

El conflicto central que nos aqueja a causa del privilegio epistémico del BBVAh es la 
consideración del sujeto como único, soberano y transparente para sí mismo. Esta 
falsa concepción es el delirio positivista que, mediante el establecimiento de criterios 
de exclusión, se convierte en un régimen de verdad, funcionando como un dispositivo 
dedicado a deslegitimar todas aquellas proposiciones, identidades y subjetividades 
situadas desde otros lugares de enunciación. Por tanto, podríamos decir que entender 
la validez exclusiva y excluyente de un solo sujeto –el BBVAh– despoja de su calidad 
de sujeto a todas aquellas existencias-otras.
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Así, el modelo biomédico es la herramienta que se encarga de realizar un ordena-
miento moral del cuerpo y la psique, definiendo lo aceptable –lo sano, lo cuerdo– y 
por lo tanto, lo propio del sujeto, y lo inaceptable –lo patológico–, propio de lo Otro; 
desde una perspectiva aparentemente incuestionable e inmodificable, ya que estaría 
dado por la naturaleza, escapándose de la reflexión y construcción sociopolítica. Por 
lo tanto, el sujeto tendría dentro de sus cualidades ontológicas la sanidad.

Como dice Judith Butler, “la representación se extiende únicamente a lo que puede 
reconocerse como un sujeto” (2016: 46), en este sentido, cuando una persona es diag-
nosticada con una patología de salud mental e insertada en alguna de las disposiciones 
tácticas de la práctica ‘psi’, pierde su calidad de sujeto, y se convierte en el objeto sobre 
el cual se despliega la microfísica del poder que pretende disciplinar esa existencia 
insubordinada. Así, la práctica de las disciplinas ‘psi’ se constituye como un disposi-
tivo de poder que produce una serie de representaciones y ‘discursos de verdad’ que 
subsumen la subjetividad del individuo (Foucault, 2014), anulando sus posibilidades 
de representación (Butler, 2016) lejos del modelo normativo, cuestión que podríamos 
entender como el proceso de des-subjetivación de la persona mediante la negación 
de su existencia en el espacio de lo simbólico.

La aceptación del modelo biomédico, además, incorpora la legitimidad de un saber 
técnico que valida el diagnóstico, el cual tiene el poder de introducirse tanto en el 
sentido común de la sociedad como en espacios formales de instrucción del saber o 
del ejercicio práctico de ciertas disciplinas, casi sin cuestionamientos respecto a qué 
intereses responde que ese conjunto de “síntomas”, que caracterizan una entidad 
nosológica psiquiátrica particular, configuren una patología (Foucault, 2014). Esto 
ocurre, en parte, porque un ‘experto en el tema’ lo está decretando (Lafaurie, 2010), 
es decir, se instala como un saber dado (Kirkwood, 2010).

Esta categorización o definición que se hace de las personas, constituye el punto 
de partida del proceso de “inventar o construir personas”, lo cual, en términos de 
Huertas (2020: 24) implica:

la capacidad de los especialistas (médicos, psicólogos, sociólogos, antropólogos) 
para etiquetar y clasificar a determinados seres humanos favorece que estos, por 
el solo hecho de ser etiquetados, asuman dicha condición de modo que su manera 
de ser y de actuar no son independientes de cómo son descritos y clasificados.

Evidenciando la función que cumple el diagnóstico psiquiátrico a nivel subjetivo, ya 
que modela desde dentro los comportamientos, cogniciones y emocionalidad de una 
persona, a partir de la identificación con la categoría asignada.

Por ejemplo, para las personas con cuerpos feminizados, el diagnóstico clínico genera 
la invisibilización del sujeto (Soler, Teixeira y Jaime, 2015; Bentura, 2011; Lafaurie, 
2010), la reducción de la complejidad de la persona a través del filtro de una categoría, 
permitiendo la cosificación de lxs individuxs al momento de efectuar el tratamiento, la 
victimización (Loinaz, Echeburúa y Irureta, 2011), estigma (Mascayano, Toso-Salman, 
Ruiz, Warman, Jofré, Alvarado, Janel y Hsin, 2015; Stucchi, 2013), exclusión social 
(Morales y Huici, 2003), y/o la minimización de sus problemas, apelando a una suerte 
de exageración propia de la hipersensibilidad característica de lo femenino (Pla et al., 
2013), influida, probablemente, por la concepción de mujer como débil, instalada his-
tóricamente, amplificando la desigualdad estructural, y poniendo en cuestionamiento 
su discernimiento y legitimidad en la toma de decisiones (Aczel, 2012).
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Patologización de sujetos feminizados

Como se ha mencionado anteriormente, lo femenino tiende a ser considerado un factor 
de vulnerabilidad. En este sentido, cabe cuestionarse cómo se ha ido construyendo 
la correlación entre lo femenino y lo abyecto, lo no-normativo. Aparece, entonces, la 
relevancia de la construcción –siempre social y cultural– de las categorías de sexo y 
género (Vendrell Ferré, 2003).

En general, se habla de que sexo y género son categorías diferentes, principalmente 
porque el género sería la construcción psicosocial del Yo, mientras que el sexo se remi-
tiría al ámbito biológico, a características anatómicas y fisiológicas (Fausto-Sterling, 
2006). Esta división, puede haber sido útil al momento de establecer que los mandatos, 
expectativas y características atribuidas, por ejemplo, al ser mujer, no obedecían a 
una ley de la naturaleza, sino que fueron determinadas a través de construcciones 
simbólicas y sociales, mediadas por ciertas culturas específicas.

Sin embargo, Fausto-Sterling (2006: 18) nos advierte que esa premisa que divide al 
género del sexo con base en la biología, no sólo no es cierta, sino que además es 
peligrosa, porque deja un “flanco abierto al ataque” para las teorías feministas. La 
autora dice que, cuando se habla de sexo, no hay blancos y negros, sino que matices, 
y que la decisión de nombrar un cuerpo dentro de la categoría mujer-varón, es una 
decisión social, ya que no existe, a nivel biológico, algo que determine objetivamente 
la pertenencia a alguno de estos polos.

En esta misma línea, respecto al sexo, dice Vendrell Ferré (2003), que lxs seres humanxs 
nos relacionamos con la realidad a través de mediaciones -categorías, ideas, progra-
mas culturales- construidas socioculturalmente, por lo tanto, la idea de lo sexual no 
estaría inscrita en una cuestión genética o biológica. Follegati (2016: 527), por su parte, 
plantea que “el sexo se considera como un dispositivo específico de reproducción de 
mecanismos de saber-poder, es decir, un conjunto estratégico de tácticas y técnicas 
que regulan en un sentido productivo el sexo de las personas”.

Es decir, se han ido construyendo relatos, discursos y mecanismos de poder, que 
establecen las normas que deben seguir los cuerpos para existir, condicionando su 
producción en tanto sujetos, convirtiéndose en vidas prescindibles o sacrificables 
(Follegati, 2016). En términos concretos, se puede decir que “no solo las mujeres están 
expuestas a una muerte violenta patriarcal, sino que también todo cuerpo que no está 
considerado dentro de la norma, atravesado por las diversas formas de dominio” 
(Follegati, 2016: 531).

Siguiendo esta lógica, se puede ver que los sujetos feminizados, los que no calzan 
con la masculinidad hegemónica, son leídos como algo potencialmente vulnerable 
(Roselló Peñaloza, Cabruja Ubach y Gómez Fuentealba, 2019). Necesita corrección, 
modificaciones, para calzar en la norma. Incluso, aquellas personas mujeres hetero-
sexuales cisgénero que, en teoría, calzan con los mandatos sociales, pueden caer en 
desgracia si se exacerban ciertas características, por ejemplo, formas de expresión 
emocional que se consideren desmedidas o poco femeninas, como la rabia.

De este análisis, se puede comenzar a entender cómo opera la práctica de las disci-
plinas ‘psi’. La comunidad científica genera consensos sobre conceptos: bienestar/
malestar, salud, enfermedad, tratamiento, normalidad. Éstos se definen con base en 
dos criterios: la idea del “individuo universal abstracto” (Scott, 2012: 23), en el cual se 
fija la neutralidad en un sujeto masculino, blanco, heterosexual, cisgénero, burgués 
y sano; y las limitaciones culturales, las cuales están permeadas por, y a la vez son 
productoras de, diferencias sexuales, de género, raciales, de clase, entre otras, que no 
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se hacen explícitas, sino que son entendidas como parte de una supuesta neutralidad. 
De esta forma, establecen parámetros de objetividad, es decir, definen los límites de 
lo tolerable, y el castigo o curación para quienes no caben ahí (Huertas, 2020).

Por ejemplo, la literatura evidencia que las personas con cuerpos feminizados, como 
las mujeres, son más propensas a padecer ciertas patologías mentales ligadas a los 
afectos, como la dependencia, la inestabilidad emocional y la impulsividad, tales como 
trastornos depresivos unipolar y más ciclaciones y con más fases depresivas y mixtas 
en el trastorno bipolar (Ebner, Gaete y Guzmán, 2016; Mendoza y Saldivia, 2015; Pla, 
Adam y Bernabeu, 2013; Gaviria y Alarcón, 2010; Lafaurie, 2010; Hernández, Ibáñez, 
Kimelman, Orellana, Montino y Núñez, 2001), trastornos ansiosos, alimentarios, 
somatomorfos, ideación e intentos de suicidio, problemas de autocontrol (Gaviria y 
Alarcón, 2010; Cova, Alvial, Aro, Bonifetti, Hernández y Rodríguez, 2007; Hernández 
et al., 2001), trastornos emocionales varios, psicoticismo, estrés (Antúnez y Vinet, 
2013) y trastornos de personalidad histriónico, dependiente y límite (Salamanca, 
Vega y Niño, 2014). 

Muchos, por no decir todos, estos trastornos y patologías tienen en común, que son 
“exageraciones” de respuestas o vivencias conductuales, emocionales o psicosociales, 
propias de lo femenino, principalmente vinculadas a la inestabilidad anímica, que 
representan un tipo de funcionamiento problemático, en contraposición a uno ideal 
(Roselló Peñaloza, Cabruja Ubach y Gómez Fuentealba, 2019) o responden a inten-
tos de evidenciar una molestia o presentar resistencia contra la opresión patriarcal 
(Huertas, 2020).

Reflexiones sobre Viaje al manicomio de Kate Millett

El libro Viaje al manicomio de Kate Millett (1934-2017) es su relato autobiográfico, 
donde describe la experiencia de vivir diagnosticada con un trastorno bipolar y las 
dos internaciones a las que se vio forzada a causa de ello. Fue escrito durante los 
años ochenta en Estados Unidos, y publicado en 1990. Millett, por su parte, fue una 
reconocida activista feminista de la denominada “segunda ola” en EEUU; su obra 
más conocida es Política sexual, donde expone la tesis de que “el patriarcado es un 
sistema de dominación que regula la relación de poder entre los sexos” (Huertas, 
2020). Pero es en Viaje al manicomio, donde se puede observar el cruce vivencial entre 
patriarcado y psiquiatría, que genera la pérdida de la condición de sujeto, como se 
argumenta en el presente artículo.

En este texto, Millett relata un período donde se encuentra viviendo en su granja en 
Nueva York, junto a su pareja Sophie, y un grupo de aprendizas de la colonia de muje-
res artistas, que ambas fundaron. En este contexto, Millett relata también el aconteci-
miento de su primera internación, que conllevó a su vez el término de su matrimonio 
y de la relación con su amante. En este momento (verano de 1980), la autora ha dejado 
de medicarse con litio. Sin embargo, va relatando cómo cualquier muestra de enojo, 
irritación, tozudez, desacuerdo, tristeza, entre otras, son leídas desde su diagnóstico 
de trastorno maníaco-depresivo, e interpretadas como una recaída con necesidad de 
retomar medicación, e incluso de volver a internarse en una institución psiquiátrica.

El prólogo del libro, escrito por Mar García Puig, señala que la locura ha sido con-
cebida como algo esencialmente femenino, ya que está caracterizada por atributos 
como la irracionalidad y la visceralidad, y los tratamientos recrean la expectativa 
patriarcal de un cuerpo femenino: rendirse frente a al silenciamiento o la sumisión. 
Esto se observa de forma transversal en la historia de Millett.
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Por ejemplo, al inicio del libro (36-38), la autora señala no tener dinero para com-
prar maquinaria para trabajar la granja, por lo que sólo depende de un viejo tractor 
que las aprendizas utilizan y reparan constantemente. A partir de esta situación, se 
enfrasca en una discusión con Sophie, su pareja, quien sugiere que sería mejor pedir 
un crédito hipotecario para comprar maquinaria y poder trabajar el lugar. Cabe 
preguntarse, si una persona sin el diagnóstico de Kate, sería interpelada de la misma 
forma al reaccionar así.

—Sólo tengo un tractor en condiciones para segar —respondo yo— y se está 
pasando la temporada, sólo disponemos de noventa días para trabajar en grupo 
y hay doce hectáreas de campo.
—Han crecido demasiado y estás forzando demasiado la maquinaria con este calor.
—No me queda otra.
—Entonces aprende a no tener rabietas cuando se estropee.
(...)
—Llevas este lugar como una inepta —me dice—. No tienes ni idea de lo que 
estás haciendo.
(...)
—Y vuelve a tomarte el litio ese. Te estás portando de una forma muy rara. Vigila 
o acabarás perdiendo la olla.
—¿Estás insinuando que me estoy volviendo loca?
El brillo en sus ojos, desafiándome.
—Puedes decirlo así si quieres. Estás poniéndote en ridículo y echando a perder 
este lugar.

A medida que avanza el tiempo y el relato, Millett va percibiendo que también sus 
familiares y las aprendizas comienzan a temer que tenga una recaída maníaca, emi-
tiendo constantes amenazas respecto de que su comportamiento llevará a la ruina a 
la comunidad de artistas. Esto genera que Kate empiece a dudar de sí misma, de sus 
acciones, palabras y formas de expresión, incluso de sus pensamientos; forzándola 
a comportarse de forma distinta, y generando un gran temor de ser internada a la 
fuerza otra vez, lo cual va impregnando de inseguridad y dudas su vida.

Si he ofendido a alguien, me disculparé. Si hay algo que debería haber hecho y 
me he despreocupado, lo haré. Escucho con un miedo gélido. ¿Y si me hubiera 
distanciado realmente de todas sin saberlo? ¿Y si mi experimento de prescindir 
del litio ha trastocado, obstruido y puesto en peligro lo que estamos haciendo? (79)

La autora pone especial énfasis en las veces en que le solicitaron que volviera a la 
medicación. Ella no deseaba hacerlo, por un lado, por los efectos secundarios que 
ésta le conllevaba (diarrea, temblor de manos, falta de concentración, aletargamiento, 
potencial daño renal, hepático y cerebral); por otro lado, porque señala que no exis-
tirían estudios que comprueben empíricamente qué hace el litio en el organismo, ni 
explicaciones contundentes sobre por qué ese efecto sería saludable para una persona 
maníaco-depresiva; finalmente, porque Millet no creía estar enferma, y esto fue una 
parte de lo que la convenció de dejar el litio en primera instancia, la posibilidad de 
probar su cordura.

—Quiero que tomes esto, Kate.
—¿Qué es?
—Algo que tienes que tragarte. —Una risa nerviosa.
—De acuerdo, pero ¿qué es?
—Tú sólo trágatelo, finge que es la hostia o algo así. —Se inclina riéndose de su 
propio bando, el de los católicos no practicantes.
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—Tal vez no hace daño, Sheila, pero tampoco ayuda —le digo, viendo algo rosa 
en la mano.
—Pórtate bien y trágatelo con un poco de agua.
—No digas tonterías, Sheila.
(...)
Sheila me lo pide de nuevo, esta vez más alterada, con una risa más dura; me da 
lo que tiene en la mano con agresividad.
—Sheila, cariño, esto no tiene sentido. Puedo tomar yo sola esta clase de 
decisiones. Es algo que he decidido hacer después de hablar con Sophie.
—Pero Sophie también quiere que te la tomes —dice la niña eufórica e irritante 
que hay en ella casi dando botes de triunfo—. Vamos, tómatela, queremos que te 
la tomes, tienes que hacerlo.
—No hay trato, Sheila. No puedes obligar a nadie a tomar una medicina. Sólo 
tienes una pastilla de litio en la mano. He estado seis años tomando miles como 
ésa. Una sola no me haría ningún efecto. 
—Las tomarás a partir de ahora y ésta será la primera. 
—Sheila, no podéis tomar esta clase de decisiones por otras personas.
Ella me pone la mano en la boca tan deprisa que apenas la veo; me está metiendo 
la pastilla entre los labios mientras me sujeta la barbilla con la otra, como se fuerza 
a un niño o incluso a un perro a tomar una pastilla. Sheila es miembro remunerado 
de Unión por las Libertades Civiles. (87-89)

Aquí se puede observar cómo, cuando una persona diagnosticada con una patología de 
salud mental, toma una decisión respecto a su tratamiento, como oponerse a la ingesta de 
una medicación, las personas a su alrededor pueden decidir –o se permiten– no respetar 
esta voluntad, arguyendo que es en pos de un bienestar personal y colectivo. Convirtiendo 
a la persona “loca” en un objeto sobre el cual se toman decisiones que escapan de su capa-
cidad de discernimiento, despojándola de toda capacidad de ejercer poder; en palabras de 
Foucault (2014), se busca un disciplinamiento de ese cuerpo como condición de curación. 
En esta línea, puede ver que no hay una consideración de la experiencia subjetiva de la 
persona respecto a su “patología” y/o tratamiento; sin embargo, se decide administrar tal 
o cual fármaco para que “se sienta mejor”, lo cual se podría traducir en que la persona 
deje de ser un inconveniente o una molestia para su alrededor.

Qué poco peso parecen tener mis impresiones. Es de mí de quien hablan; ¿qué 
es lo que yo sé, experimento y descubro? Porque fue un descubrimiento, hasta el 
punto de que dejé de dibujar sólo para disfrutar de la actividad que tenía lugar 
en mi propia mente, para apreciar mis sentidos no diluidos por las sustancias 
químicas después de seis años medicándome (108). 
Porque tal vez podríamos disfrutar de los episodios maníacos si nos los permitieran las 
personas a nuestro alrededor que tan preocupadas están por nosotros, si se organizaran 
las cosas de tal modo que los maniacos pudieran ser maniacos tranquilamente 
durante un tiempo, sin reproches ni contradicciones, ni los impedimentos o el acoso 
que reciben por todos lados y que acaba exasperándolos (...) Un maníaco al que se 
le permite pensar a quince mil kilómetros por segundo es feliz e inofensivo, y si se le 
alentara y diera tiempo, también podría ser productivo. Ah, pero la depresión..., eso 
es lo que todos nosotros, los afectados, aborrecemos. Mientras que a los familiares y 
a los psiquiatras, al círculo tribal, ya les viene bien: estás callada y sufres. (108)

Como se puede observar en los distintos extractos del texto de Millett, existe un trato 
diferenciado hacia una persona que ha sido diagnosticada con una patología de salud 
mental. En este sentido, se pueden extraer ciertas implicaciones de este proceso, 
entendidas como mecanismos de des-subjetivación. Ya que implican un impedimento 
para la constitución de un sujeto, lo cual tiene consecuencias negativas tanto desde 
lo simbólico como desde lo concreto, como se ha expuesto a lo largo de este escrito.
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Conclusiones

El presente artículo inicia preguntándose por los mecanismos de des-subjetivación 
que conllevan los diagnósticos psiquiátricos en sujetos feminizados, es decir, por 
aquellos procedimientos mediante los cuales se niega el devenir del individuo a sujeto, 
enmarcado en un entramado de dispositivos de poder, en este caso, el diagnóstico 
psiquiátrico. A partir de un análisis teórico y una posterior revisión del relato de 
Kate Millett sobre su experiencia como mujer-individuo patologizado, se desprenden 
algunas líneas de pensamiento.

Por un lado, existe el proceso diagnóstico en sí mismo. Esta es una operación propia 
de las disciplinas “psi”, que se realiza con o sin el consentimiento del paciente, en 
virtud de un consenso de la comunidad médica de que es necesario para definir una 
línea de tratamiento. Como se observa en el escrito de Millett, este diagnóstico tiene 
consecuencias negativas en la vida de la persona a quien se le adjudica la patología, 
no quedando tan claro el beneficio, en tanto sujeto, de haber sido diagnosticado.

En esta línea, se hace visible la lectura parcial y estigmatizada que se realiza respecto 
a la persona diagnosticada como mecanismo de des-subjetivación. Genera la impre-
sión de que los comportamientos y formas de expresión emocional, no se entienden 
fuera del contexto de la patología. Es decir, sin mediar argumentos o contexto, se 
interpretan las manifestaciones del individuo como una respuesta desmedida, extraña 
o inusual y, por consiguiente, prueba de su enfermedad.

Por otra parte, se identifica como mecanismo, la incapacidad de la persona diagnosti-
cada, de ejercer su voluntad en cuestiones relacionadas a cómo llevar su enfermedad. 
No sólo hay un impedimento a su capacidad de decidir sobre el curso de su condi-
ción, sino que se deja de manifiesto que no se contempla una consideración efectiva 
de la vivencia de los estados anímicos, de los deseos ni de las interpretaciones de la 
persona patologizada. Nuevamente, todos estos aspectos son leídos con los “lentes” 
del diagnóstico, imposibilitando el entendimiento desde la experiencia subjetiva.

En este sentido, la operación más perversa que conlleva el ejercicio diagnóstico, y que 
termina por convencer a la persona enferma de operar bajo condiciones impuestas, 
tiene que ver con la instalación de la duda permanente sobre sí misma, abarcando 
emociones, afectos, conductas, cogniciones, deseos, expectativas, respuestas, entre 
otras. Un proceso autorreflexivo, marcado fuertemente por la inseguridad y el miedo, 
que provoca que las personas se cuestionen constantemente si lo que hicieron/ dijeron 
fue apropiado, correcto, pertinente, adecuado. Limitando sus formas de expresión a 
un modelo de comportamiento normativo.

Como se ha mencionado anteriormente, no sólo se encuentran similitudes entre las 
opresiones vivenciadas por personas con cuerpos feminizados y por personas psi-
quiatrizadas, sino que existe una patologización de lo femenino, que se sustenta en 
el modelo biomédico (García Puig, 2019) tanto de la división sexo-genérica como de 
las disciplinas “psi”, empleando “ficciones somáticas para sus explicaciones” (Roselló 
Peñaloza, Cabruja Ubach y Gómez Fuentealba, 2019: 14). En este sentido, el relato de 
Millett permite comprender la lectura que hace la sociedad de una mujer diagnosti-
cada con una patología de salud mental. A su vez, transparenta una expectativa poco 
comunicada sobre pacientes psiquiátricos y cuerpos feminizados: que sean sumisos.

Sin embargo, es interesante la reflexión que realiza Mar García Puig, respecto a que 
la psiquiatría se ha adjudicado la voz de la locura. Esto ha desarticulado la capacidad 
de vivenciar diversas formas de habitar, de manera colectiva, desestigmatizada y des-
patologizada. Es necesario impulsar un imaginario colectivo donde se promueva la 
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diversidad no sólo identitaria, sino que también psicológica, donde las personas pue-
dan experimentar toda la amplia gama de emociones, sentimientos, estados anímicos y 
afectos que pueden surgir como respuesta a un estímulo ambiental o demanda interna.
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