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Resumen

A partir de un estudio etnografico realizado en casas tomadas de la Ciudad de Buenos
Aires durante las medidas de aislamiento en 2020, analizaremos los modos de partici-
pacién que las adolescentes y jovenes tuvieron en las tareas de cuidado, en el mercado
laboral y en la accién politica de una organizacion barrial. En un didlogo entre teorias
feministas y antropologias de las edades, la categoria de participacion se ensancha y
la investigacién de campo refleja una imagen donde la vida se produce y reproduce
desde las relaciones intergeneracionales, en las que todas las edades producen valor, se
apoyan en otras, entran en conflicto y gestan sublevaciones cotidianas contra el dolor.

I Palabras clave: participacién, adolescentes, cuidado, trabajo, organizacién politica.

They don't see us yet. Forms of girls’ participation in the production
and reproduction of life

Abstract

Based on an ethnographic study carried out in squatters’ houses in the city of Buenos
Aires during the isolation measures in 2020, we will analyse the modes of participation
that girls had in the tasks of care, in the labour market and in the political action of
a neighbourhood organisation. In a dialogue between feminist theories and anthro-
pologies of the ages, the category of participation is broadened and the field research
reflects an image where life is produced and reproduced from intergenerational rela-
tions, in which all ages produce value, support each other, enter into conflict and
generate daily uprisings against pain.

I Keywords: girls, participation, care, work, political organisation.
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Introduccién

Son las cuatro de la tarde y en la casa tomada hay un silencio nuevo que trajo el
aislamiento social. De la calle no llega un solo ruido, a pesar de lo céntrico del barrio
donde esta ubicada. Lxs chicxs no juegan mas en los pasillos ni en las escaleras
del edificio en el que viven desde que nacieron. No salen a buscar a sus amigxs de
las otras habitaciones, como solian hacerlo, entre gritos y pelotazos. Las cocinas,
compartidas por piso entre diez familias, estan casi vacias. Cada tanto sale alguna
mujer, nifia o adulta, a cocinar unos fideos y lavar los platos. Y sale siempre sola,
yano trae a cuestas a suhermanito menor ni su hijo ni su sobrino, ellos se quedan
adentro del pequefio cuarto, que es su hogar, esperando su turno para ver la tele,
jugar a la computadora o ir al bafio. También sale cada tanto alguna adolescente,
abrigada hasta las narices. Ellas van a hacer las compras, pasear al perro, sacar la
basura y llevarle cosas a los familiares que necesitan. Ninguna tiene el permiso
de circulacién oficial para estar en la calle por la complejidad tecnolégica que
este requiere, asi que salen con cuidado de no llamar la atencién de la policia
que patrulla la ciudad.

A las seis de |a tarde sale una persona de cada uno de los tres pisos a baldear
el suelo con la lavandina comprada colectivamente y rocia con alcohol la cocina
que le corresponde. Jévenes y adultxs se turnan para realizar esta tediosa tarea,
que nadie quiere hacer, pero que todxs asumen como fundamental, después del
brote de contagios de Covid que hubo en la casa y afect6 a 13 de las 32 familias
que alliviven, llevando a algunxs a extensas internacionesy, a otrxs, a traumaticas
experiencias de reclusién en los centros de aislamiento de la ciudad.

(Registro de campo, Almagro, Buenos Aires, agosto de 2020)

La pandemia de Covid-19 generd en la Argentina, y muchos otros paises, el disefio y
la implementacién de una enorme cantidad de politicas ptblicas de caracter excep-
cional, que tuvieron por objetivo principal la reduccién de la circulacién de personas
por los espacios ptiblicos. La que mas impacto tuvo sobre las vidas cotidianas de las
personas fue el llamado Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO), que
configurd un escenario privilegiado para observar los modos en que persisten las
miradas normativizantes en torno a la niflez, porque asumia que todas las infancias
tenian una casa donde aislarse, lavarse las manos y recibir el cuidado necesario de
parte de Ixs adultxs. En este escenario estudiaremos las estrategias que las pibas,’
adolescentes y jovenes, desplegaron para sobrevivir al virus y a la pobreza, y para
fabular amabilidades compartidas que les permitieron fugar de tanta crueldad a pesar
del feroz invierno 2020.

Tal como fue ya publicado en numerosas estadisticas, la pandemia profundizé las
desigualdades econémicas preexistentes, generando un aumento de la pobreza en
7,6% durante el 2020, lo que representa aproximadamente 53.000 hogares y 82.000
personas (INDEC, 2020). En Argentina, los salarios retrocedieron 4,86 puntos en el
2021 y esta pérdida fue a parar a los bolsillos de la clase empresarial, que mejord 3,84
puntos su participacion en el empleo global (INDEC, 2021). Las personas menores de

1 Decreto 297/2020 de Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO). Segtn el Articulo 6 de
dicho decreto se establecié que quedaban exceptuadas del cumplimiento del ASPO y de la prohibi-
cion de circular las personas afectadas a las actividades y servicios declarados esenciales en el marco
de la emergencia. Quienes contaban con dicha excepcionalidad debian tramitar de forma virtual un
permiso de circulacion.

2 Utilizaremos cursiva para las categorias nativas. La nocién de pibas, describe a las personas con
quienes investigamos y refiere a una identidad femenina y juvenil que permite describir los grupos de
edad que en el ambito académico se identifican como parte de la nifiez, la adolescenciay la juventud.
Excede a los fines del articulo referirnos a debates propios de los estudios sociales de las edades. No
obstante aclaramos que a los fines de las discusiones que buscamos proponer, recuperamos catego-
rias de andlisis los estudios sociales de la nifiez, ya que nos permiten reflexionar en torno a problema-
ticas vinculadas a los vinculos intergeneracionales.
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18 aflos han sido el sector de la poblacién mas perjudicado por la pandemia: el 48%
se encuentra por debajo de la linea de pobreza (EPH, 2021). Sin embargo, las pibas
fueron llevadxs a las discusiones en torno a los efectos de la pandemia sélo en calidad
de desertores escolares, especialmente en la secundaria® (Unicef, 2021), y siempre
como victimas de un sistema sobre el que no tuvieron ningin tipo de injerencia. Asi,
el objetivo de este articulo es analizar, desde una perspectiva etnogréfica, el modo en
que adolescentes participaron de la produccion y reproduccion de su propia vida y
la de sus entornos afectivos durante las medidas de aislamiento en casas tomadas de
CABA. Haremos foco en tres ejes: sus practicas de trabajo, de cuidado y remunerado,
y también de organizacién politica, evitando abordajes moralizantes sobre lo que las
nifias deberian (poder) hacer, en pos de conformar una mirada atenta a aquello que de
hecho sucede en las vidas cotidianas de estas personas que hacen mundo aunque no
las vean. Esta perspectiva nos arroja hacia la interseccionalidad ~donde se yuxtaponen
posicionamientos de clase, edad, género, étnico, etcétera— abriendo camino hacia la
consideracién de estas otras personas, niias, adolescentes y jévenes que escapan de
los modelos de destinatarixs de las politicas ptblicas.

Utilizaremos la nocién de participacién para dar cuenta de estos modos en que Ixs
adolescentes y jovenes se involucran con sus contextos entre el deber, la contingencia
y el deseo, siendo afectadas por su realidad circundante a la vez que afectindola de
modos inesperados, a pesar del adultocentrismo imperante en nuestras sociedades
occidentales. Tomamos de referencia a aquellas autoras que convocan la nocién de
participacioén para nombrar las disputas cotidianas de poder donde adolescentes y
jovenes se implican negociando sentidos y recursos con otros actores sociales (Rabello
de Castro, 2007; Nifiez Plural, 2019). Asimismo, nos apoyamos en la participacién como
el hacer cosas con otrxs, tomar decisiones conjuntas sobre cuestiones que afectan a la
propia vida individual y colectiva y ampliar los limites de lo que se entiende como vida
en comun (Batallin y Campanini, 2008). Del mismo modo, nos basamos en nuestros
trabajos anteriores, donde amasamos la participacién a partir del deseo de adoles-
centes y adultxs de encontrarse con otrxs donde sea posible narrar las violencias que
produce la vida en desigualdad e imaginar formas compartidas de cambiarla, en una
lectura feminista del protagonismo infantil/juvenil (Liebel, 2020) y su participacién
politica (Torres Velazquez, 2013). Desde la materialidad de los afectos (Ahmed, 2021;
Macén, 2022) y una ontologia relacional (Butler, 2006; Cano, 2018), estudiamos aquello
que las adolescentes hacen, escapiandole a la idea de participacién como decisiones
plenamente conscientes de sujetos libres -liberales— y capaces de prever lo que vendra
del contexto y de sus propias acciones para darle lugar a las contingencias creadas
en los encuentros intergeneracionales.

Para ello, haremos primero una reflexién metodoldgica desde la experiencia de etno-
grafiar en la pandemia en casas tomadas, y luego un anilisis de la participacién de las
adolescentes y jévenes en tres ejes: el cuidado, el mercado laboral y la organizacién
politica. Para finalizar, en las conclusiones abordamos los cruces entre los feminis-
mos y los estudios de nifiez, marcando las puertas que se han abierto entre ambos y
las que atin quedan por indagar en el camino hacia una radicalizacién democratica
en la que todas las personas (y seres) puedan ser parte de todas las decisiones que
tendran sobre ellas consecuencias.

3 “Impacto de la segunda ola de covid-19 en las familias donde viven nifios, nifias y adolescentes.
Unicef Argentina, Mayo 2021”. En: <https://www.unicef.org/argentina/comunicados-prensa/4ta-ron-
da-EncuestaRapida-Covidig>. “El impacto de la pandemia en la educacién secundaria en Argentina
y en América Latina” (CIPPEC, 20221), Perusia, J. C. y Cardini, A., “Sistemas de Alerta temprana en
la educacion secundaria. Prevenir el abandono escolar en la era covid”. En: <https://www.cippec.
org/wp-content/uploads/2021/09/233-DPP-EDU-Sistemas-de-alerta-temprana-Perusia-y-Cardini-sep-
tiembre-2021.pdf>.
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Etnografiar la ilegalidad

La investigacién se realizd en dos casas tomadas de Buenos Aires, la ciudad capital
de la Repiblica Argentina, que concentra marcadas asimetrias en términos habitacio-
nales (Romano etal., 2020). Frente a la permanente crisis habitacional que alli existe,
la ocupacion de vivienda ociosa se ha convertido, en los tltimos treinta afios, en una
recurrente estrategia de lucha implementada por los sectores mas empobrecidos del
espacio urbano (Carman, 2005). Sin estadisticas oficiales sobre este fendmeno, lo que
sabemos es que vivimos un acelerado proceso en el que, mientras aumenta la cantidad
de casas deshabitadas en suelo portefio y los precios se vuelven inalcanzables para
el sueldo obrero promedio, mas personas se ven obligadas a vivir en situaciones
de marginalidad urbana (Girola y Thomasz, 2013; Ferrari, 13-5-2022). En las casas
tomadas donde se fundamenta este trabajo, viven hacinadas varias familias con dis-
tintos niveles de organizacién, lo que les permite frenar con mayor o menor éxito
los intentos de desalojo que ponen en marcha los duefios privados de los inmuebles
y el propio estado local.

Las casas tomadas en las que se realizd esta investigacion estan ubicadas en Almagro,

un barrio de ingresos medios. En una de ellas viven mas de 30 familias y unxs 20 ninxs
y adolescentes de entre 2 y 17 afios que van a escuelas del barrio. El inmueble solia
ser una escuela publica que el Estado cerrd y las familias ocuparon en 2004, acom-
pafiadas por un movimiento social que coordina varias casas tomadas en CABA, que
organiza mucho de lo que alli sucede —con pautas estrictas sobre drogas y delitos-y
que se encarga de negociar la permanencia con el Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires (GCBA). La otra casa estd tomada desde el ano 1984, cuando quedé abandonada
la construccién a medio hacer por un problema en los permisos que habia otorgado
la dictadura. Desde entonces, alberga unas 50 familias que se ocuparon de terminar
el edificio con lo que tenian, quedando en una situacién mucho mas precaria que la
otra casa. Alli viven muchas mas personas adultas y unxs 20 nifixs, no todxs esco-
larizadxs. Tampoco hay en este lugar una organizacion politica mas amplia que la
propia de quienes habitan el inmueble, que fue muy fuerte en la década del 2000 y
luego se debilit6 hasta el minimo necesario para resolver temas muy puntuales. En
su momento, con una gran potencia colectiva y mucha legitimidad barrial, dieron la
batalla legal contra el GCBA y ganaron su permanencia en el edificio, se conforma-
ron en cooperativa y se volvieron comedor, lo que hace que aun hoy reciban varias
viandas estatales y ninguna orden de desalojo. Sin embargo, la convivencia interna
se tornd hostil en los tltimos afios y la relacion con el barrio se rompié debido a los
permanentes robos y denuncias de venta de drogas, lo que ha devuelto las amenazas
de desalojo por parte de diversos agentes estatales.

El trabajo de campo también se realizé en AulaVereda, la organizacion barrial de
la que participan las adolescentes y jévenes que viven en las casas tomadas. Esta
agrupacion realiza actividades comunitarias hace quince afos en el barrio y funcio-
na en el Centro Cultural La Casa de Teresa. Comenzd siendo un espacio de apoyo
escolar y se fue transformando en una organizacion politica de nifiez y un centro
donde transcurre gran parte de la vida de esas infancias (Shabel, 2018). Antes de la
pandemia, las adolescentes se juntaban a estudiar para la escuela, a hacer actividades
recreativas, a conversar y prepararse para las marchas a las que solian concurrir, en
general vinculadas al movimiento feminista y contra la violencia estatal hacia Ixs
jovenes. El grupo estaba compuesto por 20 adultas, nombradas como profes, y 50
nifixs y jévenes, aunque nos concentramos en este trabajo en las 6 adultas (de entre
25 Y 34 anos) y las 12 adolescentes y jovenes (de entre 13 y 20 aiios) con quienes
tuvimos mds oportunidades de compartir el campo, manifestindose con especial
intensidad la hostilidad del contexto y la yuxtaposicién de marcas de clase, género,
edad y étnicas en cada encuentro. Si bien estuvieron restringidas las actividades de



Todavia no nos ven

AulaVereda durante el aislamiento, sostuvieron algunas de sus propuestas e incluye-
ron nuevas, como juntar donaciones y repartir bolsones de comida. Las situaciones
etnograficas seleccionadas en este articulo fueron registradas en estos encuentros,
que se desarrollaron durante los meses del ASPO en el afio 2020. Los nombres de
todas las personas fueron modificados, pero no el de la organizaciéon que prefirid
conservar su identidad para la publicacion.

Para investigar en este complejo escenario utilizamos un abordaje etnografico, selec-
cionado por su capacidad de documentar lo no documentado de la realidad social
(Rockwell 2009), especialmente pertinente en el caso de las casas tomadas, que son
ilegales en su existir y no aparecen en las estadisticas ni registros oficiales. A diferencia
de las ocupaciones en villas o grandes asentamientos, en las casas tomadas la estrate-
gia principal de permanencia en el espacio es la invisibilidad (Carman, 2005), motivo
por el cual la agudeza de la descripcién densa en los registros (Guber, 2008) debid
dialogar con el cuidado en la seleccién de lo que contar y cémo. Etnografiar estos
procesos —como muchos otros— requiere una delicadeza en los registros y una posicion
ética de compromiso con esa necesidad de penumbra de Ixs protagonistas, a la vez
que con la necesidad de nombrar lo que se oculta para politizarlo colectivamente.

Ademas, investigamos en pandemia, donde hacer cualquier cosa fuera del espacio
privado del hogar era una actividad ilegal, salvo para quienes tuvieron el karma de
ser consideradxs esenciales en la reproduccién del capital. En este sentido, los regis-
tros analizados en el presente trabajo son el resultado de lo que fue posible en este
particular contexto, que ademds de ser deshumanizante fue especialmente intenso
porque en cada segundo vivido se manifestaba la complejidad de multiples violen-
cias y necesidades condensadas en los minutos que a veces duraban los encuentros.
Usamos la observacién participante cuando hubo oportunidad (Jociles Rubio, 1999) y
trabajamos con etnografia digital (Hine, 2004), tomando los chats entre adultas y nifias
como espacio fundamental en la vida de todas ellas. Los registros fueron hechos por
Paiilah Shabel, que hace etnografia en el barrio desde 2012, y el analisis fue realizado
en conjunto con Pia Leavy, recuperando las experiencias de ambas investigando con
infancias que habitan espacios tomados

Ellas hacen [aunque no se ve]. La participacion de las ninas
en las casas tomadas

Flavia (16), Mariana (15), Paola (19) y Estefi (13) viven en casas tomadas desde muy
pequeias con sus xadres, hermanxs y otras personas con quienes comparten las res-
ponsabilidades del mantenimiento del inmueble y una historia de luchas por el acceso
a una vivienda digna. Todas ellas llegaron a la ciudad de pequenas: una es de Perd,
una de Bolivia, una del norte argentino y otra del conurbano. Flavia, Paola, Mariana
y Estefi estaban cursando la escuela secundaria cuando comenzé el ASPO, pero por
la falta de dispositivos y conectividad apenas tuvieron contacto con la institucién y
dos de ellas perdieron el afio lectivo. También dejaron de salir con sus amigxs y de
caminar por el barrio frente a los discursos norma/mora-lizantes, la vigilancia mutua
que se fomentaba ptblicamente y la violencia estatal que persiguié y asesiné a los més
pobres ahora con la legitimidad gubernamental de protecciéon contra la enfermedad.*
Para personas como estas nifias el espacio publico se transformé en un lugar donde
no sélo estaba el virus, sino también la violencia institucional.

4 Numerosos organismos de derechos humanos denunciaron este hecho. Ver: <http://www.correpi.
org/2020/los-datos-de-la-represion-en-pandemia-al-9-8-2020/> (consulta: 19-10-2022).
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El espacio privado, por su parte, no se correspondia con aquel al que apelaban las
politicas estatales. Los cortes de agua y el hacinamiento hacian imposibles las medidas
sanitarias mas basicas, mientras que la suspension de la atencién presencial de las
oficinas gubernamentales dej6 a merced de las voluntades individuales de trabajadoras
estatales, docentes y de la militancia social la posibilidad de achicar las distancias
entre las infancias y el Estado. En este dificil contexto, las familias y la comunidad de
cada casa ocupada debieron reorganizarse para garantizar su propia subsistencia y
para no enfermarse de Covid-19 ni de encierro, y las nifias tuvieron una participacién
protagdnica en dicho proceso que analizamos en tres ejes a continuacién.

Hacer sostén. Participacion en el cuidado

Noelia toca la puerta de una de las diez habitaciones del primer piso. Mientras
esperamos que abran, nuestros oidos retumban con los reggeatones que se
escapan a toda potencia desde varios rincones a la vez, haciendo que nuestra
cabeza se mueva eclécticamente. Entre el ritmo y las letras calientes casi que
podemos sentir menos frio aunque la humedad acumulada en las paredes no da
tregua. Cuando finalmente abre, Estefi le explica a Noelia que hoy no va a salir a
pasear porque tiene mucho que limpiar, que la casa es un caos y que su mama
se fue a hacer la cola en la escuela para que le entreguen el bolsén semanal de
comida. Estd enojada porque queria ir ella, asi salia un rato, pero la vez pasada
llegé la mitad de la comida podrida y la adulta decidié ir en persona para elegir
bien la mercaderia. Estefi esta ofuscada y se queja varias veces de todo lo que
tiene que hacer para la casa y para sus dos hermanas menores, que ahora mismo
estdn bajo su cuidado viendo tele. (Registro de campo, agosto de 2020)

El confinamiento reactualizd los sentidos hegeménicos en torno al cuidado y la nifiez,
asociando ambos conceptos al espacio privado y familiar. Asi pues, se reforzd la
privatizaciéon del cuidado (Epele, 2008) a partir de un doble proceso: un repliegue
en el espacio doméstico y una reduccién de los encuentros presenciales con actores
de redes institucionales, familiares y comunitarias que habitualmente acompaian y
brindan sostén a los nifios, nifias y sus familias. Ello implic6 una profundizacién de
la desigualdad de género en la division del trabajo doméstico y de cuidado (Belli,
Suarez Tomé, 2021; Niflez Plural, 2020), con la consiguiente sobrecarga para las muje-
res, asi como un aumento de la convivencia permanente de adolescentes y jovenes
con personas adultas que, en un contexto de incertidumbre y tensiones cotidianas
atravesado por mandatos patriarcales y adultistas, aumenta las posibilidades de la
violencia y genera nuevas vulnerabilidades.

El caso de Estefi se corresponde con lo que plantean informes de organismos inter-
nacionales e investigadoras feministas en torno a como la sobrecarga de tareas del
ambito doméstico generada por las medidas de aislamiento, fue asumida por mujeres,
adolescentes y nifias (UNFPA, 2020; UNICEF, 2021; Belli, Suarez Tomé, 2021). Que las
adolescentes y jévenes hayan cumplido el rol de “sujeto amortiguador» de una nueva
crisis econémica, resulta una realidad incoémoda que merece ser denunciada. Ahora
bien, nos parece también importante, reflexionar en torno al modelo de infancia que
guia ciertas intervenciones y politicas publicas, que excluye a dicho grupo social de
la esfera productiva. Estudios del campo de la antropologia social, vienen estudiando
hace afos los modos en que las nifias y adolescentes, mucho mas que los nifios (Mead
[1930]1985), asumen responsabilidades en la organizacién del cuidado en el ambito
familiar y comunitario (Nifez Plural, 2019; Szulc, 2015; Quecha Reyna; Leavy, 2019;
Colangelo, 2009; Leavy y Szulc, 2021), lo mismo hacen trabajos desde la sociologia
econdmica (Zelizer, 2009). Esto quiere decir que las nifias y adolescentes participan
de la produccién del bien comin (Batallin y Campanini, 2008) en sus grupos de
crianza desplegando tareas domésticas que se ensamblan a aquellas producidas por
personas adultas sin una distincién significativa en términos etarios —aunque si de
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género—, conformando conjuntamente a sus hogares como espacios de cuidado para
quienes los necesitan.

Las situaciones registradas permiten observar los modos en que adolescentes y jove-
nes se encuentran insertas en las redes de desigualdad clasista y de género ocupan
lugares en sus entramados comunitarios y familiares reproduciendo esas 16gicas y
también desafidndolas. El registro etnografico de sus estrategias de produccion de
cuidado no propone una mirada romantizada sobre el empoderamiento femenino a
través del trabajo doméstico (remunerado o no), ni un debate sobre lo que deberia o
no decir una ley al respecto, sino sobre los modos en que las realidades cotidianas de
estas adolescentes y jovenes forman parte de procesos globales (Rabello de Castro,
2020) tales como la crisis sanitaria y de los cuidados. En este sentido, no se trata solo
de los efectos que las tendencias del capital tienen sobre los cuerpos infantiles, sino
también de cémo ellos los componen de modos especificos. En las casas tomadas
donde investigamos, las adolescentes y jévenes no solamente llevaron adelante tareas
de cuidado, sino que también recurrieron a sus lazos afectivos sobre los que apoyarse
para hacer menos pesadas dichas tareas y en este entramado barrial esos afectos eran,
muchas veces, las adultas de AulaVereda:

Flavia: Hola

Antonela (30): Hola Fla. Qué bueno que estés usando el teléfono que te
conseguimos. Anda bien?

Flavia: Si, re bien, gracias. Queria pedirles algo, es para mi papa que vuelve [del
hospital] a casa el miércoles

Antonela: Qué alegria que vuelve!!! Decime, qué necesitan?

Flavia: Una cama, porque mis papas duermen en un colchén en el piso y con
la enfermedad ahora mi papa no puede agacharse tanto, tiene que estar mas
arriba. También nos dijeron que necesita una leche fortificada, porque casi no
puede comer

Antonela: De una Fla, ya nos ponemos en campafa para conseguir una cama
matrimonial y la leche. Pasame bien los datos y te aviso apenas tengamos
novedades

(Registro de campo por whatsapp, septiembre de 2020)

A partir de muchos de los pedidos de las jévenes se puso en practica una campana de
donaciones de alimentos, celulares y computadoras. Hubo solicitudes de todo tipo:
un cargador de computadora, otro de celular, varios colchones, ropa de abrigo, una
torta de cumpleaiios, remedios, etcétera. Las profes ya habian lanzado una campana
para juntar plata, pero eso devino en algo mas amplio porque las nifias ampliaron y
detallaron las necesidades y pusieron su mano de obra para armar bolsones y separar
la ropa recibida. Ademas, invitaron a sus familiares a donar lo que podian cuando
sobraba, amplificando los recursos de la organizacién para luego redistribuir entre
las propias familias de las casas tomadas y la mucha gente en situacién de calle que
se acercaba a la olla popular que inauguré AulaVereda en ese contexto. Se configurd
asi una red comunitaria que muchas veces se movid gracias a las nifias, aunque el
imaginario social las ubicd en un lugar de pasivas receptoras de la solidaridad ajena
mas que activas productoras de bien comin y accién politica. La participacion de
las adolescentes se hace presente en este caso no solo en el hacer para un bienestar
comunitario que excede el nicleo familiar, sino que ademas produce colectividad en
la organizacion politica y expande sus fronteras.

Si bien desarrollaremos este punto en el apartado III, queremos resaltar que la organi-
zacién comunitaria del cuidado incluye a las adolescentes y jévenes en tanto cuidadas
y cuidadoras a la vez, en una lectura feminista de autorxs que abordan la participacién
infantil como Liebel (2020), Torres Vazquez (2013), Morales y Magistris (2018), al
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llevar a dicha participacion hacia la interdependencia y no la autonomia. Autoras como
Butler (2006) y Cano (2018) han puesto de manifiesto la vulnerabilidad como condicién
humana, que nos empuja hacia la necesidad de otrxs que sostengan a lo largo de toda
la vida, y no como una caracteristica de ciertos cuerpos, como los infantiles. Desde esta
perspectiva, recibir cuidados no elimina la posibilidad de brindarlos y mucho menos
obtura la posibilidad de alguien de tomar decisiones sobre su propia vida ni su capacidad
para llevarlas adelante. Desde esta “insurreccién ontoldgica», como la llama Butler, el
cuidado se expande hacia todas las edades de la vida y en multiples direcciones, a partir
de lo cual es posible entrever que también la participacién se encarna en los mas variados
cuerpos que hacen en el mundo para que sus vidas y las de sus afectos sean mas vivibles.

Hacer plata. La participacién en el mercado laboral

Lejos de todo argumento liberal, la pandemia demostrd que la pobreza y el empleo
no tienen una relaciéon de inversa proporcionalidad, en tanto las estadisticas exhiben
un aumento del empleo a la par que un aumento de la pobreza (INDEC, 2022). Las
adolescentes y jovenes que viven en casas tomadas no solo no fueron la excepcién,
sino que registramos en el campo un incremento de la actividad econdmica particu-
lar en esta poblacion, que salid por primera vez a vender su fuerza de trabajo en el
mercado en aquel contexto de crisis profunda:

Flavia (16) estaba trabajando en el puesto de ropa de la feria de La Boca que tiene
la familia porque su padre se habia contagiado de Covid-19 y estaba internado
hacia dos meses. Su madre se repartia entre los cuidados de su marido en el
hospital y su otro trabajo, mientras sus dos hermanos salian cada tanto a hacer
alguna changa. Flavia salia temprano de lunes a sabado y volvia tarde para llegar
y encargarse de cocinar, limpiar la habitacién y lavar los platos de todxs. A las
militantes de la organizacién les costaba encontrarla en el barrio un rato para
charlar y estaban preocupadas, asi que iban cada semana a tocar su puerta. Un
dia las atendi6 Flavia:

Helena (27): Fla! Qué alegria verte! Te vinimos a buscar mil veces!

Flavia: Si, es que estoy trabajando ahora. Hoy justo no fui, pero estoy ahi todo el dia.
Helena: (Y estds bien ahi?

Flavia: Si, estoy bien. Tengo que trabajar, es asi

Helena: ¢Estds tranquila en el negocio?

Flavia: Si, estoy sola y nadie me molesta. Me canso un poco, pero estoy bien
Helena: Qué bueno que estés bien. A mi la verdad me da un poco de cosa que
estés todo el dia afuera. No tenés ni permiso para circular

Flavia: [Se rie]. No pasa nada, es tranquilo alld, yo estoy bien. Y hasta que se cure
mi papa va a ser asi

(Registro de campo, Buenos Aires, septiembre de 2020)

El hermano menor de Flavia ya nos habia contado anteriormente que a ella la hicieron
cargo del puesto de su padre en la feria “porque es la més responsable” y porque es
mas amigable con Ixs clientxs. También nos habia explicado que el otro hermano, el
mayor, hace trabajos informales en la construccion, pero que no le confiaron la admi-
nistracién del puesto de la feria porque no terminé la escuela y tiene mal caracter. La
historia de Flavia nos permite comprender que las responsabilidades que asumimos
los cuerpos feminizados no pueden ser observadas de modo dicotémico, como algo
meramente privado o doméstico. Ese enfoque binario resulta ineficaz para estudiar
las experiencias de infancia y la organizacion familiar, ya que “por definicién, los
hogares combinan una vasta gama de relaciones de cuidado y transacciones eco-
némicas” (Zelizer, 2009: 184). En el contexto del ASPO pudimos observar cémo las
personas de todas las generaciones dentro de un grupo de crianza se brindaban unas
a otras cuidados de salud, al mismo tiempo que se involucraban permanentemente
en relaciones de produccidn, consumo y transferencias financieras:
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Cande (28): —Pao! Cémo estas?

Paola: —Hola, bien

Cande: —Voyair el viernes al barrio, tenés un rato para que nos juntemos a charlar?
Paola: —uuuuuuu no, empecé a trabajar en una casa ©

Cande: —Qué bueno!!! Dénde?

Paola: ~Una que trabajaba mi vieja, pero se fue a otra que le pagan mejor y me
dejé esta. Igual salgo a las siete, puedo mas tarde

(Registro de campo, Buenos Aires, julio de 2020)

Tanto Flavia como Paola salieron por primera vez a trabajar fuera de sus hogares con
la pandemia. Esta situacién nos permite observar los modos en que las adolescentes
y jovenes actuaron como el sujeto de ajuste de la crisis producida por la pandemia,
asumiendo el trabajo doméstico y el publico a la vez. Lo que queremos decir, es que
mientras que muchos trabajos disponibles para varones permanecieron cerrados
durante el 2020 (puestos en feria, servicios de seguridad y choferes de vehiculos
particulares), en cambio, las demandas de cuidado de personas mayores y nifixs
aumentaron —especialmente porque no estaban yendo a la escuela—, y muchas empre-
sas contrataron mas personal de limpieza para cumplir con los nuevos protocolos
sanitarios. Entonces, las mujeres adultas salieron a trabajar mas horas y sus tareas
recayeron aiin mas sobre las personas mas pequefias, que igual también salieron
a trabajar frente a la fuerte caida en los ingresos de sus hogares. Y esto porque el
aumento de la demanda de esos trabajos esenciales no redundé en un aumento de
la remuneracion a los mismos. Ante la imperiosa necesidad de dinero, Ixs adultxs
no solo les permitieron esta salida a las jovenes, sino que les solicitaron que vayan
a trabajar afuera, mientras que en otro contexto no se lo habian permitido, algo por
lo que tanto Flavia como Paola se habian quejado en mas de una oportunidad en el
contexto de actividades de AulaVereda.

Desde la perspectiva de la participacion, nos interesa no solamente dar cuenta de
las actividades productivas que las pibas hacen y su generacion de valor que les es
remunerado con dinero en el mercado, sino acercarnos a lo que esta participacion
de hecho significa para las protagonistas y los efectos que tiene en los vinculos inter-
generacionales a su alrededor. En este sentido, optamos por desadscribir del debate
entre abolicionismo y valoracion critica del trabajo de las infancias, para centrarnos
en aquello que las nifas hacen en sus realidades cotidianas, como lo hacen Frasco
Zuker, Fatyass, y Llobet (2021) al preguntarse por la agencia situada de las infancias
trabajadoras en sus investigaciones. Esto nos permite abordar la participacion no
solamente en relacion con las necesidades materiales de las adolescentes y jévenes,
sino también vinculada a los margenes de maniobra que alli existen para ellas y como
en esos intersticios juegan los deseos y los placeres que ellas sienten en su accionar
(siempre un tanto opacos y yuxtapuestos).

Nuestro trabajo de campo deja expuesta una realidad agotadora en la que las ado-
lescentes y jévenes produjeron puntos de fuga hacia su propio bienestar a la vez
que formaron parte de las estrategias colectivas de supervivencia, lo cual también se
manifesté con gusto en sus discursos. En la cita de campo anterior Flavia enuncia que
en el trabajo “esta bien” y que es un lugar tranquilo, algo que repitio varias veces en la
conversacién y mas adelante explicé que disfrutaba mucho de la soledad y el silencio
del negocio, a diferencia de la casa que era ruidosa y siempre desordenada. Como
dijimos anteriormente, Flavia no contaba con demasiada intimidad en el hacinamiento
del hogary, en cambio, se sentia comoda en el puesto, incluso localizada en el espacio
publico: “me gusta salir a la calle, aunque esté el virus, yo voy escuchando musica y
ya todo estd bien”. Lo mismo dijo varias veces Paola, que logré con su empleo lo que
queria hace rato: salir a trabajar y cobrar dinero propio, andar con la bici de aca para
alla, tener un poco de silencio y tiempo no regulado por su mama y papa.
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Es evidente que la participacion en el trabajo fue producto de una urgencia econémica
que nadie eligid, pero también queda claro que ella les permiti6 a las adolescentes una
autonomia de movimiento y una independencia monetaria que les produjo bienestar,
asi como el hecho de saber que estaban contribuyendo a la supervivencia comutn de
la familia: “aparte me dan de comer [en el trabajo], que es un gasto menos para mi
y para mi mama en la casa” (Paola). Estos resquicios de la accién construidos entre
desigualdades estructurales y violencias cotidianas, por un lado, permiten observar
aquello que Gago (2014) denomina “pragmatica vitalista de la informalidad~ al des-
cribir las maltiples formas que adquieren los trabajos informales en las sociedades
contemporaneas, al incluir formas de autogestién y articulacién con relaciones fami-
liares y comunitarias. Por otro lado, las situaciones retratadas nos devuelven una
idea de dinamica social para repensar la participacién de los grupos mas oprimidos,
como la nifiez, en la realidad mas amplia de sus comunidades (Nifiez Plural, 2020).
Se observa en los registros una forma de la participacién como una negociacién
(Rabello de Castro, 2007) de las adolescentes y jovenes con su hostil realidad para
arrancarle recursos que a ellas les resultaban fundamentales. Ademas, hacer plata era
una forma de ser parte del bien comtn (Batallin y Campanini, 2008) ensanchando
sus horizontes colectivos y resignificando su sentido desde la irrupcién etaria y el
protagonismo de las adolescentes en su produccion de recursos econdmicos para
ellas mismas y para Ixs demas.

Nos interesa ahora llevar el analisis hacia la produccién de recursos menos econémi-
cOs —aungue no por eso menos materiales- para estudiar los modos en que las nifias
hicieron mundo desde la accién politica de organizarse en el barrio.

Hacer rancho. La participacion en una organizacién social por una vida mds
amable

Flavia, Paola, Mariana y Estefi participaban de distintos modos en AulaVereda antes
de la pandemia. Una iba todos los sabados a las actividades recreativas, otra asistia
regularmente al espacio de tarea, otra iba especialmente a algunos encuentros que
se organizaban para lxs mas grandes que ya estaban cerrando su ciclo secundario
y querian seguir estudiando pero no sabian qué ni cémo anotarse. Y otra apenas se
habia acercado algunas veces, mas para llevar y traer a sus hermanas menores que
por interés propio, pero solia conversar en la puerta con las adultas, que le repetian
unay otra vez “acordate que si querés hacer tarea o tenés alguna duda de algo podés
venir», a lo que ella respondia con una pequeiia sonrisa y mucho silencio.

Tal como ya describimos en el apartado I, fueron estos vinculos de compaiieras de
organizacién los que se activaron en el didlogo intergeneracional movilizando energia
para resolver necesidades bésicas de las unidades familiares y de las comunidades
edilicias en las casas tomadas. Pero lo que queremos resaltar ahora es que en esos
vinculos, politicos y colectivos, no solamente se produjo supervivencia, sino que
también se buscd, desde ambos lados de las clases de edad, una forma de seguir com-
partiendo la vida, una alianza desde donde hacer del mundo un lugar mas amable.
Las conversaciones por chat y los paseos que salian a dar chicas,® pibas y grandes en
compania no se trataban inicamente de generar acciones para remediar la escasez,
sino que eran en si mismas la accién politica de encontrarse para hacerle frente colec-
tivamente a tanta intemperie subjetiva. Como propone Cano: “Frente a la anestesiante
y paralizante pedagogia sentimental neoliberal, opongamos la extasiada incomodidad
de los contra-tiempos que anidan en los afectos y encuentros insurrectos” (2018: 32),
algo que se hacia presente en las calles de Almagro entre restricciones y hartazgos:

5 Chicas es una categoria tan flexible como la de pibas, pero refiere mas especificamente a nifias y
adolescentes, mientras grandes refiere a las personas adultas.
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Noelia: —¢Cémo va todo por aca?

Estefi: -Bien, acd, durmiendo [se refriega la cara, levanta los hombros y pone
cara de no me importa]

Noelia: —¢Es una siesta o seguis durmiendo desde la noche?

Estefi: -No sé, es lo mismo, igual no hay nada para hacer hoy

Noelia: —¢Estds aburrida?

Estefi: -Mucho. {Me llevds a pasear? Con vos me van a dejar salir

Noelia: —Dale, yo también necesito salir a caminar un rato, no doy mds
(Octubre de 2020)

Sin eliminar el conflicto de estos lazos, los feminismos vienen apostando a los encuen-
tros afectivos como espacios insurrectos contra la crueldad. Asi, la politizacién de
los vinculos humanos ha abierto un modo de reflexionar sobre las disputas de poder
lejos de los relatos heroicos y la hiper-racionalidad exitista (Macén, 2022), un modo
en el que las pibas pueden participar haciendo historia(s). Nos referimos asi a la
participacién de las adolescentes y jévenes en la construccién de su propio bienestar,
procurando hacerse de una vida mas calida y digna, alejaindose del dano desde el
refugio que significaba su relacién con otras pares y/o adultas de AulaVereda. Esta
participacion se encarnaba en las decisiones cotidianas de las pibas de generar comuni-
caciones en varias direcciones, saliendo a los pasillos de las casas a conversar cuando
llegaban las adultas de AulaVereda con bolsones o cuadernillos de tareas, haciendo
pedidos de consejos por whatsapp y exponiendo en los paseos las situaciones de
violencia que atravesaban. La participacion se ensancha asi desde la posibilidad de
generar encuentro con otrxs, placer y alivio en compartir el tiempo y narrar la cruel-
dad (Shabel 2016 y 2022; Leavy y Shabel, 2022), en escucharse y no enloquecer en la
soledad inducida a la que nos empuja el neoliberalismo (Cano, 2018).

Elegimos nombrar dichos encuentros intergeneracionales como hacerrancho, tomando
del lunfardo la palabra rancho que hace referencia a una casa y que resignificamos
como hogar en este contexto para hacerlo sonar en la calidez y la tranquilidad que
acompana dicho concepto. En una significacién emparentada, rancho es comiinmen-
te usada —especialmente por jévenes— para mencionar a un grupo de pertenencia
como “esas chicas son mi rancho~, las personas con las que gozo de pasar el rato y
que me sostienen de diversos modos. Y es por esto mismo que creemos que el tér-
mino es sugerente para nuestro argumento, en tanto ranchear, como verbo también
del lunfardo contemporaneo, se utiliza para decir que te vas a encontrar con otra/s
persona/s para pasar el rato, sin una actividad concreta, solo compartir el tiempo
por el placer de hacerlo.

Este tltimo punto resulté central en el accionar de la organizacién AulaVereda durante
la pandemia, en tanto eran las adultas y las pibas las que se buscaban mutuamente
para hacerse compania. Como vemos en el registro, el pedido de Estefi hace nexo entre
ellay Noelia desde una necesidad compartida de suspender la rutina, burlarla por un
rato para hacer otra cosa o de hecho no hacer nada, para ranchear. Desadscribiendo de
ontologias humanas de la crueldad, decimos con Butler (2006) que todxs necesitamos
de otrxs que sostengan y acompaiien, a partir de lo cual es posible romper con los
abordajes adultistas de los analisis sociales que ven en las infancias un sujeto pasivo
a merced de las voluntades adultas. Escenas como la de Estefi y Noelia se repitieron
alo largo de los meses de campo, produciendo encuentros —presenciales y virtuales—
desde el deseo compartido de conversacién e intercambio de ideas, las ganas de saber
cémo estaba la otra y la posibilidad de ser un tiempo otro para esa otra, la apertura
de un tiempo colectivo y ptblico, incluso en tiempos de ASPO:
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Mariana (15) y Ludmila (34) conversan habitualmente por chat desde que comenzé
la pandemia. Su estrecho vinculo tiene ya muchos afios de AulaVereda y aunque
ambas dejaron de participar y volvieron en distintos momentos la relacién revive
cadavez que se reencuentran en las actividades de la organizacién. Ahora hablan
casi todos los dias por teléfono porque lamama de Mariana se enfermé gravemente
con el Covid-19 y quedd internada, dejando al tio de 20 afios a cargo del cuidado
de la joven. Su convivencia es hostil y Mariana esta angustiada, ademas de muy
atrasada con la escuela:

Mariana: —Estoy cansada, ya no lo soporto a mi tio

Ludmila: -Si, ya se, es un bajén. Pero tu mamad se estd poniendo mejor yva a volver
pronto. Contame algo de tu dia, {de la escuela hiciste algo?

Mariana: -Noooooo [se rie]

Ludmila: —¢Querés que hagamos?

Mariana: —No, pero veni esta semana y salimos a dar un paseo

Ludmila: -Dale, el jueves te busco y me acompafids a hacer las compras y damos
unas vueltas a la plaza y nos pintamos las uias

Mariana: —¢Me vas a comprar algo a mi?

Ludmila: -Noooooooo

[se rien las dos]

(Septiembre de 2020)

Recurrir a otras es un acto de participacion politica fundamental sobre el que los
feminismos han insistido y que queremos ahora ubicar en las relaciones entre genera-
ciones como una relacién que modifica a todas las partes involucradas, enlazdndolas
al mundo desde ese propio lazo de mutua compaiiia y no como un cuidado unidi-
reccional de la adulta responsable hacia la nifia indefensa. En palabras de Ahmed:
“Cuando hablamos con alguien, abrimos la posibilidad de una respuesta; un ida y
vuelta. Feminismo: ida y vuelta, un didlogo, un baile, una oportunidad, lo que tenemos
que hacer para poder ser» (2021: 90) y fue en ese baile intergeneracional de AulaVereda
que las chicasy las pibas encontraron formas de existir en un mundo que les hacia
dificil su propia existencia, haciendo de la vida de las adultas una mas amable a la vez.

Conclusiones. Por un feminismo intergeneracional

El estudio etnografico en casas tomadas de la Ciudad de Buenos Aires nos devuelve
un escenario de protagonismo de las nifas en varias dimensiones. Los trabajos, de
cuidado y remunerados, y la organizacién politica se ensanchan para darle lugar al
grupo social infantil como productores de sostén, dinero y subversion en comuni-
dad con personas adultas, a la vez que deja ver el sometimiento de las adolescentes
y jévenes a las mismas violencias, ademas de otras especificas del etarismo. Estas
observaciones nos refrescan las propias categorias puestas en juego. Asi, el cuidado se
refuerza en su caracter relacional y multidireccional, dindole lugar a un cuidado que
no se opone a la participacion, sino que se compone de ella, del mismo modo que el
mercado de trabajo del que las adolescentes y jovenes forman parte entre necesidades
y deseos. Dicha visibilizacién femenina infantil y juvenil en el mundo del empleo
y del trabajo doméstico demuestra los modos en que las pibas constituyeron una
variable de ajuste en la crisis pandémica y quizas hoy continian asumiendo ese rol.
Es también el mundo politico que queda a las luces tejido por acciones de personas
de diferentes generaciones que disputan poder y se alian con otras para sobrevivir
y para disfrutar del rancheo.

Pero lo que nos interesa para el presente debate es dar cuenta de que este analisis es
posible en el cruce entre teorias feministas y un abordaje antropoldgico de las edades,
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en enriquecimientos e interpelaciones mutuas, que a su vez estan atravesadas por
activismos y militancias de ambas partes. La participacién es una pregunta central en
los estudios de nifiez y las teorias feministas nos permiten forjar un lenguaje con el que
narrar el protagonismo de las adolescentes y jovenes en sus propias vidas y las de Ixs
otrxs sin perder de vista las necesidades que tienen por la pobreza en la que viven y
también por su particularidad etaria. Lejos de los debates sobre la autonomia y agencia
infantil, que vuelven sobre los polos individuo/sociedad y capacidad/incapacidad,
estos planteos nos invitan a estudiar los enzre que se gestan cotidianamente y hacen
posible la reproduccién de la vida y su transformacién. Ademés, los feminismos en
las calles habilitaron didlogos que habian estado vedados para las infancias, haciendo
publicos ciertos temas y legitimando otros modos de hacer politica en los que caben
los cuerpos de Ixs mas pequefixs, algo que las militancias populares también vienen
manifestando.

Desde esta interseccién, queremos también decir que ain quedan espacios por abrir,
sobre todo para mover a las chicas y pibas del lugar de hijxs y/o victimas, dos posi-
ciones que reeditan cierta pasividad impuesta a esta generacion. No se trata de negar
las asimetrias que implican ciertas diferencias de edad, sino de asumir que Ixs nifixs,
jovenes y adolescentes pueden ser también compaiierxs de vida, personas con las que
compartimos el mundo y con las que hace falta dialogar a la hora de tomar decisiones
que tendran sobre ellxs efectos. Asumiendo las banderas de la maternidad deseada 'y
del “nifias no madres”, proponemos avanzar hacia otras que nombren a las chicasy a
las pibas haciendo mundo en compaiiia, participando con las adultas en los barrios, en
una alianza que se teje en la accidn politica de organizaciones y movimientos. Desde
una concepcién no desarrollista del tiempo (Stockton, 2009) y una apuesta a la pre-
cariedad como condicién humana (Butler, 2006; Cano, 2018), invitamos a pensar(nos)
en una interdependencia que es también entre generaciones, donde todas las partes
producen valor, se apoyan en otrxs, entran en conflicto y gestan sublevaciones coti-
dianas contra el dolor.
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