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La decisión de entrevistar a Yuderkys surgió del Comi-
té de Redacción de la revista con la idea de completar 
el abordaje del tema de raza, colonialidad y género en 
las distintas secciones de la revista: dossier, debate, la 
caja feminista y la entrevista. Esto permitió incluir la 
voz en primera persona de uno de los nombres impor-
tantes del activismo decolonial en América Latina. Las 
ideas que despliega Yuderkys constituyen un aporte 
sustancioso que cuestiona la historia, los aparatos 
ideológicos y conceptuales de los feminismos e invita 
a volver a pensar las genealogías y posiciones.

Yuderkys Espinosa Miñoso es pensadora, escrito-
ra, investigadora y docente de origen afrocaribeño. 
Activista feminista antirracista y contra la coloniali-
dad. Una de las precursoras del movimiento femi-
nista descolonial en América Latina y El Caribe, su 

contribución apunta a una “crítica a la razón feminista 
eurocentrada”.

Luego de residir catorce años en Argentina y cuatro 
años en Colombia, retornó a la isla donde nació en 
República Dominicana. Miembra fundadora del Grupo 
Latinoamericano de Estudios, Formación y Acción 
Feminista (GLEFAS) y de Junta de Prietas desde donde 
apuesta a un pensamiento y una práctica antirracista 
situada geopolíticamente.

Conferencista, docente e investigadora independiente, 
es invitada frecuentemente por universidades, orga-
nizaciones, movimientos sociales y comunidades en 
América Latina, EE.UU. y Europa. Es autora de nume-
rosos ensayos y textos académicos, así como editora de 
varias compilaciones claves del feminismo descolonial 
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El día de 16 de junio de 2021, desde 
Mora transmitimos en vivo por 
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en América Latina, entre las que cabe mencionar: 
sus compilaciones “Feminismo descolonial: Nuevos 
aportes teórico-metodológicos a más de una década” 
(2019) y “Tejiendo de Otro Modo: feminismo, episte-
mología y apuestas descoloniales en Abya Yala” (2014). 
De sus ensayos se destacan: “Hacer genealogía de 
la experiencia: el método hacia una crítica a la colo-
nialidad de la Razón feminista desde la experiencia 
histórica en América Latina” (2019); “De por qué es 
necesario un feminismo descolonial: diferenciación, 
dominación coconstitutiva de la modernidad occi-
dental y el fin de la política de identidad” (2017); “El 
futuro ya fue: una crítica a la idea del progreso en las 
narrativas de liberación sexo-genéricas y queer iden-
titarias en Abya Yala” (2015). También ha publicado su 
primer libro de poesía: “Laquevuelve” y compiló junto 
a Verena Melgarejo el libro “Poesía de color” (2017).

Varias de sus publicaciones y entrevistas han sido tra-
ducidas al inglés, francés, alemán, italiano, esloveno, 
sueco y portugués. Próximamente editará “Decolonial 
Feminism in Abya Yala: Caribbean, Meso, and South 
American Contributions and Challenges”, junto a 
María Lugones (e.p.d.) y Nelson Maldonado-Torres.

Chana Mamani es licenciada en Trabajo Social de 
la UBA. Integrante del colectivo Identidad Marrón. 
Docente de la diplomatura “Migración, territorio y 
Derechos Humanos” de la UNDAV. Maestranda en 
Estudios y Políticas de Género de la UNTREF. Egre-
sada de la especialización Migración y Asilo (UNLA). 
Diplomada en Fortalecimiento del Liderazgo de las 
Mujeres Indígenas del FILAC-ONU Mujeres. Egresa-
da de la diplomatura Derechos Humanos y Políticas 
Públicas del IPPDH-Mercosur. Publicó estudios acadé-
micos para la carrera de Trabajo Social y en FLACSO. 
Colaboró con el suplemento Las 12 del diario Página 
12, con el portal Resumen Latinoamericano, LATFEM 
y Grito del Sur.

Forma parte de Identidad Marrón, un colectivo de 
personas marrones, hijas e hijos, nietas y nietos de 
indígenas, campesinxs, rurales, o provenientes de la 
migración interna o externa que visibiliza y debate 
acerca del racismo estructural en la Argentina y busca 
respuestas efectivas a ello.

—Antes que nada es un placer para mí poder estar en 
este encuentro que llamémoslo así, es un espacio, un 
entretejido en donde va a ser muy lindo poder hacer este 
intercambio de experiencias, saberes, conocimientos 
propios, desde nuestras voces. Para mí, particularmente 
es algo importante pensarnos en un momento tan difícil 
como el que atravesamos a nivel global, donde tal vez 
este intercambio sea un oxígeno para construir políticas 

antirracistas, de confianza, de contacto, ese tacto afectivo 
que es muy necesario. Una de las primeras preguntas que 
nos hemos hecho es ¿cómo surge de alguna manera en ti 
sentirte, entenderte, primero tal vez como mujer, lesbiana 
negra o mujer racializada? Esto, de alguna manera, te lo 
pregunto también desde un lugar de mujer habitada por 
dos espíritus, es como me autopercibo.

—Hay muchas historias que yo podría contar respec-
to de cómo una se autopercibe y cómo esta autoper-
cepción cambia a través del tiempo y la experiencia. 
Algunas de nosotras hemos tenido la oportunidad de 
acceder a cierta literatura que problematiza la identi-
dad y cómo llegamos a pensarnos a nosotres mismes. 
Esta literatura nos enseña el acceso a determinados 
discursos, nos ayuda en esta tarea y en esta definición 
de quiénes somos. La manera en la que una se percibe, 
esa experiencia de una misma, no es algo que surge, 
algo así como una voluntad independiente y autónoma 
del contexto, de los discursos que circulan y que una 
tiene disponible al momento en que está pensándose 
a sí misma. Hay numerosos aspectos que son los que 
contribuyen a que una tenga una percepción sobre una 
misma, y más allá de la percepción, un lenguaje que te 
permita construir esa percepción, porque el lenguaje 
interviene, el discurso interviene en cómo una puede 
construir esa autoimagen o esa idea de una misma. 
Entonces cuando me han hecho esta pregunta, suelo 
contestar que muy tempranamente, cuando tenía 20 
o 21 años y ya terminando la licenciatura me topo con 
el feminismo y es con esta entrada al activismo femi-
nista cuando por primera vez accedo a un discurso 
afirmativo de la identidad, que me posibilita articular 
alguna manera de nombrarme conscientemente a mí 
misma. Lo que me proporciona es un relato desde el 
género —y a partir de ahora, para que se entienda, 
cada vez que hablo del feminismo, estoy hablando del 
feminismo blanco, ¿no? Porque los otros feminismos 
tienen apellido (risas) entonces, tú tienes feminismo 
indígena, feminismo negro… feminismo descolonial—. 
Cuando hablo del feminismo hablo del feminismo 
conocido, el pensamiento, la teoría y el programa femi-
nista que ha sido producido por y desde las mujeres 
blancas, burguesas, pueden ser heterosexuales o les-
bianas, pueden ser normativas de género o no. Pero 
ocupan un lugar dentro de la estructura social más 
allá del género. Entonces, volviendo al tema, durante 
mucho tiempo voy a producir una idea y un discur-
so sobre mí misma, voy a acceder a un discurso de 
quien soy a través de y fundamentalmente pensarme 
como una mujer, como mujer o como lesbiana. Así, 
durante muchos años de mi vida, digamos los prime-
ros diez años de mi activismo comienzo a escribir y 
a tratar de ensayar una escritura propia en donde yo 
intento pensar el mundo. Yo lo voy a hacer con esas 
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herramientas teóricas conceptuales que me ha dado 
el feminismo, la teoría feminista. Y, por lo tanto, toda 
mi historia yo la voy a construir en clave de género y 
esto es muy interesante, ¿no? Digo interesante, a pro-
pósito de lo que luego va a ocurrir con la experiencia 
de la migración a Buenos Aires. La llegada a Buenos 
Aires produce un quiebre, una salida de cierto lugar 
de confort que da lo conocido, y la naturalización del 
origen étnico racial. Hay una forma muy particular que 
en el Caribe se construye la identidad étnico-racial, 
como algo siempre negado, algo que no pasa por el 
discurso afirmativo. Prácticamente en todos los luga-
res es así, pero en muchos lugares de América Latina 
ha habido movimientos que permiten a gente que no 
es blanca pensarse a sí misma de otra manera. En 
República Dominicana apenas estamos dando ciertas 
batallas para intentar introducir esta consciencia de 
la negación del origen y lo que ello ha implicado para 
un pueblo mayoritariamente afrodescendiente, ¿no? 
Fíjense ustedes que esta isla compartida entre Haití 
y República Dominicana es una isla en el centro del 
Caribe, en donde ocurre materialmente el aconteci-
miento de 1492. Fue allí donde desembarca Colón y sus 
secuaces y es allí donde arranca el nuevo periodo de 
la historia. Nosotras tenemos la primera universidad, 
la primera iglesia, la primera catedral, el primer ayun-
tamiento, la primera ciudad de América. Entonces, a 
pesar de que somos un pueblo que ha sido afectado 
centralmente por la colonialidad —y quizá justamente 
por eso— hay una negación de esa historia de saqueo, 
de violencia y dolor. O sea, las élites y el Estado nación 
han producido unos discursos que no permiten que 
una se vea a sí misma como producto de esa historia 
de dolor y violencia, hay una historia oficial que siste-
máticamente niega lo ocurrido y más bien lo celebra 
como algo “necesario” y de lo que debemos estar 
orgullosos. Esos discursos son productivos para una 
interpretación sobre una misma que niega el origen 
étnico racial africano y produce más bien un silencio. 
Entonces es interesante que solamente cuando salgo 
de República Dominicana, y al encontrarme habitan-
do espacios feministas soñados, como el feminismo 
argentino, estando ahí arrojada de manera solitaria 
como la única caribeña, la única de este color, de estos 
rasgos, de esta forma particular de moverme, es en ese 
momento donde me doy cuenta de este silencio y esta 
negación sobre este origen que me habita.

La experiencia feminista en la Argentina

Debo señalar, como ya lo he hecho tantas veces, 
que yo llego a Buenos Aires y entro de lleno a estos 
espacios del feminismo más radical, donde esta-
mos hablando de contrahegemonía, de discursos 

contrahegemónicos, estamos enfrentando los dis-
cursos estatales, estamos muy cercanas a la teoría, 
contando con herramientas que nos permiten pensar 
el mundo de manera crítica, y... oh! me pasa que, al 
poco tiempo, comienzo a sentir que hay un límite en 
estos discursos que estamos usando, a los que estoy 
adscribiendo. Estos conceptos, estas ideas, estas 
herramientas teóricas que estoy usando para pensar-
me a mí misma no me son ya suficientes. Había un 
límite que no me permitía de alguna manera poder 
poner en palabras un dolor. Un dolor que me atra-
vesaba el cuerpo y que estaba habitándome todo el 
tiempo. Yo sé que en los últimos años ha cambiado 
la situación en Buenos Aires, pero al llegar a Buenos 
Aires, generalmente en los espacios activistas yo era 
la única negra, o, como están ustedes diciendo aquí, 
la única marrón, la única no blanca. Y no hace tanto 
tiempo de esto. Estoy hablando del 2001 y recuerdo 
que cuando me fui, en el 2015 la cosa apenas comen-
zaba a cambiar. Recuerdo que Ochy Curiel en el 2013 
intenta venir a vivir con nosotras, conmigo y con mi 
hija, y se va a los pocos meses porque dice: “Yo no 
puedo vivir en una ciudad tan blanca”. Pero yo estaba 
muy contenta todavía en ese momento viviendo lo que 
era para mí un “verdadero movimiento”, tan potente, 
las izquierdas, el movimiento feminista, el movimiento 
de la sexualidad, el nivel de los debates. Realmente 
estaba muy contenta, fueron años muy importantes 
para mí estos años primeros años en Buenos Aires 
cuando todavía persistía en la ilusión. Fue el tiempo 
del “Que se vayan todos”, de las grandes marchas y 
concentraciones frente a la Casa Rosada, de las asam-
bleas feministas en el sótano de la Librería de Muje-
res y en otros espacios. La potencia del movimiento 
social me deslumbraba porque esto no lo tenemos en 
Dominicana. Pero, de alguna manera y con el tiempo 
comienzo a sentir un dolor que no me dejaba en paz, 
y que tenía que ver con todo el racismo que empiezo 
a sufrir en estos espacios. Unos espacios que recla-
maba como míos, como lugar elegido de pertenencia, 
espacios que consideraba que estaban haciendo la 
transformación social buscada y esperada. Entonces, 
vivir el racismo en el interior de un movimiento femi-
nista que yo —a la distancia y todavía en los primeros 
años— admiraba tanto, fue darme cuenta de que ese 
espacio del feminismo era un espacio que era habita-
do fundamentalmente por mujeres y lesbianas cuyas 
vidas, experiencias y deseos poco tenían que ver con la 
míos. Mujeres privilegiadas que reclamaban para sí su 
capacidad de pensar y su origen europeo, que se nom-
braban a sí mismas como venidas de los barcos —a 
propósito del discurso que acaba de dar el presidente 
argentino Alberto Fernández—. Hace mucho que ya 
no estoy en Buenos Aires, no sé si esto ha cambiado o 
no, creo que ha habido cambios, pero es el mito de la 



295294  [291-304] Chana Mamani

doi: 10.34096/mora.n28.12403 

mora /28 (2022) ISSN 0328-8773

fundación y el origen argentino. Recuerdo que cuando 
ya había ocurrido en mí esa transformación que impli-
có quitarme el velo ante el espejo, cuando ya operaba 
en mí esa consciencia de la que habla Fanon, me doy 
cuenta de que no soy blanca y se cae el velo que me 
impedía verme tal como me estaban viendo y cómo 
me estaban registrando, cuando reconozco de quién 
era yo hija y de dónde venía, cuál era mi genealogía... A 
partir de ese momento yo empiezo a hacer una política 
antirracista y ahí comienzo ya a sentirme y a posicio-
narme desde la reconstrucción de mi propia historia, 
ya no en términos de género o del ser mujer o lesbiana, 
sino a partir del origen y de la clasificación racial que 
lo condena, y que —por supuesto— no tiene nada de 
natural, ¿sí? Pero que produce una materialidad, pro-
duce efectos cotidianos en la vida de la gente, en mi 
vida, en quienes tenemos estos cuerpos, habitamos 
estos cuerpos, los cuerpos condenados del mundo 
como diría Fanon. O sea, donde quiera que vayamos, 
habitamos este cuerpo y no nos lo podemos despren-
der. Entonces, es ahí en donde yo, poco a poco —y ya 
para ir terminando esta pregunta—, voy haciendo este 
tránsito de verme como una mujer y luego como una 
lesbiana —porque claro, pasé también por la teoría 
wittigiana: las lesbianas no somos mujeres, entonces 
yo no era una mujer: era una lesbiana— y luego... ¡oh!

Lecturas para un cambio de perspectiva

Había algo que me estaba faltando, una falta de 
enunciación que no me permitía toda la teoría femi-
nista a la que estaba pudiendo acceder. Y ahí me voy 
a encontrar con Fanon, Spivak, Cesare, DuBois; voy a 
encontrarme con la literatura del feminismo negro y 
de color en los EE.UU. Algunas de estas autoras yo ya 
las había leído, como Audre Lorde, Gloria Anzaldúa 
o Cherríe Moraga. Lecturas que, en algunos espacios 
feministas en Argentina y no solamente en Buenos 
Aires, sino en muchos otros espacios de la potencia 
tortillera —como en ese momento se nombró una parte 
del movimiento—, estaban siendo leídas pero eran lim-
piadas, y yo misma las limpiaba, de su origen de raza 
y clase. Entonces, yo vuelvo a leerlas y me encuentro 
leyéndolas de una manera totalmente distinta y dán-
dome cuenta de que la potencia de sus palabras, de lo 
que ellas están haciendo con su teoría, no está tanto 
en su identidad sexo-genérica, o no heterosexual, sino 
justamente en que ellas provenían de un lugar dentro 
de la estructura social en los EE.UU. que las colocaba 
en la base de esa estructura como parte de un pueblo, 
de un mismo origen. Porque venían de familias traba-
jadoras, campesinas, empobrecidas, algunas de ellas 
eran migrantes. Eran racializadas, que provenían de los 
pueblos condenados de la historia, y sabemos lo que 

significa el racismo en los EE.UU. Estas teorías y estas 
relecturas son las que me van a dar un nuevo vocabula-
rio, una nueva manera de verme a mí misma, de poder 
enunciarme a mí misma, que implicará un proceso de 
repensar el mundo en su conjunto. En este proceso 
me voy a topar con María Lugones, filósofa argentina, 
amiga y maestra que murió hace poco. Ella hace este 
llamado a descolonizar el feminismo, proceso al que 
junto a otras me voy a dedicar con pasión.

Historia del racismo latinoamericano y del 
Caribe

—Me encanta porque, de hecho, esos procesos que venís 
comentando no son en solitario, ¿no? Son procesos colec-
tivos. Y haciendo un pequeño paréntesis, un aporte chi-
quitito, para pasar a la segunda pregunta, mucho no ha 
cambiado en relación a de dónde venimos o a cómo se 
construye la identidad. En este territorio Estado nación 
Argentina y en relación a esto que venías comentando 
también, ¿qué particularidades podría haber en las diná-
micas de la sociedad dominicana en comparación con 
las que encontraste en la Argentina? Obviamente, desde 
los momentos en que tú has estado, estas preguntas que 
en general las escuchamos: “¿dónde hay más racismo?” 
También entendemos que hay particularidades, pero nos 
gustaría que nos puedas compartir tus impresiones.

— [suspira] Bueno, a ver, racismo hay en todas partes. 
Yo creo, o sea, puedo pensar digamos, las particula-
ridades históricas… El racismo se experimenta, tiene 
cuestiones, elementos parecidos que se expresan de 
forma diferenciada según el lugar. Hay unas condicio-
nes históricas que particularizan lo que va a ocurrir 
en cada una de estas sociedades si una quiere hilar 
fino. Por supuesto, voy a partir de lo que es común. 
Las élites nacionales, no solamente en la Argentina, 
en Dominicana, en Puerto Rico, en Cuba, en Brasil, en 
el Uruguay, en el Paraguay, en México, en Colombia, 
o sea, en toda Abya Yala, en los EE.UU., los Estados 
nación son constitutivos de una razón racista, eso es 
lo primero. ¿Por qué son constitutivos de una razón 
racista? Porque las independencias en nuestros países 
se dan en un intento de aquellos que se denominan a 
sí mismos como los herederos de los colonizadores. 
Pero ello no significó cambiar las condiciones histó-
rico-estructurales ni cambiar el modelo civilizatorio 
propuesto por los colonizadores. Las élites criollas, 
mestizas, blancomestizas —como queramos llamar-
les—, en nuestros países lo que han hecho, con las 
independencias, en realidad, es darle continuidad al 
modelo producido por la modernidad. La organización 
social basada en la instalación de Estados naciona-
les, con unos territorios definidos y unas fronteras 
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específicas, es parte de la instalación y la imposición 
de ese proyecto civilizatorio al resto de pueblos del 
mundo. Las independencias y el surgimiento de las 
nuevas naciones latinoamericanas fueron parte del 
proceso de instalación y maduración del modelo 
colonial en estas tierras y, a través de estos, se dio 
continuidad al etnocidio y al epistemicidio de las 
poblaciones originarias, y de aquellas poblaciones que 
fueron traídas a la fuerza desde el África. Las grandes 
discusiones que se van a dar durante el tiempo de 
las independencias es cómo vamos a construir estos 
Estados nacionales y cómo vamos a lograr el progreso 
tal y como nos lo propone la modernidad cuando, de 
acuerdo a su esquema de pensamiento, la mayoría de 
la población habitante de estas tierras es ignorante, 
atrasada, sin cultura. Para estas élites independen-
tistas latinoamericanas, igual que para el colonizador 
europeo, los indios y los negros somos inferiores natu-
ralmente, no tenemos racionalidad. Entonces, esa es 
la gran pregunta que van a tener todos los Estados 
nacionales en todo el continente y de ahí van a nacer 
una serie de políticas estatales para el control pobla-
cional, lo que implica, por ejemplo, forzar esteriliza-
ciones de estas poblaciones. O sea, el exterminio físico 
va a continuar, por la vía de la esterilización forzada 
de los grupos racializados y por la vía de patrocinar e 
impulsar la migración de personas de origen europeo 
hacia las nuevas naciones en América Latina. El caso 
de la Argentina, es paradigmático en esta última vía. 
Pero además, por otro lado, hay un exterminio que 
podríamos llamar simbólico, o incluso, ontológico en 
términos de educar a esta gente —nuestra gente— 
en la racionalidad moderna y en el eurocentrismo. 
Todo un modelo educativo montado para devaluar 
y desmentir otros modelos de ser, de experimentar 
y convivir en el mundo e instalar la creencia ciega en 
la modernidad como el modelo civilizatorio a seguir. 
El sistema educativo, como uno de los pilares de la 
producción o de la aspiración a ser como ese sujeto 
ciudadano moderno, capaz de pensar, de tomar deci-
siones, de incorporar la norma y que colabora con la 
gubernamentalidad en manos del Estado nación. Y 
debo añadir, consumista, consumidor, integrado al 
mercado, etcétera.
Este programa ha sido común a todos los Estados 
nacionales surgidos en los territorios conquistados. 
Ahora, hay aquí unas diferencias. No es lo mismo, lo 
que ocurre en la Argentina, que lo que ocurre en el 
Caribe, en Brasil, lo que ocurre en México y en Cen-
troamérica porque en algunos lugares tienes condicio-
nes históricas que permitieron una mayor cantidad de 
población blanca de origen europeo, con menor canti-
dad de personas originarias o descendientes de perso-
nas africanas traídas para la esclavitud. Entonces, por 
ejemplo, en la Argentina, se ha negado totalmente esta 

situación. Se piensa siempre lo indígena como algo 
que no existe, ya que esos pueblos han sido extermina-
dos. He tenido discusiones dentro de los movimientos 
sociales en la Argentina, donde prácticamente lo que 
dicen es “y bueno, quedan dos o tres indios pero ya 
no hay” y de la población negra pues también se dice 
lo mismo, de la población negra argentina hay un mito 
que hemos tenido que confrontar activamente, según 
el cual ya no hay gente negra porque murieron en la 
Guerra de la Triple Alianza o por pandemias que les 
afectaron. Esto es diferente, por ejemplo, en un lugar 
como el Caribe, y particularmente en la isla en que 
nací, compartida por República Dominicana y Haití, 
que es considerada, en términos de porcentaje, como 
uno de los territorios del mundo con mayor cantidad 
de personas afrodescendientes, o sea descendientes 
de africanos. O sea, en mi tierra hay mayor porcen-
taje de personas afrodescendientes, que en Brasil y 
los EE.UU., pero a pesar de esta mayoría porcentual, 
hay movimientos negros en Brasil y los EE.UU. mucho 
más potentes y antecesores. Estas diferencias tienen 
que ver con unas condiciones históricas específicas 
en República Dominicana y en Haití. Gente que llega 
a Dominicana para visitar la isla incluso desde Bra-
sil o desde algunos lugares de los EE.UU. no puede 
creer que República Dominicana sea tan negra. ¿Eso 
significa que la gente se ve a sí mismo negra? ¡No! 
hay un endorracismo fuertísimo. O sea, la élite es el 
2% o el 3% de la población, la élite blanca o blanca-
mestiza porque, en realidad, blancas serán apenas dos 
familias. Pero, al interior, la construcción de nuestra 
psiquis, la manera en la que se ha construido nuestra 
subjetividad es la negación de ese origen étnico racial, 
por lo tanto, el racismo más fuerte que tú vivencias 
en República Dominicana, es un endorracismo. Es un 
racismo entre personas que son igualmente negras. En 
nuestra constitución psíquica, el negro siempre es el 
otro, no tú mismo, tú nunca te ves a ti misma como 
negra, siempre hay uno más negro que tú. Esto hace 
que, por ejemplo, se haya producido en el caso de 
República Dominicana una conformación identitaria 
basada en una serie de símbolos nacionales que nos 
liberan de una carga étnico racial, porque nos van 
a enseñar en la escuela —desde que entramos a la 
escuela hasta que terminamos con la universidad— 
que los únicos negros son los vecinos que están en 
Haití. Ese es el único negro y el único africano que 
estamos dispuestos a reconocer como tal, de esta 
forma podemos decir que nosotros no lo somos. Como 
parte de esta negación hemos incorporado tácticas de 
conformación de familias y de parejas mixtas entre 
personas de piel oscura y personas más claras de piel. 
Gracias a esto la población dominicana se ha ido acla-
rando, hay una buena parte de nuestra población que 
es más clara de piel. Somos afrodescendientes pero, 
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en general, somos un poco más claros de piel que la 
gente de Haití. Es un proceso de emblanquecimiento 
físico que acompaña, o debería en teoría acompañar, 
el proceso de emblanquecimiento mental, ¿no?
Los negros son haitianos según la ideología de las éli-
tes que se escucha muchas veces en boca del pueblo. 
Eso por supuesto ha traído problemas terribles de per-
secución de población haitiana o domínico-haitiana. 
Son tres generaciones de personas de origen haitiano 
que nacieron en República Dominicana y se las sigue 
clasificando como extranjera o como peligro para la 
nación por el tono más oscuro de su piel y por su len-
gua materna que sigue siendo el creole. Esto te da una 
idea de la complejidad del racismo y de la identidad 
en República Dominicana. Tú vas a ver a un negro, una 
negra, diciendo, maldiciendo a otro negro o llamán-
dolo “haitiano” como insulto. Ahora bien —y ya para 
terminar— con relación al racismo en la Argentina, 
experimenté y fui testigo de una forma mucho más 
letal cuanto menos tangible u observable de racismo. 
Solemos cometer el error de pensar el racismo redu-
cido a una forma de discriminación. O sea, yo no te 
dejo entrar a un bar porque tú eres más oscuro de piel. 
Yo te insulto porque, por tus rasgos físicos, creo que 
me robaste porque eres la única negra del lugar. Creo 
que eres un violador porque actúas como actúan los 
negros, y, según la ideología racista, todos los negros 
son violadores y todas las negras son putas… qué se 
yo, muchas cosas que yo vivencié también en Buenos 
Aires y que vi padecer a gente más oscura de piel que 
yo en República Dominicana. Se trata de una discri-
minación física, donde a ti te apartan, donde te dicen 
palabras ofensivas. Te desconocen como persona, te 
agreden, te vulneran por tus rasgos fenotípicos, por 
cómo te mueves, por cómo hablas, por tu vestimenta 
y todo junto. Gracias a esto no tienes acceso a la ley, 
no tienes acceso a una serie de beneficios, te maltra-
tan en la escuela, te excluyen, te pegan, etcétera. Eso 
también pasa con los pueblos indígenas en el resto 
de Abya Yala.

Racismo epistémico

Sin embargo, lo que yo descubrí estando en Buenos 
Aires fue otro tipo de racismo que no alcanzaba a sos-
pechar. Es la idea de que alguien con mi origen y con 
mis características no era capaz de pensar o de alcan-
zar ciertas formulaciones muy elaboradas. Yo podía 
compartir el espacio de la teoría hasta cierto punto, 
pero para desarrollar un pensamiento, para dedicarme 
a la tarea de escribir y pensar tenía que aprender una 
serie de reglas, de pautas que no dominaba porque 
no habían sido hechas para alguien como yo. En el 
imaginario argentino, el lugar de donde yo provenía 

solo figuraba como espacio de recreación, no como 
espacio de producción de saber. De hecho, nadie se 
interesa en lo que pensamos, nadie cree, a fin de cuen-
tas que tenemos capacidad de raciocinio. Nosotres, 
la gente del Caribe, somos cuerpo y naturaleza exu-
berante para ser consumido en las fantasías sexuales 
y dionisíacas de la clase media blanca argentina y de 
otras latitudes, por supuesto. Entonces, el racismo más 
fuerte que yo viví estando en Buenos Aires, el que me 
consumió, pero también del que renací, fue el racismo 
epistémico. Y es un tipo de racismo que generalmente 
una no toma en cuenta, o que se pasa muy fácilmen-
te. Y esto, el racismo epistémico, comienza a hacerse 
visible y tener relevancia con toda la crítica que va 
a hacer el giro decolonial. Porque el giro decolonial 
va comenzar a mostrar, cómo esta construcción —
esta línea fanoniana de poder por medio de la cual 
Europa se ve a sí misma como humana y por tanto 
superior naturalmente, y que todo el resto de pueblos 
extraeuropeos no lo son, por ser más parecidos a la 
naturaleza, declarando a la naturaleza y a los animales 
como inferiores— tiene un elemento central, una pata 
central que es que el eurocentrismo, la perspectiva por 
medio de la cual Europa se ve y se proclama así misma 
como la única con capacidad de racionamiento y con 
capacidad de producir un saber verdadero sobre el 
mundo. Esta autoatribución permite a los europeos y 
a quienes se proclaman como sus descendientes auto-
dotarse de validez, verse como los únicos capaces de 
producir historia, los únicos que tienen la capacidad 
de evolucionar y progresar, y llegar al máximo nivel 
evolutivo. Ese máximo nivel evolutivo está basado 
sobre todo en que son seres racionales. Comprender 
esto es fundamental para ampliar nuestra definición 
del racismo y ver el lugar central que ocupa dentro del 
sistema mundo moderno colonial.
El eurocentrismo y el racismo epistémico son la base 
de la colonialidad del saber, mediante ellos ocurre una 
negación de la multiplicidad epistémica del mundo. 
Eso significa, que todos los pueblos tienen su propia 
manera de construcción de verdad. Mientras estaba 
en Buenos Aires, yo fui allí justamente porque quería 
educarme bien, formarme bien, tener acceso a una 
buena formación universitaria en Ciencias Sociales, 
justamente Buenos Aires, pero no solamente Buenos 
Aires, también en las grandes ciudades de la Argen-
tina, una de las cuestiones por la que tiene esta fama 
a nivel internacional pero también sus movimientos 
sociales donde hay una intelectualidad muy potente, 
que incluso se convierte en un referente para el resto 
de América Latina… justamente porque están “muy 
bien educados”. ¿Qué significa estar muy bien edu-
cados? Muy bien eurocentrados, ¿verdad? Porque la 
educación y las ciencias sociales y la filosofía, todas 
las ciencias humanas, y todo eso, lo que considera 
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bueno es lo que se acerca más o lo que se asemeja 
más, al modelo de interpretación y de construcción de 
conocimiento producido por la modernidad. Entonces 
este racismo epistémico es quizás uno de lo que me 
va a afectar más a mí en Buenos Aires, que no me 
pasa sin embargo en República Dominicana. Porque 
en República Dominicana aunque nadie se diga negro, 
o muy poca gente nos digamos negros, en la práctica 
no dejamos de serlo, y eso significa, que se ha resguar-
dado una manera de construcción del conocimiento 
que es muy distinta a la construcción de conocimien-
to centrada en la racionalidad eurocentrada, o en la 
racionalidad moderna.
Por tanto, cuando yo llego, y estoy en los espacios 
intelectuales universitarios y académicos en Buenos 
Aires, voy a estar siendo interpelada todo el tiempo 
porque yo no sé, no sé suficiente, no soy suficien-
temente letrada, porque soy una dominicana y una 
dominicana es una puta. Y eso lo encontré en espacios 
activistas, y afuera en la calle cuando iba caminando y 
los tipos se me acercaban y me preguntaban cuál era 
mi tarifa. O directamente me tocaban, y después me 
decían que cuánto era que yo cobraba. Entonces, eso 
es quizás una de las marcas, una de las cosas que voy 
a descubrir en Buenos Aires: que alguien que habi-
ta un cuerpo como el mío, que alguien que tiene el 
origen que tengo, tiene que gritar muy duro y tiene 
que hacer mucho trabajo para que se le considere con 
capacidad de producir conocimiento o de producir 
teoría, de producir algo que importe a la producción 
de conocimientos.
Pero las cosas que más dolor y rabia me produjeron 
fueron también las que me fueron fortaleciendo y 
formando. Y también me empujaron a, como buena 
cimarrona que soy, a seguir dando la batalla y decir 
“pues si tú crees que yo no puedo pensar, yo te voy a 
demostrar lo contrario”. Y eso al contrario de desani-
marme fue lo que me empujó. Lo que me llevó a seguir 
incursionando en las ciencias sociales y en la filoso-
fía, lo suficiente como para poder comenzar a hacer 
una crítica ahí dentro, específicamente, en la teoría 
feminista. Y ahí entonces es que veo una diferencia, 
digamos, importante entre el tipo de racismo que se 
puede vivir más fuertemente en una ciudad como Bue-
nos Aires, y la manera en que se vive el racismo en 
ciudades donde la mayoría de la gente es racializada. 
Y eso justamente lo vas a escuchar de compañeras 
indígenas, de Centroamérica y de México, se vive de 
una manera distinta… El racismo es más abierto. Yo 
recuerdo, tener esta experiencia de que la Argentina es 
uno de los pocos países en América Latina que tiene 
bastante abiertas sus fronteras. Y que yo recuerde, es 
de los países que tiene menos impedimentos para que 
la gente entre a su territorio. Incluso República Domi-
nicana tiene toda una serie de normativas que hacen 

muy difícil que la gente se pueda quedar y obtenga la 
residencia permanente, y se haga ciudadana. Se logra, 
pero está más cerrada su frontera que la frontera de 
la Argentina. En la Argentina es más fácil conseguir 
los papeles. Ahora, cuando tú estás adentro de la 
Argentina, comienzas a vivir ese racismo terrible. La 
ley te protege formalmente, pero luego ves como la 
ideología racista, el compromiso con la modernidad 
y el eurocentrismo sigue intacto, eso no cambia, y al 
contrario, yo creo que se potencia bajo la invisibilidad 
que le proporciona la ley, la manera en la que se da el 
racismo es mucho más potente estructuralmente en 
esa sociedad.

Endorracismo y utopía del blanqueamiento

—Abriste un abanico de cuestiones, de temas. Creo que 
uno de las más importantes, que nos interesan al menos 
a quienes estamos en esta construcción, es el de empe-
zarnos a pensar y a ser, para hacer acciones antirracis-
tas, vinculadas a esto de las fronteras que mencionabas. 
En relación a Haití y República Dominicana, que eso me 
parece que es algo, es necesario ponerlo en planteo, 
venía pensando en el endorracismo mismo vivido aquí. 
Esto es algo que constantemente hemos atravesado. En 
mi caso, cotidianamente en mi trabajo, es más sencillo 
que me identifiquen como persona asistida que como 
trabajadora social. Como desde estas profesiones se te 
exige que muestres un plus. Tenés que demostrar que, 
además de lo que ya sabes, sabes más de lo que ya 
sabes. Y la duda y la sospecha están en todos lados. Y 
ni hablar en relación a la corporalidad, a la hipersexua-
lización. Por el lado indígena o marrón, como yo me 
planteo, también aparece su revés: la negación de la 
sexualidad. Una identificación con el ser reproductoras 
de todo lo que no es bienvenido o no querido. Pensaba 
mucho también en esto que decías acerca de la cons-
trucción de ese imaginario colectivo en la forma de la 
negación. Esas mitomanías argentinas que están clara-
mente muy instauradas. El endorracismo como utopía 
del blanqueamiento.

—La utopía del blanqueamiento, me encanta, muy 
bueno, te lo voy a tomar, me gusta ¿de quién es eso, 
es tuyo?

—No, ojalá, justamente veníamos pensando en relación 
a eso. Es de Gonzalo Portocarrero. De esto hablamos 
cuando decimos que el mundo blanco cuenta con ciertos 
privilegios, ciertos accesos. Ese plus, esos pasaportes que 
garantizan accesos, quienes no somos blancos tenemos 
que construirlos e inventarlos todo el tiempo. Entonces, 
me parecía interesante esto que decía Portocarrero, un 
deseo al que nunca llegamos. Lo que podríamos llamar 
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techos o paredes de cristal, podrían ser techos o paredes 
raciales, por así decirlo. Sobre esto nos hacemos muchas 
preguntas. Pasando a otra cosa: en un país que tiene 
también sus políticas migratorias un poco más abiertas, 
en donde hay ampliación de derechos, igualmente tiene 
que haber discusiones, ¿no? Tiene también que ver con 
esas posibilidades de accesos y esas imposibilidades. En 
ese sentido, ¿qué pensás que debiera hacer de alguna 
manera el Estado, el poder judicial? ¿Qué respuestas 
se podrían dar? Ya obviamente dando por sentado que 
es un Estado nación, que es un Estado moderno, ¿no? 
En relación a las políticas públicas, por ejemplo. Son 
cuestiones para pensar en la medida en que somos parte 
de este sistema y estamos habitando este territorio.

—Bueno, mira, la verdad yo no creo en las políticas 
públicas. No creo en este Estado nación, ni creo en 
las políticas públicas que se derivan de su funcio-
namiento. Entiendo, ya estoy más madura, que hay 
gente que tiene que hacer ese trabajo. Entonces ya no 
critico a quienes están haciendo ese trabajo que de 
alguna manera hay que hacer. Porque mientras tanto 
hay que seguir negociando con esos Estados naciona-
les. Pero yo prefiero pensar, actuar, involucrarme en 
políticas que se perfilan más allá del Estado nación 
y por fuera del Estado nación. Estoy más interesada y 
confío más, en las políticas que están desarrollando 
movimientos territoriales que confrontan la legiti-
midad de estos Estados nación y de sus fronteras 
nacionales y de su derecho para regir la vida de todos 
los habitantes y de todos los pueblos que habitan el 
territorio que se supone administran.
Yo vengo del feminismo autónomo. Antes de ser femi-
nista descolonial fui feminista autónoma. Las autóno-
mas hicimos una crítica a todo lo que fue el proceso 
de institucionalización del feminismo. Hay una parte 
de eso que sigue habitando en mí, pero al mismo 
tiempo, mi análisis ha cambiado y se ha profundizado 
con el tiempo. Ahora, digamos que mi autonomía, el 
tipo de autonomía en la que pienso y que ejercito y en 
la que me comprometo no es utópica, sino que tiene 
un piso histórico. Porque hay muchos pueblos en 
Abya Yala que han resistido el combate de los Estado 
nación, y han tratado, y han persistido en mantener 
a raya la manera en la que el Estado se inmiscuye e 
intenta administrar y entrar a sus territorios. Tenemos 
muchos pueblos en toda Abya Yala cuya lucha no está 
centrada en pedir derechos, políticas específicas y 
ser administrados por el Estado nación de acuerdo 
a sus leyes, normativas y formas de funcionamiento. 
Lo que estas experiencias muestran es la búsqueda 
por frenar la injerencia estatal, quitarle autoridad. 
Son formas de una política no estadocéntrica que lo 
que busca es negociar activamente maneras de lograr 
niveles amplios de autonomía. La negociación con la 

administración estatal es la búsqueda de no tener 
que negociar con él todo el tiempo y lograr que este 
respete formas propias de organización comunitaria, 
de justicia y autonomía territorial y económica por 
fuera del mercado. Eso ha implicado, por supuesto, 
aceptar de manera estratégica ciertos usos del Esta-
do de derecho, de los derechos humanos; acepta-
ción de formas de gestionar esta diferencia entre la 
lógica del Estado moderno y el gobierno comunal y 
ha llevado a ensayar algunas estrategias como la del 
multiculturalismo y más recientemente, y de mejor 
manera, lo plurinacional que ha sido el camino que 
adoptaron gobiernos de alta presencia indígena 
como Bolivia y Ecuador.
Pero como siempre que se negocia con el Estado, 
estas alternativas han mostrado sus límites y han 
traicionado a los pueblos originarios para los que se 
suponía que venían a responder. Sé que algunos sec-
tores indígenas y afrodescendientes que se han unifi-
cado en la Argentina, o en Guatemala, están llevando 
esta bandera de lo plurinacional y me parece que, 
de todas las alternativas, quizá es la más potable. 
Sin embargo, sigo pensando que estas fórmulas son 
engañosas, y hay que tomarlo con pinzas, tener el ojo 
bien abierto. No podemos ilusionarnos demasiado, 
porque también ya tenemos las experiencias ahí tan-
gibles y a la vista de lo que han sido las gestiones 
estatales, las gestiones gubernamentales puestas 
en práctica bajo la fórmula del Estado plurinacional 
—los gobiernos de Ecuador y de Bolivia—, incluso 
siendo gobiernos comprometidos y que han sido, por 
ejemplo, en el caso de Evo, gobiernos que surgieron 
de una fuerte movilización social y un programa de 
cambio que se anunció descolonizador. Efectiva-
mente, los preferimos a gobiernos de derecha o de 
centroderecha y los vamos a defender contra el golpe 
de Estado, pero no podemos tapar cuáles han sido 
los límites, cuáles han sido los errores históricos, 
los problemas sustanciales que han tenido estos 
gobiernos.

Límites y potencialidades de los modelos de 
Estado plurinacionales

Yo creo que más que negar que esto ha existido, estas 
son conversaciones urgentes que nos debemos. Con-
versaciones urgentes que tenemos que hacer ponien-
do las cosas sobre la mesa para ver a qué demonios 
nos estamos enfrentando, para no repetir, o tratar 
de evitar repetir —quizás es inevitable repetir— los 
errores, los problemas y los límites que han tenido 
las administraciones que se las han jugado dentro 
de estos proyectos de plurinacionalidad, de ges-
tión de lo plurinacional. Yo he estado muy cercana 
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a movimientos sociales territoriales en Ecuador, 
Bolivia, México, Guatemala, Honduras, El Salvador, 
Chile y en otros territorios del continente y de las 
islas. He aprendido mucho en estas incursiones, en 
estas conversaciones con movimientos y modelos de 
luchas. El movimiento mapuche, tan fuerte en Chile, 
es para mí una especie de luz porque siento que, 
de alguna manera, es un faro que muestra otro tipo 
de política que generalmente no podemos visualizar 
dentro de los movimientos sociales urbanos como 
el feminismo. El movimiento mapuche nos muestra 
la lucha por lograr la autonomía estatal. No quieren 
nada con el Estado chileno, quizás porque el conflicto 
histórico con este ha sido de tal magnitud que no les 
ha permitido jugar a medias tintas, ¿no? Pero está 
muy claro que, para este movimiento mapuche y sus 
intelectuales la vía no es estatal, para elles hay muy 
poco que hacer con el Estado. Tanto este movimiento 
como otros movimientos territoriales a lo largo del 
continente saben que el Estado nación es la maqui-
naria que da continuidad a la desaparición de sus 
mundos tal y como lo han conocido. La administra-
ción estatal es parte del programa moderno europeo. 
Las políticas públicas forman parte de su gestión. En 
este sentido, más que adoptar el modelo estadocén-
trico de la política con su pedido de leyes, normati-
vas, regulaciones y definición de políticas públicas 
específicas destinadas a apaliar las consecuencias 
del modelo, yo me la jugaría con lo del Estado pluri-
nacional. Se corre el riesgo de que nada cambie con su 
promulgación, pero al menos ataca directo a uno de los 
fundamentos de la nación moderna que es su homo-
geneidad, su administración centralizada, su injerencia 
en todos los campos y territorios de la vida nacional. 
Entonces creo que hay que jugársela ahí, pero creo que 
hay que aspirar a fortalecer las autonomías territoriales, 
los gobiernos locales. Si todas las luchas se nos van en 
una lucha contra el Estado, nuestros programas polí-
ticos atenderán solo a las consecuencias del modelo, 
no a aquello sobre lo que se sostiene el programa en 
su conjunto. Nuestra perspectiva, nuestros progra-
mas políticos, pierden mucho, pierden mucho de su 
capacidad radical de combatir ese sistema moderno 
colonial. Se pierde mucho, desde nuestro punto de 
vista, nuestros movimientos se van desfondando en 
esa búsqueda de igualdad o de inclusión a través del 
Estado, y eso lo hemos visto.

“Hay vida mucho más allá del Estado”

Pienso, cómo se desfondó en algún momento todo lo 
que fue esa potencia que apareció en el 2001, 2002, 
2003 en la Argentina. Mucho del liderazgo feminista, 

LGTTBI, popular, sindical, de izquierda pasó de un 
discurso emancipatorio, supercrítico del Estado, a ser 
técnicxs y administradorxs de políticas estatales, por 
cierto, políticas estatales de miseria. En este juego, 
hubo un momento durante el kirchnerismo que ya 
parecía que no había frontera entre la administración 
estatal y los movimientos sociales. Y, por supuesto, 
preferimos el kirchnerismo a lo que vino después. 
Preferimos el kirchnerismo a un Macri, pero nuestra 
discusión pierde mucho si solo nos centramos en lo 
mínimo posible y no pensamos en grande. Cómo des-
truir, cómo atacar, cómo confrontar las estructuras 
sociales que son las que siguen manteniendo todos 
estos proyectos políticos desde los más a la derecha 
a los de más izquierdas. La izquierda latinoamericana 
sigue siendo una izquierda eurocentrada [enfatiza] y 
eso tú lo ves en todos sus discursos y en sus progra-
mas políticos. Tú nomás te pones a escucharlos y tú 
vas a ver que pueden nombrar lo indio pero el progra-
ma político va a usar lo indígena simplemente como 
una especie de ardid identitario para convocar a las 
masas. Pero el programa político como tal, las bases 
siguen siendo las bases de continuidad de esta orga-
nización social tal como la produce la modernidad 
occidental con su discurso de democracia represen-
tativa, sus instituciones, etcétera. Entonces ahí hay 
mucha tela por donde cortar. Es una aporía digamos, 
que no nos queda otra que atravesar, que verla a 
los ojos, ver en qué momento negociamos y cuando 
no. Por supuesto hay que negociar, va a haber que 
negociar siempre porque estamos ante este contexto 
y no otro. Un discurso totalmente radicalizado puede 
terminar siendo desfavorable a los sectores más vul-
nerables de la sociedad. Sin embargo, no debemos 
olvidarnos, ni debemos abandonar la lucha por con-
frontar este Estado nación, estos Estados nacionales 
con toda su herencia moderna, colonial capitalista, 
no son ni pueden ser nuestra única opción. Hay vida 
mucho más allá del Estado. No te hablé mucho de 
políticas públicas, lo siento, no es algo que forme 
parte de mis intereses.

—Yo creo que estamos también en un momento en que 
hay unos desencantos institucionales con esas aspira-
ciones, por así llamarlo. Pero también hay movimientos 
indígenas o comunidades en donde se entrelazan dife-
rentes formas de lucha, como dicen, en un tiempo/no 
tiempo. Se habla también, en lo que es conocido como 
el feminismo comunitario, que no hay Pachacuti sin War-
micuti y es momento de volver al ayllu, de volver a los 
territorios, a la minga. Fortalecer eso que también es 
una búsqueda.

—Exactamente.
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“¿A quién le habla el feminismo?”

—Que, en algún punto, tiene que ver con pensar en cómo 
hacemos esto sin “casarnos” con algunas de estas ideas. 
Pero sí, cómo se dan estas relaciones de poder que están 
en varios espacios. Y pensaba en esto, que creo que ha 
estado en las agendas políticas, esto de repensar las 
tareas de cuidado ¿no? Venía pensando que muchas veces 
se habla de la feminización de las tareas, del cuidado, y 
no se aborda todo lo que es la racialización del cuidado. 
Nosotras, al menos, en los momentos de ese distancia-
miento con el feminismo… Si tenés algo que compartir en 
relación a eso, me gustaría, porque me surge esa pregunta 
justo ahora.

—Sí, es interesante. Yo recuerdo que hubo una convo-
catoria que se hizo muy famosa, que se lanzó desde 
la Argentina —creo que fue desde el Ni Una Menos— y 
donde se convocaba a una huelga de mujeres. Con 
algunas compañeras nos unimos para redactar un 
texto que luego sacamos por las redes y al que adhi-
rieron muchos colectivos y activistas individuales. En 
este texto hacíamos una reflexión sobre metodologías 
feministas y cómo acercarnos a pensar las metodolo-
gías feministas de lucha o las estrategias feministas de 
luchas desde posiciones antirracistas y decoloniales. 
Y entonces nosotras decíamos: “bueno, ¿y quiénes 
son las que pueden parar en la huelga? Porque una 
puede parar, una que tiene suficiente poder, algún 
tipo de poder tiene, dentro de la contratación, con 
la empresa, con la institución que la contrata, como 
para poder decir “yo paro”. Pero una migrante o una 
trabajadora precaria en Buenos Aires o en Córdoba o 
en Santo Domingo, en San Juan de Puerto Rico, o en 
San Pablo de Brasil que trabaja en un call center, o en 
una maquila, por ejemplo, en la frontera de México y 
EE.UU., donde no te dejan ni siquiera minutos para 
ir al baño, ¿cómo puede parar ahí dentro? O, ¿cómo 
puedes parar si tú trabajas en el servicio doméstico 
o si tú eres una trabajadora sexual, o eres una verdu-
lera, o una temporera en una plantación de fresas o 
de flores, probablemente ilegal y en condiciones de 
sobreexplotación? O sea, ninguna de estas mujeres 
puede parar nunca. Nunca podrían parar. Entonces ¿a 
quién convocamos cuando convocamos a una huelga 
de mujeres? ¿A quién están convocando? Nosotras 
hacíamos esa pregunta: ¿A quién le habla el feminis-
mo? Porque toda esta metodología es obvio que está 
dirigida a las clases medias, a las mismas que forman 
parte de movimientos sociales urbanos. Si tú eres una 
persona que vives de lo que vendes o trabajas día a 
día, si tú no vendes ese día no vas a poder comer o en 
la noche no vas a poder llegar con los alimentos para 
hacer la cena.

Pero también yo pondría aquí el acento en otra cosa 
que he venido reflexionando últimamente. Me hicie-
ron una entrevista hace poco para una revista alemana 
que justamente sacaba un número sobre el tema de 
los cuidados. Y una de las cosas que yo reflexionaba 
ahí es cómo el feminismo ha pensado el tema de los 
cuidados. Hay una manera de acercarse al tema de 
los cuidados desde una posición en donde el cuidado 
queda bastante mal visto, o sea, el cuidado es una 
especie de esclavitud de alguna manera, una escla-
vitud moderna. O sea, es algo que tendríamos que 
gestionar, para tratar de quitárnoslo de encima, poder 
quitarnos esa carga, que las mujeres se quiten esa 
carga. Ahí hay una primera ficción, que es la ficción de 
que todas las mujeres están haciendo cuidados, ¿no? 
La otra ficción es pensar que hay alguna sociedad que 
pudiera reproducirse, que pudiera reproducir la vida, 
que pudiera existir sin que haya cuidado. Entonces yo 
te diría desde una posición comunitaria o comunal 
anticapitalista, siempre va a tener que existir el cuida-
do, y siempre vamos a tener que ver cómo se gestiona 
el cuidado y cómo se reparte socialmente porque en 
algunos cuerpos siempre ha de recaer, alguien siem-
pre tendrá que hacerlo, al menos que recurramos a 
la ficción de un futuro totalmente tecnificado donde 
son las máquinas las que lo hacen. Cosa que veo poco 
probable y que no resolverá el problema porque ya 
sabemos que ese futuro tecnológico no será rentable 
para todes y se asienta sobre la destrucción del mundo 
natural tal como lo conocemos.
Ahora, aquí viene otro problema, muchas de estas femi-
nistas, de estas teóricas, también entienden que siem-
pre habremos de vérnosla con el cuidado. Entonces la 
propuesta muchas veces es “bueno, que se pague el 
cuidado”, que se fije un salario al trabajo de cuidado. 
Ya en los años setenta del siglo pasado hubo propuestas 
de este tipo y una campaña muy conocida para lograr 
que existiera un salario para el trabajo doméstico. En 
esta campaña participaron activistas y autoras de la 
talla de Silvia Federici. Una reflexión que he comenzado 
a hacer, a partir de la posibilidad que he tenido de reco-
rrer diferentes territorios que habitan en los márgenes 
del régimen estatal y del mercado, tiene que ver con 
cómo se gestiona la reproducción de la vida en espacios 
más allá del capital o más allá del Estado nación y de 
sus instituciones. Porque la idea del salario tal como 
lo entendemos en nuestras sociedades globalizadas 
es netamente capitalista. Y lo que he podido observar 
ahí es que toda comunidad para lograr su subsisten-
cia tiene que gestionar las tareas que hacen posible la 
reproducción de la vida.
¿Qué significa que nosotras pidamos o que pensemos 
que la manera de resolver el peso de las tareas de 
cuidado en manos de las mujeres sea garantizando un 
salario o sacando cuentas de cuánto vale el cuidado? 
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¿Cuánto cuesta en términos de PBI todo lo que hacen 
las mujeres?, se preguntan las feministas que trabajan 
en este campo. Y aquí aparece otro problema, por-
que en la teorización y el activismo feminista está el 
convencimiento de que el cuidado y la reproducción 
de la vida está y, siempre ha estado, en manos de las 
mujeres. Pero, en lo que a mí respecta, creo que esta 
es una mirada universalista y reduccionista del tema. 
Lo que he podido observar tanto en mi posibilidad de 
llegar a comunidades donde no se ha terminado de 
completar el proceso de occidentalización es que en 
las actividades que permiten la reproducción de la vida 
participa toda la comunidad de una forma u otra, no 
solo las mujeres. Entonces, insisto: hay una mirada muy 
restrictiva de lo que son las tareas de cuidado por parte 
del feminismo. Esto así, primero, porque no todas las 
sociedades han producido patriarcado, no en todas 
hay división sexual del trabajo y porque hace rato y gra-
cias al feminismo el grupo de mujeres privilegiadas ya 
no están ahí y se liberaron de esta tarea reproductiva. 
Segundo, porque en muchas comunidades las tareas 
de reproducción de la vida no están solo en manos de 
las “mujeres” y hay repartición de las tareas de modo 
que participa toda la comunidad. A esto hay que añadir 
que producto de que las mujeres de clase media y alta 
han logrado zafarse de las tareas de cuidado, muchas 
mujeres, pero también hombres racializados están 
supliendo las tareas de cuidado.

Trabajo de cuidados: “Por favor, ¡no nos capitalicen más 
el mundo!”

Y esto me lleva a otra arista importante ¿qué estamos 
entendiendo por cuidado? ¿Cuál es el campo que 
estamos delimitando para pensar esto que estamos 
nombrando cuidado? Yo pondría, desde una posición 
antirracista, que el señor que limpia la acera —así 
cuando te levantas encuentras las calles limpias— está 
dentro de una cadena de cuidado. Cuando dentro de 
la pandemia nos llamaron a quedarnos en las casas, ¿a 
quién iba dirigida esa medida? Porque hubo un mon-
tón de gente que tuvo que seguir haciendo su tarea 
que una la podría pensar dentro de toda una cadena 
de cuidados, de modo que la gente que estábamos 
haciendo cuarentena pudiéramos quedarnos en las 
casas. Porque nosotras podíamos ir al supermercado 
y encontrar comida, ¿qué era todo lo que estaba detrás 
que permitía que un grupo parara? ¿Qué permitía que 
hubiera alimentos en la verdulería o en el pequeño 
mercado donde tú ibas a comprar, o en la pescadería 
o en la panadería? O que hubiera electricidad y agua. 
Hay un montón de gente invisible que está haciendo 
todo ese trabajo para el resto. Y es cierto que una parte 
de estas tareas ya han entrado al valor de mercado y 
por ellas se recibe un salario, pero esto significa que 

debemos aspirar idealmente a que todas aquellas que 
ahora mismo no forman parte del mundo salarial, pen-
sar que la solución para su mayor valoración es que 
entren allí. Me animo a pensar que una perspectiva 
descolonial más bien lo que abogaría es a que “¡Por 
favor! ¡No nos capitalicen más el mundo!” No que-
remos monetarizar más el mundo. ¿Cómo vamos a 
monetarizar el afecto? ¿Cómo vamos a monetarizar la 
capacidad de cuidar a la madre enferma o al hijo enfer-
mo o al abuelo enfermo? O sea, una política como esta 
sería parte de una política que sigue siendo eurocen-
trada, que sigue siendo parte de la forma del modelo 
impuesto por el sistema mundo moderno capitalista 
donde todo tiene que pasar por el valor monetario, 
toda tarea, toda actividad tiene que ser monetariza-
da, ¿no? Entonces ahí hay una serie de cuestiones 
como para poner sobre la mesa, y comenzar a pensar, 
acercarnos a estas cosas desde puntos de vista que 
realmente sean descolonizadores y realmente no den 
continuidad a un modelo de sociedad que nos está 
llevando más bien al exterminio. Ya hay sociedades en 
donde todo está monetarizado.
Yo estoy ahora mismo en Alemania, he estado en Sue-
cia y ¡ay, Dios! Estos países efectivamente han logra-
do monetarizar todo. Entonces tú te encuentras con 
situaciones en donde la gente, en donde la vida, ha 
llegado al límite de esta racionalización moderna, del 
ciudadano independiente, individualizado, totalmen-
te desanclado de la comunidad porque ya no existe 
comunidad porque todo pasa por lo monetario. Y la 
gente envejece sola en una casa donde llega una perso-
na que es contratada por servicios sociales que le lleva 
dos veces a la semana el alimento, otra perteneciente 
a una empresa que va a limpiarle la casa, otra que va 
a ver cómo está su salud, etcétera. Y esas personas 
tienen ahí quince, veinte, treinta años, toda su vejez 
encerrada en un departamento, sin que nadie les visite 
porque no hay cadenas de afecto, no hay cadenas de 
cuidado. ¿Esa es la utopía que queremos, ese el mundo 
donde queremos llegar? ¿O realmente tenemos que 
comenzar a pensar en otras formas de darle valor a la 
reproducción de la vida, que no pase por el valor mone-
tario, y que entren dentro de, digamos, de la manera 
en que se soluciona todo a través del capital, porque 
eso sigue siendo parte de resolver o pensar el mundo 
desde una sociedad capitalista moderna, ¿no?

—Esto que vos decís son temas también que están dentro 
de lo que venimos atravesando. El cuidado y la construc-
ción incluso de lo que es el género de por sí, entendido 
como algo que desde las políticas públicas está más vin-
culado a mujeres y diversidad. Y esto de las políticas de 
cuidado, de cómo el tema se viene a intensificar y nos lleva 
a pensar en varias cosas, en cuestiones vinculadas a nue-
vas formas de construir los afectos, a la economía de los 
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afectos. Se economiza todo aquello que en la construcción 
comunitaria tiene otro valor y tiene otro sentido. Veo que 
esto podría ser hasta mañana [risas] pero bueno, hay un 
tiempo, y, nos quedan ahí en el cosmos varias preguntas 
para nuevos encuentros. Pero para seguir construyendo, 
me parece que has sido bastante enfática y muy clara 
en varias cuestiones. Agradecida obviamente de haber 
compartido este espacio.

—Gracias a ti, Chana, un placer conocerte y bueno 
dialogar también.

Gabriela: Muchísimas gracias, fue realmente un placer 
escucharlas a las dos, el recorrido por tantos y tan varia-
dos temas, pasar de la revolución haitiana a los cuidados 
en la teoría feminista y el capitalismo en pandemia… Fue 
realmente una tarde superlinda. Si les parece, me gustaría 
leerles en voz alta algunas preguntas de las personas que 
estuvieron de espectadoras y que nos dejaron en el chat, 
¿les parece? Y tal vez, a partir de eso, si Yuderkys quiere 
hacer algún comentario más o si alguna de las personas 
aquí presentes quiere comentar algo más, dejamos algu-
nos minutos también para eso si están de acuerdo, ¿sí?

Gabriela: Mónica Szurmuk dice, “me quedé pensando en 
las redes del cuidado y la limitación de la monetarización 
del cuidado, estoy pensando de qué manera se pueden 
sostener las redes de cuidado sin acudir a lo económico, 
esto es una sociedad capitalista cuyo flujo de intercam-
bio es el dinero”. Y sumo, de Joma Mamani de Identidad 
Marrón, otra pregunta a Yuderkys respecto del acceso a 
la justicia de las personas racializadas: ¿te parece posible 
una igualdad en el acceso real a la justicia?
—Si se refiere al acceso real a la justicia que está en 
manos de la administración estatal: no, eso nunca va a 
existir, ni siquiera en los países que se muestran como 
los que tienen los sistemas legales más progresistas 
o más bien conformados y más complejos, etcétera. 
Veamos por qué surge todo este movimiento de “Todas 
las vidas negras importan” en un lugar tan legalista y 
tan centrado en el sistema legal como los EE.UU. Por-
que ante la ley, por más que ha habido movimientos 
importantísimos desde los derechos civiles que han 
estado centrados en disputarle a la ley un espacio de 
igualdad para la gente racializada, esto no ha podido 
ser posible, ¿sí? Y no va a ser posible. Quizás ustedes 
dirán que soy muy pesimista, yo creo que hay otros 
sistemas, de producción de justicia, que no pasan por 
el Estado nación y que tampoco han muerto, existen. 
No es algo utópico que está más allá, es la misma res-
puesta que le voy a dar a la pregunta anterior sobre la 
cuestión de las redes de cuidado, que no pasen por la 
monetarización, ¡esas redes existen! Esas redes están 
vivas en muchos territorios, en todo lo largo y ancho de 
Abya Yala, incluso dentro de las grandes ciudades de 

América Latina. A esas redes de cuidado —a pesar de 
que están siendo envestidas por el avance de esta sub-
jetividad individualista, esta constitución individualis-
ta que se da dentro del Estado nación y dentro de la 
construcción de ciudadanía en el Estado nación— no 
han podido todavía exterminarlas totalmente, están en 
peligro de muerte, pero ahí están todavía tratando de 
sobrevivir. Y una se va a un barrio popular y todavía 
una ve esas redes existiendo, esas redes de solidaridad 
existiendo. Por supuesto, cuando una está por fuera 
de estos sectores es como si no existieran porque eso 
es lo que hace justamente el mito moderno, oscurece 
todo y solo se deja así mismo bajo los reflectores de 
lo que es posible imaginar.

“Abrir, los ojos, abrir el oído, abrir nuestro 
entendimiento”

—En tu artículo “Hacer genealogía de la experiencia: el 
método hacia una crítica a la colonialidad de la Razón 
feminista desde la experiencia histórica en América Lati-
na” (2019), que desde ya se trata de un gran aporte teórico 
y metodológico para reflexionar la experiencia desde una 
posición crítica, antirracista y decolonial, creo que colocas 
en “escena” este ejercicio de preguntarnos. La práctica 
cómo metodología de análisis que construye narrativas 
e interpretaciones: estas formas de ver el mundo. Tam-
bién, advertís sobre la presencia de “la colonialidad de 
la razón feminista”, que quizás no es tan evidente —por 
eso oculto tras el velo— dentro de todo el campo femi-
nista, de las luchas o espacios contrahegemónicos que 
de alguna u otra forma reproducen esa “colonialidad”, 
esa manera de vernos a través de los ojos del mundo 
moderno (“racista, eurocentrada, capitalista, imperialista, 
colonial”). ¿Qué tenemos que mantener presente? Como 
feministas antirracistas ¿qué acciones debemos realizar 
para no reproducir o caer en esa “dependencia” histórica 
del norte global en América Latina? y ¿cómo hacer de 
nuestras voces no solo la experiencia “de nosotras y las 
otras” del “clásico sujeto normativo del feminismo”?

—Creo que el reto está en poner en duda y entre 
paréntesis las verdades a las que hemos adherido a 
través de la educación moderno-colonial, incluido lo 
que hemos aprendido del feminismo y de los proyec-
tos liberatorios de Occidente. No es que estos pro-
gramas no sirvan, han servido al programa moderno, 
han servido al fortalecimiento y universalización de su 
ideal de humanidad. Pero ese ideal se sostiene sobre 
el exterminio, la negación, inferiorización y explota-
ción de todo lo que queda por fuera de él. Por esto es 
un ideal que no nos sirve, puede integrar a algunes 
de nosotres, pero a cuenta de que abandonemos y 
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dejemos atrás el mundo de dónde venimos, a cuen-
ta de que aceptemos incondicionalmente su mito, a 
cuenta de que arropemos una fe ciega en su relato y en 
los horizontes de futuro que propone. Entonces no nos 
queda otra que excavar en los restos que han quedado 
luego de su paso y desde ahí reinventarnos y hablar 
con los muertos. Escuchar otras historias, iniciar pro-
cesos de deseducación, inventarnos nuevos vocabu-
larios y deshacernos de sus conceptos, categorías... 
verdades. Poner entre comillas todo lo que nos han 
dicho y crear caminos nuevos de interpretación que 
deberán acercarnos a aquellos que fueron negados 
como productores de saber.

Diálogos entre feminismo, antirracismo y 
decolonialidad

Cristiana Schettini: Yuderkys, existen distintas expresiones 
de críticas a la “razón feminista moderna”. Me gustaría 
preguntarte sobre tu diálogo con otras críticas decolonia-
les, antirracistas y feministas que se vinieron desarrollan-
do en las últimas décadas. ¿Cómo ves los diálogos dentro 
del campo antirracista que se fue construyendo en los 
últimos cuarenta o cincuenta años?

No conozco, pero quizás esto sea una total ignorancia 
de mi parte, otras “expresiones de crítica a la ‘razón 
feminista moderna’”. Al menos no así, como lo que 
he analizado, es decir, en términos de una revisión 
de sus bases modernas y de su colonialidad. Por 
supuesto, no he llegado a este punto de crítica de 
manera solitaria, me asiento en críticas previas que 
se han hecho a la teoría y al programa feminista por 
su pretensión de universalidad y de representación 
de los intereses de “las mujeres” y de los grupos no 
normativos de género y sexualidad. Es algo que he 
explicitado en algunos de mis trabajos. La teorización 
feminista negra y de color en los EE.UU., el feminismo 
poscolonial, el movimiento feminista autónomo en 
América Latina, la crítica feminista posestructuralista, 
han sido parte fundamental en mi formación y en mi 
compromiso político. Ha sido fundamental para mí el 
trabajo de Ángela Davis, Audre Lorde, la Colectiva del 
Río Combahee, Anzaldúa, Cherríe Moraga, bell hooks. 
Pero también dialogo con voces más cercanas territo-
rialmente como Domitila Barrios, Berta Cáceres, Luiza 
Bairros, Sueli Carneiro; Margarita Pisano, Francesca 
Gargallo y todo el grupo de autónomas de los años 
noventa; Judith Butler, Teresa de Lauretis, Monique 
Wittig, Adrienne Rich, Joan Scott, y epistemólogas 
feministas como Sandra Harding o Dorothy Smith, 
para mencionar algunas de las de la teoría feminista 

blanca que me han aportado. Se podría decir que lo 
que estoy haciendo es de algún modo redoblar el 
gesto iniciado por ellas, aun cuando para algunas de 
ellas pueden resultar espeluznantes las conclusiones 
a las que he llegado. Siempre que escribo me imagi-
no hablándole a las feministas. Hablo muchas veces 
porque tengo esperanza.
El diálogo con lo descolonial es obvio. Sus interpre-
taciones tuvieron todo el sentido para mí. Llegó en 
el momento en el que lo necesitaba y lo necesitaba 
mucho. Me aportó en la construcción de un vocabu-
lario donde dar sentido a espacios de mi experiencia 
hasta ese momento silenciados y a la larga terminó 
abriendo el camino hacia una forma de experimentar 
y sentipensar el mundo totalmente nueva para mí. 
Esto último no me lo dio el giro descolonial, pero le 
estoy agradecida porque sus herramientas críticas 
me ayudaron a romper los barrotes conceptuales 
de la “cárcel del feminismo”, para usar el concepto 
de la teórica descolonial de origen musulmán, Sirin 
Adlbi Sibai. El feminismo descolonial es el espacio 
donde he crecido en las últimas décadas, producir 
feminismo descolonial ha sido un proceso de rein-
vención del quién soy. Y ahí el diálogo más fructífe-
ro lo tuve con la que considero una de mis grandes 
maestras, la filósofa María Lugones. Pero este camino 
no hubiera podido ser sin el diálogo permanente con 
compañeras como Ochy Curiel, Carmen Cariño, Breny 
Mendoza, Iris Hernández, Celenis Rodríguez, Aura 
Cumes, Aymara Llanque, María Teresa Garzón. Y, en 
los últimos años, mi encuentro en el campo del arte 
con compas como Marissa Lobo, Verena Melgarejo, 
Daniela Ortiz, el colectivo Ayllu, mi amor, la artista 
visual de origen chileno, Katia Sepúlveda. Una inter-
locutora permanente ha sido mi hija, Lía, también 
parte de este gran movimiento.
Estoy convencida de que el giro decolonial habilitó un 
espacio de interpretación para otro tipo de política, 
para algunes de nosotres significó la posibilidad de 
visibilizar y legitimar otros mundos realmente exis-
tentes pero imposibles, impensados por el programa 
moderno colonial y la ceguera a las que nos somete. El 
movimiento antirracista ha resultado muy favorecido 
con este cambio en la interpretación del mundo y de la 
dominación que ha tenido lugar en la filosofía latinoa-
mericana. Ha permitido su expansión y fortalecimien-
to. Al mismo tiempo, hay límites que ya se comienzan 
a visibilizar tanto de uno como de otro programa. Hoy 
día, estoy más cercana con la producción del llamado 
“giro ontológico”, pero que se sepa que llego allí gra-
cias a las conversaciones que he podido desarrollar 
con personas provenientes de los mundos comunales, 
de los mundos desechados por la modernidad. Estoy 
convencida de que la mayor riqueza proviene de allí, 
de los mundos en relación.




